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«Художник освобождает  
себя сегодня навсегда  
от неподвижности человеческой  
в непрерывном движении».

Дзига Вертов

«The artist releases himself today for ever 
from an immobility human 
in continuous movement».

Dziga Vertov
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Теоретическая часть
Theory





Olga Shishko

Expanded Art 
Part 1

The very concept of video art was initially linked 
with an impossibility of editing and conformed to in-
stallation requirements with its multiple repetitions of 
the same thing. Forty years ago, in 1970s the problem 
of montage could be solved only by several paral-
lel recordings, each demonstrated on a separate 
monitor, and to edit them one had to switch over from 
one monitor to another. This was the situation as 
encountered by video art pioneers. The traditional film 
montage has driven them to cinema, but many artists 
realized even at the time that they didn’t want just 
to shoot a film, and their mission was to create new 
means of expression. A multichannel performance 
with linear presentation of material within the bounda-
ries of one screen gave the artists an opportunity 
to step out of cinematic boundaries.

“I recognize video as an image both within a frame and 
free from it. Digital video makes it possible to move 
the image out of the frame and work with it as with 
an object. With an image freed from the frame you could 
manipulate it as a sheet of paper on a video screen or 
give objects a new form”.

Woody Vasulka, The Art of Memory, USA, 1987, 36’ 00’’

Reality captured on film was splintered while 
reality captured by a video camera was continuous...

Unlike the cinematographic camera, video 
recorded sound and image simultaneously. If cine-
film had a dissociation effect, video made it possible 
to make a cast from reality, to recover unity and 
entirety – in the synthesis of image and sound.

“The Global Groove” holds a special place in video art 
history. This radical manifesto of global communica-
tion in a media-infiltrated world turned into a frantic 
digital collage, an audio-visual medley deconstruct-
ing the language of TV. Nam June Paik introduces 
transcultural, intertextual content into a stream 
of consciousness, with an onslaught of destructive 
editing and technological means including audio and 
video synthesis, colour and ironic juxtapositions. By its 
postmodern content, form and conceptual strategies 
the “Global Groove” had a profound influence on video, 
television and contemporary art.

(Nam June Paik, Korea-USA. “Global Groove”, 1973, 8’30’’)

Ольга Шишко

Расширенное искусство 
Часть 1

Само представление о видеоарте изначально было связано 
с невозможностью монтажа и соответствовало требованиям инстал-
ляции с ее многократными повторами одного и того же. Сорок лет 
тому назад, в 1970-е проблему монтажа можно было решить только 
с помощью нескольких параллельно идущих записей, когда каждая 
демонстрировалась на отдельном мониторе, а между собой они мон-
тировались методом переключения с одного монитора на другой.

Именно с такой ситуацией столкнулись пионеры видеоарта. Тра-
диционный киномонтаж толкал их в сторону кинематографа, однако 
многие художники уже тогда понимали, что не хотят просто снимать 
кино и их миссия состоит в создании новых средств выражения. Мно-
гоканальный перформанс с линейной подачей материала в границах 
одного экрана предоставил художникам возможности выйти за пре-
делы кинематографической традиции.

«Я признаю видео как вписанное в рамку и свободное от нее изображе-
ние. Цифровое видео позволяло переместить образ за пределы кадра 
и работать с ним как с объектом. В свободном от рамки изображении 
можно манипулировать образом как листом бумаги на видеоэкране 
или придать новую форму объектам».

Вуди Васюлка «Искусство памяти», США, 1987, 36’00’’

Реальность, запечатленная на кинопленку, дробилась, а реаль-
ность, запечатленная на видеокамеру, длилась…

В отличие от кинокамеры, видео одновременно фиксировало 
изображение и звук. Если кинопленка обладала эффектом отстра-
нения, то свойства видео позволяли создавать слепок с реальности, 
возвращать целостность и единство – в синтезе изображения и звука.

«Глобальный кайф» занимает особое место в истории видеоарта. Этот 
радикальный манифест глобальной коммуникации в медиаинфициро-
ванном мире был обращен в неистовый электронный коллаж, аудио-
визуальное поппури, разрушающее язык телевидения. Нам Джун Пайк 
вносит транскультурное, интертекстуальное содержание в поток созна-
ния, появляется натиск разрушительных монтажных и технологических 
приемов, включающих аудио- и видеосинтез, цвет, ироничное сопо-
ставление. Своим постмодернистским содержанием, формой и концеп-
туальными стратегиями, «Глобальный кайф» оказал глубокое воздей-
ствие на видео, телевидение и современное искусство».

Нам Джун Пайк, Корея – США. «Глобальный кайф» (Global Groove), 1973, 8’ 30’’



The reference frame-videoart within 
contemporary art in dialogue with 
alternative cinema
Video art which is frequently taken by non-pro-

fessional audience as cinema’s younger brother actu-
ally exists in a quite different reference frame. The ref-
erence frame in which it works is in fact the united 
territories of 1960-1970s performance and to some 
degree – of visual art.

“With Wiener Aktionismus a performance was al-
ways a continuation of painting, blood equaled paint. 
I changed the rules of this game, joining actionism with 
cinema and new media… I was the first to project films 
onto my own naked body – the stills of surgeries. I had 
a lot of physically tortuous actions, but their mean-
ing was not in freeing the body but in freedom from 
the body through technologies which are an expansion 
of our bodies. It was then I heard the terms Expanded 
Art and Expanded Cinema for the first time and un-
derstood this was what I’ve been doing long before 
I learned these terms.

(“A Retired Gengster”, Irina Kulik’s interview with Peter Weibel, 
Art-Chronica, http://www.artchronika.ru / item.asp?id=2240).

A significant difference in the morphology of cin-
ema and video art languages lies in their understand-
ing of the categories of movement, time and space. 
An aspiration towards narrativity and rhetoric was 
the cinema’s meaning, aim and all cinematic means 
of expression. Video artist consciously detaches him-
self from the methods of conventional narrative cinema. 
He frequently renounces the synchronization of sound 
and image; he is more interested in the inconsistencies 
of rhythm, transformations of colour, shades, reflexes 
and forms. The screen is used by an artist alternately 
as a canvas or an undercoat, or a scrap of paper used 
for a sketch, it has no boundaries, taking any shape 
and filling the surrounding space. In this space one 
can create a moving image that will last a minute or 
24 hours. The space of video is expanding and its time 
is unfolding, creating a new dimension. A viewer, an ig-
norant viewer, is frequently uncomfortable in this video 
space where we are overcome by the feelings of dis-
comfort, insecurity and anxiety from the first minute.

Система координат – видеоарт внутри современного 
искусства, в диалоге с альтернативным кино
Видеоарт, часто воспринимаемый непрофессиональной аудито-

рией как младший брат кино, на самом деле существует в абсолютно 
иной системе координат. Система координат, в которой он работает, – 
это, по сути, объединенные территории перформанса 1960–70-х и, 
в известной степени, – визуального искусства.

«У венских акционистов перформанс всегда продолжал живопись, 
кровь равнялась краске. Я же поменял правила игры, соединив акцио-
низм с кино, с новыми медиа… Я первым стал проецировать фильмы 
на собственное обнаженное тело – это были кадры хирургических опе-
раций. У меня было немало достаточно мучительных физически акций, 
но их смысл был не в том, чтобы высвободить телесность, но в том, 
чтобы освободиться от своего тела, освободиться через технологии, 
которые являются продолжением нашего тела. Тогда я впервые услы-
шал выражения Expanded Art и Expanded Cinema и понял, что именно 
этим я и занимался еще до того, как узнал эти термины».

(«Гангстер на покое», интервью Ирины Кулик с Питером Вайбелем, «Арт-Хроника», 

http://www.artchronika.ru/item.asp?id=2240).

Существенная разница в морфологии языков киноискусства 
и видеоискусства – в их понимании категорий движения, времени 
и пространства. Стремление к нарративности, риторике – в этом 
был смысл, цель и все выразительные средства кинематографа. 
Видеохудожник же сознательно отходит от приемов конвен-
ционального нарративного кинематографа. Он зачастую отка-
зывается от синхронизации звука и изображения, его больше 
интересуют ритмические несоответствия, трансформация 
цвета, тени, бликов, форм. Экранное полотно служит художнику 
то холстом, то подмалевком, то обрывком бумаги для эскиза, 
оно не имеет границ, приобретая любые очертания и запол-
няя собой окружающие пространства. В этом пространстве можно 
создать движущийся образ, длящийся минуту или 24 часа. Про-
странство видеофильма расширяется, а время видеофильма разво-
рачивается, создавая новое измерение. Зрителю, неискушенному 
зрителю, часто становится неуютно в этом видеопространстве, где 
состояние дискомфорта, нестабильности, чувство беспокойства 
охватывают нас с первых минут.

1. Woody Vasulka, The Art of 
Memory, 1987

2. Nam June Paik. Global 
Groove, 1973

3. Christian Marclay. The Clock, 
2010

4. Douglas Gordon. 24-Hour 
Psycho, 1993

– 
9
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The future of cinema lies in virtual reality and 
interactivity. This is the development of screen culture 
anticipated by Sergey Eisenstein:

The fourth dimension? Einstein? Mysticism?
It’s time for us not to be afraid of the “bogey” 
of the fourth dimension anymore.
Possessing such a wonderful device of knowledge 
as cinema that even the primitive of its own phenom-
enon – the feeling of movement – solved by the fourth 
dimension, we will soon learn to find our way in 
the forth dimension as we do at home in our night 
slippers. And we will have to pose the question 
of … the fifth dimension!

(Sergey Eisenstein. The Fourth Dimension in Cinema. Selected 
works in six volumes. Moscow, 1964. V.2, pp.49–50)

Many things brought and are still bringing experi-
mental film and video art together. Existing in different 
frames of reference they both demonstrate a power 
of observation and imagination. Resisting the Hol-
lywood advertisement machine experimental film and 
video art provide the audience with a wider range 
of points of view and perception positions. The au-
thors treat the very idea of a screening as a social ritu-
al ironically. A critical attitude towards the film industry 
appears, creating new emotional and psychological 
means of influence of cinematic and video production.

Cracking Space
Virtual space
 Information space
  Visual space
   Social space
Artists work with the very meanings destroying 

the cinema stereotypes. Two basic strategies emerge:
1) An element of play, an intellectual action 

is brought into work after Marcel Duchamp;
2) experimental, utopian potential of media 

is developed according to Sergey Eisenstein’s theory 
of “montage of attractions”.

Another dimension appears – an opportunity 
to see things not usually perceived in everyday life. 
In his 24-Hour Psycho video (1993, Alfred Hitch-
cock’s masterpiece slowed down to 2 frames a sec-
ond) Douglas Gordon switched the viewer’s attention 
over from the plot to the language of the animated 
art. Increasing the film’s duration to 24 hours he 
allowed the viewer an opportunity to feel the classic 
in all its details. In the gallery space where the work 
was screened Gordon created a new reality, making 
the spectator forget the film’s familiar construction.

“The cinema has anticipated video in the films of French 
and especially German new wave cinema. Wim Wenders 
is one of the advocates of lengthy, long, specially con-
structed plans, he strived to the limits together with the 
cinema – toward its borders, in order to reflect the char-
acteristics of a wished-for reality. At the same time 
a video camera does it cruelly easy in the hands 
of a baby or an old man”.

(Interview with Boris Yukhananov, the author of “slow video” 
concept in the TV-show “From Cinema Avant-Garde to Video 
Art”, “Let’s Kick the Box” issue, December 3, 2001).

Christian Marclay still continues to splinter 
cinema reality. He seems to search for a lost time, 

Будушее кино – это виртуальная реальность и интерактивность. 
И именно такое развитие экранной культуры, предвосхищение мы 
можем усмотреть в высказывании Сергея Эйзенштейна.

«Четвертое измерение? Эйнштейн? Мистика?
Пора перестать пугаться этой «бяки» – четвертого измерения.
Обладая таким превосходным орудием познания, как кинематограф, 
даже свой примитив феномена – ощущение движения – решающего 
четвертым измерением, мы скоро научимся конкретной ориентировке 
в четвертом измерении так же по-домашнему, как в собственных ноч-
ных туфлях. И придется ставить вопрос об измерении… пятом!»

(Сергей Эйзенштейн. Четвертое измерение в кино.  

Избранные произведения в шести томах. М., 1964. Т.2, С.49–50)

Многое сближало и продолжает сближать экспериментальное 
кино и видеоарт. Находясь, однако, в разных системах координат, 
они в то же время демонстрируют силу наблюдения и воображения. 
Сопротивляясь рекламной машине Голливуда, экспериментальное 
кино и видеоарт предлагают зрителю более широкий выбор точек 
зрения и позиций восприятия. Авторы иронизируют над самой идеей 
кинопросмотра как социального ритуала. Появляется критическое 
отношение к киноиндустрии, создавая новые эмоциональные и психо-
логические методы воздействия кино/видеопродукции.

Взламывая пространства
 Виртуальные пространства
  Информационные пространства
   Визуальные пространства
    Социальные пространства
Художники работают с самими смыслами, разрушая стереотипы 

кинематографа. Возникают две основные стратегии:
1) вслед за Марселем Дюшаном в работу вносится элемент игры, 

интеллектуального действия;
2) в соответствии с теорией «монтажа аттракционов» Сергея 

Эйзенштейна разрабатываются экспериментальные, утопические 
возможности медиа.

Возникает еще одно измерение – возможность увидеть не вос-
принимаемые в обычном мире вещи. Дуглас Гордон в видеоработе 
«Психо 24», 1993 (замедленный до 2 кадров в секунду шедевр Аль-
фреда Хичкока) переключал внимание зрителя с сюжета и повест-
вования на язык движущегося искусства. Увеличив длительность 
фильма до 24 часов, он предлагал зрителю прочувствовать классику 
во всех ее деталях. В пространстве художественной галереи, где экс-
понировалась работа, Гордон создал новую реальность, заставляя 
посетителя забыть о привычном построении фильма.

«Кинематограф предчувствовал видео в фильмах французской и осо-
бенно немецкой «новой волны». Вим Вендерс – один из провод-
ников долгого, длинного, особым образом организованного плана, 
из последних сил напрягался вместе с кинематографом, выходя 
на его границу, чтобы отразить свойства чаемой им реальности. 
В то время как видеокамера делает это беспощадно легко в руках 
у младенца, у пожилого человека».

(интервью Бориса Юзананова, автора концепции «медленного видео» в программе «От кино-

авангарда к видеоарту», выпуск «Сыграем в ящик» от 3 декабря 2001 год).

Кристиан Марклей и сейчас продолжает расщеплять кине-
матографическую реальность. Он как бы ищет утраченное время, 
монтируя 24-часовое видео из тысячи с лишним фрагментов 

Полную версию читайте в печатном оригинале



Ursula Frohne

Dissolution Of The Frame: 
Immersion And 
Participation In Video 
Installations

Vast as the dark of night and as the light of day
Charles Baudelaire

But inside, no more limits!
Jean Tardieu

In an early Sam Taylor-Wood photograph, 
the British artist appears in the role of Jackson Pol-
lock, imitating the legendary pose of her historic 
colleague painting in his studio on Long Island. Barely 
recognisable as a female, Taylor-Wood restages 
Pollock’s dance-like rhetoric, familiar from the Hans 
Namuth photographs that have become world-famous 
icons of the modern artist-subject. In A Gesture 
Towards Action Painting (1992), Taylor-Wood directs 
attention to this key moment in art and media history – 
the moment in which the artist-subject enters the pic-
ture via the physical act of painting (“action painting”), 
and thus bursts through the boundary separating self 
and representation, art and life. All this is indexed and 
inscribed on the canvas as moving traces of colour1. 
Taylor-Wood’s appropriation of an artistic gesture that 
has crystallised into a myth can be taken as the start-
ing point for a reflection upon the effects of contem-
porary video installation. In Pollock’s gesture and its 
replication, a number of categories circulate, such 
as those of the theatrical, the notion of performance, 
mise-en-scène, repetition and the transformation 
of “the image” (the screen) into a theatrical space 
or mise-enabyme, as well as the transformation of 
the observer’s perspective to a range of experiences 
made up of differing (art) historical perspectives.

Pollock’s working method marked a turning 
point in the development of art, dissolving the tradi-
tional notion of the artwork into structures of action 
and performance. Film, photography and video – 
the “new” media whose history is inseparable from 
that of the dark room, the technical and metaphorical 

1 On the relationship between work and artistic action, Harold 
Rosenberg wrote: “On the screen, a picture should not be 
manufactured, but an event should occur.” See Harold Rosenberg, 
“The American Action Painters”, Art News, December 1952, p.76; and 
Regine Prange, “Die mythische Geste”, Jackson Pollock. Number 32, 
1950, Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1996, pp.29–36.

Урсула Фроне

Исчезновение рамы: 
погружение и участие 
в видеоинсталляциях

Где все едино, свет и ночи темнота
Шарль Бодлер

Но внутри, там больше нет границ!
Жан Тардье

На одной своей ранней фотографии британская художница Сэм 
Тейлор-Вуд выступает в роли Джексона Поллока – она имитирует 
легендарную позу своего коллеги, рисующего в своей мастерской 
на Лонг-Айленде. Не сразу понятно, что перед нами женщина: Тей-
лор-Вуд перенимает риторику Поллока, похожую на танец, знако-
мую нам по фотографиям Ханса Намута, которые приобрели всемир-
ную известность как образец изображения современного художника. 
В своем «Движении по направлению к активной живописи» (1992) 
Тейлор-Вуд привлекает внимание зрителя к тому ключевому моменту 
истории искусства и медиа, когда «художник-объект» входит в кар-
тину через физический акт рисования («активная живопись») и таким 
образом прорывается сквозь границу, разделяющую его самого 
и изображение, искусство и жизнь. Движущиеся мазки красок указы-
вают на это, они будто надписи на холсте1. Тейлор-Вуд присваивает 
жест художника, который к настоящему моменту уже выкристаллизи-
ровался в миф, и мы можем принять это за исходную точку для раз-
мышлений о целях современной видеоинсталляции. В жесте Пол-
лока и его повторении заключено множество категорий, в том числе 
понятия театрального, перформанса, мизансцены, репетиции и транс-
формации «образа» (экрана) в театральное пространство или в «сон 
во сне», а также трансформации точки зрения наблюдателя в ряд 
переживаний, состоящих из различных (художественно-) историче-
ских перспектив.

Творческий метод Поллока ознаменовал поворотный пункт в раз-
витии искусства; он разрушил привычное представление о произве-
дении искусства, превратив его в структуры действия и перформанса. 
Концепции подобного метода стали доступны широкой публике благо-
даря кинематографу, фотографии и видео – «новым» медиа, чья исто-
рия неотделима от темной комнаты, от технической и метафорической 
прозрачности черной коробки. Техника разбрызгивания Поллока – акт 

1 Об отношениях между работой и художественным действием Гарольд Розенберг писал: «На экране 
должна производиться не картина. Там должно происходить событие». См.: Harold Rosenberg, ‘The 
American Action Painters’, Art News, December 1952, p.76; а также Regine Prange, ‘Die mythische Geste’, 
Jackson Pollock. Number 32, 1950, Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1996, pp.29–36.



transparency of the black box – made the concepts 
of such work accessible to a wider public. Pollock’s 
drip technique – an act of painting liberated from 
the control of reason – eliminated the boundaries 
of the picture’s surface, and smoothed the path for 
a multiplicity of concepts of experience-oriented 
artistic pursuit, which steadily withdrew into dark 
environments as successive generations of artists in-
creasingly improved their aptitude in the realm of new 
media. Taking the form of theatrical scenes and ka-
leidoscopic, large-format projections, these projects 
added the parameter of time to the space-defined 
visual parameter of the classical museum; indeed, 
the mechanical means of representation increasingly 
shifted the focus of visual perception from the experi-
ence of space to the experience of time. Pollock’s col-
our diffusion – a seismograph for the artist’s ecstatic 
osmosis (practising a kind of auto-immersion), which 
also visually dissolved the material basis of the paint-
ing – was a harbinger of this transformation of artistic 
practice. During the decades that were to follow, and 
aided by new technologies, artists perfected ways 
to stimulate the observer by creating spatial settings 
that engrossed him or her entirely. If the all-over effect 
of action painting triggered the potential demateri-
alisation of the support and included the physical 
presence of the body in the process of representation 
to the point at which, according to Pollock himself, 
the artist literally stepped “into” the picture, then so, 
too, does the viewer today experience the reality-
altering maelstrom of projected images in spaces 
of cinematic illusion2. Such images inscribe them-
selves in the viewer’s mind either as emotional overkill 
or as detached moments of reflection, triggered not 

2 On the spatial relations between cinema and museum see Giuliana 
Bruno, “Collection and Recollection: On Film Itineraries and Museum 
Walks”, Public Intimacy: Architecture and The Visual Arts,
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2007, p.41.

живописания, освобожденного от контроля разума – устранила гра-
ницы поверхности картины и проложила дорогу для умножения кон-
цепций художественного поиска, ориентированного на опыт-пережи-
вание. Этот поиск был оттеснен в темноту несколькими поколениями 
успешных художников, непрестанно умножавших свои умения в обла-
сти нового медиа. Принимая форму театральных сцен и калейдоско-
пических крупноформатных проекций, эти проекты добавили времен-
ной параметр к определенным посредством пространства визуальным 
параметрам классического музея. В самом деле, механические сред-
ства изображения все больше смещали фокус визуального восприя-
тия с переживания пространства к переживанию времени. Распыление 
красок у Поллока – сейсмограф экстатического постижения художника, 
который практиковал нечто вроде самопогружения, а также и уничтоже-
ние материальной основы живописи – было предвестником преображе-
ния художественной практики. В последующие десятилетия с помощью 
новых технологий художники довели до совершенства способы стимули-
ровать наблюдателя, создавая пространственные декорации, полностью 
поглощающие его. Если в целом эффект активной живописи запу-
скал возможную дематериализацию средств обеспечения сущест-
вования искусства, и включал физическое присутствие тела в про-
цесс изображения до такой степени, что, согласно самому Поллоку, 
художник буквально входил «внутрь» картины, то так же и нынешние 
зрители попадают в изменяющий реальность водоворот проецируе-
мых образов в пространствах кинематографических иллюзий2.Такие 
образы запечатлеваются в сознании зрителя или как «передози-
ровка» эмоций или же как отдельные моменты рефлексии, запущенные 
не только включением времени как самостоятельной референтной точки, 
но также и атмосферой, порожденной последовательностью образов, 
освещающих темноту, часто в звуковом сопровождении.

2 О пространственных отношениях между кино и музеем См.: Giuliana Bruno, Collection and 
Recollection: On Film Itineraries and Museum Walks’, Public Intimacy: Architecture and The Visual Arts, 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2007, p.41.

1. Sam Taylor-wood. A Ges-
ture Towards Action Painting. 
c-print. 1992. Courtesy Jay 
Jopling / white cube, London 

2. Dan Graham, Body Press, 
1970–72. Black-and-white 
production still, 16 mm colour 
film, 20’. courtesy Marian 
goodman gallery, New York 
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Lev Manovich

Understanding 
Hybrid Media

The Invisible Revolution
In the second part of the 1990s, moving-image 

culture went through a fundamental transformation. 
Previously separate media – live-action cinematog-
raphy, graphics, still photography, animation, 3D 
computer animation, and typography – started to be 
combined in numerous ways. By the end of the dec-
ade, the “pure” moving-image media became an ex-
ception and hybrid media became the norm.

Here are a few examples1. A music video may 
use live action while also employing typography and 
a variety of transitions done with computer graph-
ics (video for “Go” by Common, directed by Con-
vert / MK12 / Kanye West, 2005). Or it may embed 
the singer within an animated painterly space (video 
for Sheryl Crow’s “Good Is Good,” directed by Psyop, 
2005). A short film may mix typography, stylized 3D 
graphics, moving design elements, and video (Itsu for 
Plaid, directed by the Pleix collective, 20022).

In some cases, the juxtaposition of different 
media is clearly visible (video for “Don’t Panic” by 
Coldplay, 2001; main title for the television show 
The Inside by Imaginary Forces, 2005). In other cas-
es, a sequence may move between different media so 
quickly that the shifts are barely noticeable (GMC De-
nali “Holes” commercial by Imaginary Forces, 2005). 
Yet in other cases, a commercial or a movie title may 
feature continuous action shot on video or film, with 
the image periodically changing from a more natural 
to a highly stylized look.

Such media hybridity does not necessary mani-
fest itself in a collage-like aesthetics that foregrounds 
the juxtaposition of different media and different me-

1 I have drawn these examples from three published sources so 
they are easy to trace. The first is a DVD, I Love Music Videos, which 
contains a selection of forty music videos for well-known bands 
from the 1990s and early 2000s, published in 2002. The second is 
a onedotzero_select DVD, a selection of sixteen independent short 
films, commercial work, and a live cinema performance presented by 
the onedotzero festival in London and published in 2003. The third is 
a fall 2005 sample work DVD from Imaginary Forces, which is among 
most well-known motion-graphics production houses today. The DVD 
includes titles and teasers for feature films, TV show titles, television 
station IDs, and graphics packages for cable channels. Most of the 
videos I am referring to can be also found on the Internet
2 Included on onedotzero_select DVD 1. Online version 
at http://www.pleix.net / films.html, accessed April 8, 2007.

Лев Манович

Интерпретация 
гибридных медиа

Невидимая революция
Во второй половине 1990-х годов культура движущихся изобра-

жений подверглась фундаментальной трансформации. Медиа, бывшие 
раньше самостоятельными – такие как кинематограф с естествен-
ным движением в кадре, графика, фотография, анимация, трехмерная 
компьютерная анимация и типографика – стали объединяться в раз-
личных сочетаниях. В конце десятилетия «чистые» медиа движущихся 
изображений стали исключением, а медиагибриды – нормой.

Вот несколько примеров1. В музыкальном видеоклипе могут 
использоваться живые съемки, а также типографика и различные 
трансформации, сделанные с помощью компьютерной графики (клип 
на песню «Go» группы «Common», производство Convert / MK12 / 
Канье Уэст, 2005). Или, например, изображение певицы может быть 
внедрено в анимированное нарисованное пространство (клип на 
песню Шерил Кроу «Good Is Good,» производство компании Psyop, 
2005). В короткометражном фильме может сочетаться текст, стилизо-
ванная трехмерная графика, движущиеся элементы дизайна и видео 
(клип на песню «Itsu» для дуэта «Plaid», группа «Pleix», 20022).

В некоторых случаях противопоставление различных медиа 
четко различимо (клип на песню «Don’t Panic» группы «Coldplay», 
2001, заставка телешоу «The Inside», созданная компанией «Imaginary 
Forces», 2005). В других случаях смена различных медиа может быть 
такой быстрой, что ее трудно заметить (рекламный ролик GMC 
Denali «Holes», производство компании «Imaginary Forces», 2005). 
В ряде случаев рекламный ролик или заставка к фильму могут содер-
жать последовательный видео- или киносюжет, в котором изо-
бражение меняется от естественного до в значительной степени 
стилизованного.

Подобная медиагибридность не обязательно проявля-
ется как эстетика коллажа, которая выдвигается на передний 
план при противопоставлении различных медиа или различных 

1 Я привожу эти примеры по трем опубликованным источникам, которые легко проследить. Первый – 
DVD-сборник I Love Music Videos, выпущенный в 2002 году, содержит подборку из 40 музыкальных 
видеоклипов популярных групп от 1990-х годов и до начала 2000-х. Второй – DVD-сборник 
onedotzero_select, подборка 16 независимых короткометражных фильмов, рекламных роликов 
и живого киноперформанса, состоявшегося на фестивале onedotzero в Лондоне, выпущен в 2003 году 
Третий – выпущенный осенью 2005 года DVD-портфолио компании «Imaginary Forces», одной 
из наиболее известных производителей анимированной графики на сегодняшний день. В этом DVD-
сборнике: титры и трейлеры художественных фильмов, заставки телепрограмм и телеканалов, пакеты 
графических программ для кабельных каналов. Большинство клипов, которые упоминаются в этой 
статье, можно также найти в Интернете.
2 В сборнике onedotzero_select DVD 1. Интернет-версия http://www.pleix.net/films.html, выложена 
08.04. 2007.



dia techniques. If in the 1990s computers were used 
to create highly spectacular special effects or “invis-
ible effects,”3 toward the end of that decade we see 
something else emerging: a new visual aesthetics that 
goes “beyond effects.” In this aesthetics, the whole 
project – whether a music video, a TV commercial, 
a short film, or a large segment of a feature film – 
displays a hyper-real look in which the enhancement 
of live-action material is not completely invisible but 
at the same time it does not call attention to itself 
the way special effects usually tended to do (exam-
ples: Reebok I-Pump “Basketball Black” commercial 
and The Legend of Zorro main title, both by Imaginary 
Forces, 2005).

Although the particular aesthetic solutions vary 
from one video to the next and from one designer 
to another, they all share the same logic: the simulta-
neous appearance of multiple media within the same 
frame. Whether these media are openly juxtaposed or 
almost seamlessly blended together is less important 
than the fact of this copresence itself.

In contrast to other computer revolutions, such 
as the fast growth of World Wide Web in the second 
part of the 1990s, the revolution in moving-image 
culture that took place around the same time was not 
acknowledged by the popular media or by cultural 
critics. What received attention were the develop-
ments that affected narrative filmmaking – the use 
of computer-produced special effects in Hollywood 
feature films or the inexpensive digital video and 
editing tools outside of it. But another process that 
happened on a larger scale – the transformation of 
the visual language used by most forms of moving 
images outside of narrative films – has not been criti-
cally analyzed. In fact, although the results of these 
transformations were fully visible by about 1998, at 
the time of this writing (spring 2007), I am not aware 
of a single theoretical article discussing them.

One reason is that in this revolution no new 
media per se were created. Designers were making 
still images and moving images just as they had in 
the previous decade, but the visual language of these 
images was now very different.

Since the end of the 1990s, the new hybrid 
visual language has dominated global visual culture. 
While narrative features still mostly use live-action 
footage, and videos shot by “consumers” with com-
merical video cameras and cell phones are similarly 
usually left as is (at least, for now), almost everything 
else is hybrid. This includes commercials, music vid-
eos, motion graphics, TV graphics, dynamic menus, 
graphics for mobile media content, and other types 
of animated, short nonnarrative films and moving-
image sequences being produced åaround the world 
today by media professionals, including companies, 
individual designers and artists, and students. I be-
lieve that at least 80 percent of such sequences and 
films follow the aesthetics of hybridity.

Matrix, Sin City, 300, and other films shot on 
a digital backlot combine multiple media to create 
a new stylized aesthetics that cannot be reduced to 

3 Invisible effect is the standard industry term. For instance, the film 
Contact, directed by Robert Zemeck, was nominated for 1997 
VFX HQ Awards in the following categories: Best Visual Effects, 
Best Sequence (The Ride), Best Shot (Powers of Ten), Best 
Invisible Effects (Dish Restoration), and Best Compositing. See 
www.vfxhq.com / 1997 / contact.html.

медиатехник. Если в 1990-х годах компьютеры использовались 
для создания очень зрелищных спецэффектов или «невидимых 
эффектов»3, то к концу этого десятилетия мы видим зарождение 
чего-то иного: новой визуальной эстетики, которая выходит «за рамки 
эффектов». В этой эстетике весь проект целиком, будь то музыкаль-
ный видеоклип, рекламный ролик для телевидения, короткометраж-
ный фильм или эпизод художественного фильма – выглядит гипер-
реально, причем модификация в кадрах с натуральным движением 
не полностью незаметна, но в то же время не привлекает к себе 
такого внимания, как ранее спецэффекты. Примеры такой эстетики – 
рекламный ролик кроссовок марки Reebok I-Pump «Черные баскет-
больные»4 и заставка к фильму «Легенда Зорро», все производства 
компании «Imaginary Forces», 2005.

Хотя конкретные эстетические решения могут варьироваться 
в различных видеороликах и у разных дизайнеров, все они построены 
по одной и той же логике: одновременное появление множества 
медиа в одном кадре. Являются ли эти медиа открыто противопостав-
ленными друг другу или, наоборот, почти сливаются в единое целое, 
не так важно, как сам факт их соприсутствия.

В отличие от других компьютерных революций, например, стре-
мительного роста аудитории Интернета в во второй половине 1990-х, 
революция в культуре движущихся изображений, произошедшая 
примерно в то же время, не была замечена средствами массовой 
информации или культурологами. Внимание привлекали те новше-
ства, которые оказали влияния на нарративную кинопродукцию – 
использование компьютерных спецэффектов в голливудских фильмах 
или недорогие цифровые видеокамеры и программы для редактиро-
вания. Но еще один процесс, более крупного масштаба, – трансфор-
мация изобразительного языка, используемого почти всеми формами 
движущихся образов, помимо художественных фильмов – не получил 
критического осмысления.

Одной из причин этого является то, что в результате этой рево-
люции не было создано никакого нового медиа как такового. Дизай-
неры и художники создавали неподвижные и движущиеся изображе-
ния так же, как и в предыдущем десятилетии, но изобразительный 
язык этих образов стал теперь совсем иным. Фактически язык стал 
настолько новым, что, оглядываясь назад можно видеть: система 
образов постмодернизма 1980-х, которая в свое время казалась 
совершенно радикальной, теперь представляется еле заметным 
всплеском на экране радара истории культуры.

С конца 1990-х новый гибридный изобразительный язык стал 
ведущим во всемирной визуальной культуре. В то время как пове-
ствовательные художественные фильмы все еще используют нату-
ральные съемки, а видео, снятое «потребителями» на видеока-
меры и мобильные телефоны обычно остается без изменений 
(по крайней мере, на сегодняшний момент), почти все остальное 
гибридизировалось, а именно: рекламные ролики, музыкальные 
видеоклипы, анимированная графика, ТВ-графика, динамические 
меню, графика для мобильного медиаконтента и другие виды 
анимированных, короткометражных неповествовательных филь-
мов и роликов, использующих движущиеся изображения. Они 
сегодня создаются во всем мире профессионалами в области медиа, 
включая различные компании, отдельных художников и дизайнеров, 
а также студентов. Я полагаю, что по крайней мере 80 % таких филь-
мов и роликов сделаны в гибридной эстетике.

3 Невидимый эффект (invisible effect) – стандартный термин, принятый в киноиндустрии. Например, 
фильм Роберта Земекиса «Контакт» был номинирован на премию VFX HQ 1997 года по следующим 
категориям: Лучшие визуальные эффекты, Лучший эпизод, Лучший кадр, Лучшие невидимые эффекты, 
Лучшие комбинированные съемки. См.: www.vfxhq.com/1997/contact.html.
4 Название дается так, как на сайте компании «Imaginary Forces», где размещен этот ролик.
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Arthur and Marilouise Kroker

VIDEO DRIFT

Video Drift is the eye of the future in fast motion ac-
celerating across the deep space of the media archive. 
Saturated by images, augmented by mobile devices, 
with remix for perception and information overload for 
a brain, the eye of the future blinks open to the space 
travel of everyday life that is video drift.

That we live in a culture of proliferating screens – 
cinema, television, computers, medical imaging, airport 
surveillance screens – is already a truism: technology 
as cliché. What is less evident is the silent, but very 
real, impact of screen culture on our psychogeography: 
the psychological territory of human imagination and 
perception, identity and truth-saying, indeed truth-
seeing. In ways complex, often misunderstood, and 
mysterious, we may already be the invisible environ-
ment of screens in the wires, exhausted media travelers 
into whose bodies and minds the psychic surgery 
of electronic technologies of communication puts 
down its hooks: radically altering the deepest language 
of human perception, shape-shifting the boundaries 
of the real, speeding up the meaning of time itself, and 
transforming virtual space into an artificial horizon. Living 
in a culture dominated by screens in the wires means 
that without our consent and certainly in the absence 
of conscious deliberation, we have committed our-
selves to life as a continuously altered reality. When 
the screens of media culture go inside the human mind, 
we suddenly find ourselves the very first pilgrims of 
a culture of video drift.

Video as the Skin of the New Cinema:

With video for eyes and drift as its elemental motion, 
the data body is finally able to explore the deep space, 
strange galaxies, powerful galactic currents, and inter-
galactic tidal belts of information streaming through 
the media archive that is life in the image lane today.

Video is everywhere, from the visual skin of 
the new cinema to those desolate images recorded by 
all the surveillance cameras of the world.

Impatient with the visual constraints of cinematic 
language, bored with the static image, breaking free 
of the narrative constructions of television, video drift 
is increasingly the visual cloud within which we circulate 
and on account of which the eye of (digital) perception 

Артур и Марилуиз Крокер

Видеодрейф

Видеодрейф – это взгляд из будущего, это все ускоряющееся дви-
жение сквозь огромное пространство медиаархива. Насыщенный 
образами, оснащенный мобильными устройствами, ремикс для вос-
приятия и переизбыток информации для мозга – этот глаз открыва-
ется для путешествий в космос повседневной жизни, отправляясь 
в видеодрейф.

Уже стало азбучной истиной то, что мы живем в культуре умно-
жающихся экранов – кино, телевидение, компьютеры, медицин-
ские приборы, наблюдательные камеры в аэропортах – техноло-
гия как клише. Менее очевиден тот факт, что экранная культура тихо, 
но действенно влияет на нашу психогеографию: психологическую 
территорию человеческого воображения и восприятия, поисков 
идентичности и правдивого высказывания (а на самом деле, и виде-
ния правды). Каким-то странным, таинственным, не всегда понят-
ным образом мы уже давно стали невидимой средой существования 
для экранов, соединенных проводами. Мы превратились в истощен-
ных путешественников в мире информации; в наши тела и души уже 
запустила руки психическая хирургия электронных технологий и ком-
муникаций: она радикально изменяет праязык человеческого вос-
приятия, придает новые формы границам реального, ускоряет зна-
чение самого времени и трансформирует виртуальное пространство 
в искусственный горизонт. Мы живем в культуре, где доминируют 
экраны и провода, а это означает, что мы обрекли себя – без соб-
ственного на то согласия и уж, конечно, без долгих раздумий – на 
жизнь в постоянно изменяющейся реальности.

Когда экраны медиакультуры проникают в человеческий разум, 
мы вдруг понимаем, что оказались самыми первыми паломниками 
культуры видеодрейфа.

Видео как оболочка нового кино

Сегодня, когда видео с его изначальным движением-дрейфованием 
стало нашими глазами, цифровые тела наконец могут начать свое путе-
шествие в открытый космос, по чужим галактикам и могущественным 
галактическим течениям. Межгалактические приливные пояса инфор-
мации потоками струятся сквозь залежи медиа – это и есть жизнь 
в нынешней череде образов.

Видео повсюду – от визуальной оболочки нового кино до безот-
радных записей всех камер наблюдения мира.



has finally opened to the multiple, the heterogeneous, 
the granular, the immediate, the slow, the intense. With 
no definitive purpose, no overall trajectory, no necessary 
narratives, the sounds and images of the video matrix 
literally drift across the electronic horizon, crystallizing 
now and again decisive moments in the contemporary 
human condition, ceaselessly recording the space 
of everyday life, remixing the comic, the banal, the trag-
ic, the cruel. Today, as accepted certainties fade away 
video drift is omnipresent, simultaneously the tangible 
sign of the purely unpredictable, delightfully accidental 
character of the image-matrix and the always accumu-
lating archive, the ceaseless mnenomic, of the surveil-
lance camera that is only interested in the momentary 
trace, the passing glimpse, the visual patterns of human 
activity, once reduced to its surface appearances.

Don’t think for a moment that there is any cultural 
link between video drift and those once celebrated 
technologies of visualization that preceded it. While 
cinema might have terminated as a dream machine 
for mass vision and television may have repurposed 
itself as an increasingly banal world of reality shows, 
the world of video drift has nothing to do with cathartic 
dreams and fantasy simulations. Video drift is about 
the eclipse of simulation and the end of constructed 
visual narratives in favor of the visual circulation of 
the culture of abjection in its totality. When any person 
with a cell phone is a potential video artist, any camera 
an instant interface to a YouTube video gone viral, any 
subject-position a possible witness to history – ac-
cidents, protests, crashes, events large and small from 
the tedious to the ecstatic – then video drift is increas-
ingly how we live, imagine, communicate, and desire. 
And, if that’s the case, it is also futile to attempt a nos-
talgic return to the canons of visual orthodoxy by map-
ping previous knowledges of visuality onto the complex 
universe of video drift. And why? Because video drift 
represents the end of visualization, that very tangible 
post-historical moment in which visualization fades 
away before the speed of the circulating image.

We always knew this would happen. The inven-
tion of photography was met with considerable cul-
tural resistance on the part indigenous persons who 
resisted being brought into political intelligibility by 
canonical powers. The then much ridiculed assertion 
that photography had about it the power to capture 
the essence of the soul, to evacuate human spirit, 
was, in fact, a haunting prologue to the triumph of 
the circulating image. From photography to cinema 
to television, the domination of the image and with it 
the liquidation of the social, the evacuation of the cul-
tural, underwent a fatal increase in its speed of circu-
lation, in the relentless hegemony of the code. Every-
where the triumph of the image was accompanied by 
the canonization of codes of visualization. Everywhere 
the rise of technologies of visualization was marked by 
the eclipse of the complexities of human vision. Sub-
stitute vision machines were everywhere, heterogene-
ous all-too-human perspectives nowhere.

Video is the Iris of Social Networking 
Technologies:

Video Drift is how the posthuman body sets out every 
day, every hour, every minute on a deep space voyage 
into the media archive of memories, events, communica-

Видеодрейф не терпит визуальных ограничений киноязыка, ему 
скучна статичная картинка, он освобождается от нарративных кон-
струкций телевидения. Это постоянно увеличивающееся визуаль-
ное облако, в котором мы циркулируем, и благодаря которому глаз 
нашего цифрового восприятия наконец стал открыт для всего мно-
жественного, неоднородного, зернистого, внезапного, медленного 
и серьезного. Без какой-либо определенной цели, общей траектории 
и необходимого нарратива звуки и образы видеоматрицы буквально 
дрейфуют через электронный горизонт, то там, то здесь кристаллизуя 
решающие моменты в современном состоянии человека. Они безза-
ботно фиксируют в записи пространство повседневной жизни, сме-
шивая воедино смешное и банальное, трагическое и жестокое. Сего-
дня, когда принятая как данность уверенность в чем-либо ускользает, 
видеодрейф повсеместен. Это одновременно и гибкий знак чистой 
непредсказуемости, и восхитительно случайный элемент матрицы 
образов, постоянно пополняемый архив и непрестанный мнемокод 
камеры наблюдения, для которой важно лишь сиюминутное, мимолет-
ный взгляд, визуальные паттерны человеческой деятельности, све-
денные когда-то к существованию лишь на поверхности.

Даже не думайте, что существует хоть какая-то культурная связь 
между видеодрейфом и когда-то знаменитыми технологиями визуа-
лизации, что предшествовали ему. В то время как искусство кино 
сделалось машиной по производству мечты для массового потреб-
ления, а новой целью телевидения стало превращение во все более 
банальный мир реалити-шоу, мир видеодрейфа категорически отри-
цает катарсические мечты и симуляцию фантазии. Видеодрейф – это 
упадок симуляции, это конец нарочитых визуальных нарративов. Его 
приоритет – визуальная циркуляция культуры приниженности во всей 
ее полноте. Любой человек с мобильным телефоном – потенциаль-
ный видеохудожник. Любая камера, которая сама подключается к 
YouTube, – заразна. Любая постановка – будущий свидетель исто-
рии: происшествия, протесты, катастрофы, большие и малые собы-
тия от скучных до экстатических – видеодрейф это то, как мы живем, 
общаемся, то, чего мы желаем, то, как работает наше воображение. 
И, если это для вас важно, бесполезно пытаться совершить носталь-
гическую попытку вернуться к канонам визуальной ортодоксии, 
нанося на карту сложной вселенной видеодрейфа предыдущие зна-
ния о визуальности. Почему так? Видеодрейф представляет конец 
цивилизации, тот весьма гибкий постисторический момент, когда 
визуализация исчезает под напором движущейся картинки.

Мы всегда знали, что когда-нибудь это произойдет. Изобретение 
фотографии было встречено значительным культурным сопротивле-
нием со стороны некоторых туземцев, которые не хотели становиться 
объектом политического познания, власти канона. Их многажды 
осмеянное верование в то, что фотография забирает у фотогра-
фируемого частицу души, было, на самом деле, настораживаю-
щим прологом к триумфу движущейся картинки. В эволюции 
от фотографии к кино и от кино к телевидению превосходство 
образа, а с ним ликвидация социального и эвакуация культурного 
претерпели фатальное увеличение в своей скорости движения 
в безжалостной гегемонии кода. Повсюду триумф изображения 
сопровождался канонизацией кодов визуализации. Повсюду подъем 
технологий визуализации был отмечен упадком сложного человече-
ского видения. Замещающие зрение машины были повсюду, но нигде 
не было видно разнородных и слишком человеческих перспектив.
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Trond Lundemo

The Resistance 
of Cinema

Seemingly, one has always spoken of the end 
of cinema. Even one of the main inventors of the ap-
paratus, Louis Lumière, saw that it was “without a fu-
ture,” and with the advent of television, and later VCRs 
and computers, the end of cinema has increasingly 
become a common notion. The “death of cinema” 
was never as imminent as with the breakthrough of 
the “multimedia” PC in the mid-1990s. Nor is it a co-
incidence that this was also the time of the prolifera-
tion of moving-image installations in galleries and art 
museums.

Yet cinema, irrespective of how we define it, 
persists. The number of theaters projecting 35mm film 
has risen considerably since the low mark of the mid-
1990s. Cinema attendance is rising in most countries, 
and the film festival boom, which has provided a new 
circuit of exhibition for productions outside wide-scale 
theatrical distribution, is still gaining momentum. In art 
exhibitions, parallel to the “come-and-go-as-you-
please” mode of multi-channel moving-image installa-
tions, there has been a widespread return of projec-
tions in a cinematic dispositif.

Held in 2007, Documenta 12 was a clear in-
dication of this return. The exhibition’s film curation 
was assigned to a film archivist, Alexander Hor-
wath of the Vienna Film Museum, who scheduled 
a film program in a Kassel cinema for every day of 
the 100-day event. The number of film installations 
in the exhibition venues, on the other hand, was rel-
atively sparse. Another example of a similar strategy 
was provided by the 2009 Istanbul Biennial, where 
the Israeli filmmaker Avi Moghrabi’s feature-length 
Z32 (2008) was shown in a classroom in one of 
the biennial venues, with fixed screening times and 
a closed door to the rest of the art space. A third 
example, which nonetheless is hard to define as 
a cinematic dispositif as it consists of only of a suc-
cession of intertitles and the flash of an image, 
is Alfredo Jaar’s captivating The Sound of Silence 
(2006), which was recently presented in the In-
ternational Festival for Arts and Media Yokohama 
2009. Each screening of the installation concludes 
with a red light turning to green, after which new 
spectators are allowed to enter. This format se-
cures the linear progression of the installation from 
beginning to end.

Тронд Лундемо

Резистентность 
кинематографа

Кажется, всегда говорили о грядущем конце кинематографа. 
Даже один из главных изобретателей киноаппарата Луи Люмьер 
видел, что у кино «нет будущего», с появлением телевизора, а потом 
и видеоплеера, компьютера близкий конец кинематографа стал 
общей идеей. «Смерть кино» никогда не была так неминуема, 
как после прихода новых технологий «мультимедийного» персональ-
ного компьютера в середине 1990-х. И не случайно в это же время 
появляется множество инсталляций с использованием движущихся 
образов в галереях и художественных музеях.

Все же кинематограф, не важно, как мы определяем это поня-
тие, продолжает существовать. Число кинотеатров, в которых идут 
показы фильмов, снятых на 35-милимметровой пленке, значительно 
увеличилось по сравнению с тем минимумом, до которого оно упало 
в середине 1990-х. Аудитория кинотеатров в большинстве стран рас-
тет, по-прежнему набирает обороты бум кинофестивалей, которые 
стали новой сетью для демонстрации фильмов вне широкомасштаб-
ной дистрибуции через кинотеатры. На арт-выставках одновременно 
с многоканальными инсталляциями движущихся образов, устроен-
ными по модели «приходи и уходи, когда захочешь», появилось много 
проекций, использующих аппарат (dispositif) кинематографа.

Проведенная в 2007 году выставка «Documenta 12» стала ярким 
примером возвращения кинематографа. Кинокуратором выставки 
был киноархивист Александр Хорват из Венского музея кино. Он 
составил программу-расписание фильмов, которые шли в киноте-
атре Касселя все 100 дней мероприятия. А вот количество киноин-
сталляций на выставочном пространстве было относительно неве-
лико. Другим примером подобной стратегии послужила Стамбульская 
биеннале 2009 года, где фильм израильского кинорежиссера Ави 
Мограби «Z32» (2008) показывали в отдельной аудитории на одной 
из площадок биеннале, причем время показа было четко определено, 
а закрытая дверь отделяла аудиторию от остального выставочного 
пространства. Третий пример, который все же затруднительно опре-
делить как случай использования кинематографического аппарата, 
так как работа состоит исключительно из последовательности про-
межуточных титров и мелькающего изображения, – завораживающее 
произведение Альфредо Яаара «Звуки тишины» (2006), представ-
ленное на Международном фестивале искусств и медиа в Йокогаме 
в 2009 году. Каждый показ инсталляции завершается тем, что крас-
ный свет меняется на зеленый, после чего могут войти новые зри-
тели. Этот формат обеспечивает линейную прогрессию инсталляции 
от начала и до конца.



It seems possible to conclude that the “re-
turn” of the cinema-like dispositif in art exhibitions is 
a consequence of the resistance of the moving image 
to individual navigation and interaction.

Navigability
The reception of moving images in art exhibi-

tions has over the last 15 years often been informed 
by concepts of viewer participation and interactiv-
ity. These discourses have in part migrated from 
the computer to the art field. Just as computer 
navigation is at the hand of the user, the gallery 
spectator is often portrayed as being engaged in 
the navigation between screens and installations, ex-
perimenting with positions and movements through 
space as well as with the duration of the visit to each 
single installation. Some art critics have talked about 
the “spectator’s cut” in the gallery, in contrast to 
the “director’s cut” of cinema, to describe the extent 
to which these choices in reception are subject to 
the individual visitor. If computer discourses tend 
to disregard the fact that navigation follows a pro-
grammed pathway, art criticism in its turn often 
forgets that the gallery is deeply embedded in power 
structures that program the behavior of the visitors. 
The spaces of art institutions are strictly regulated – 
mastered by some and not by others.

The freedom of the spectator, and his or her ac-
tive role in relation to the artwork, has always been at 
the core of traditional art discourses. Yet, when com-
ing to terms with the experience of the moving-image 
installation, this emphasis on the free participation, 
interaction and co-production of the visitors becomes 
problematic. The idea of the active “visitor” is of-
ten contrasted with the passive viewer of classical 
cinema. One can find this rhetorical figure also in film 
theory at the end of World War II, when the French 
film critic André Bazin criticized “the cinema of mon-
tage” for leading and directing spectators, instead 
of setting them free in front of the open and ambigu-
ous image. This phenomenological notion is based in 
an image that deploys depth-of-field and long takes, 
which would allow the spectator’s eyes to roam freely 
around the composition of the image. The image was 
for this reason prescribed to be modelled on the am-
biguity of reality, where the viewer’s free choices and 
individual navigation in space were identified with 
a higher artistic quality.

The “new spectator” who moves around in 
the exhibition space to discover and explore the im-
age is for this reason not at all new, but part of 
a traditional dichotomy between what is high art 
and what is not. In spite of the pressing need for 
an indexing of the forms of presentation of the mov-
ing image within the exhibition, any systematic 
circumscription of this heterotopical practice seems 
difficult. The problems with defining the role of 
the visitor become evident from the recurrent prob-
lems with agreeing upon a name for this position. 
This is why there is no consensus on the “right” 
term for the gallery visitor, spectator, user, receiver, 
experiencer or flâneur.

Кажется возможным сделать заключение, что «возвращение» 
кинематографического аппарата на художественные выставки – это 
последствие сопротивления движущихся образов индивидуальной 
навигации и интерактивности.

Возможности для навигации
Отношение к движущимся образам на арт-выставках за послед-

ние 15 лет складывалось под влиянием концепций участия зрителя 
и интерактивности. Эти дискурсы перешли в область искусства отча-
сти из компьютерной сферы. Так же как компьютерная навигация 
находится в руках пользователя, так и зритель в галерее часто изо-
бражается в процессе навигации между экранами и инсталляциями, 
экспериментирующим с положением тела и движениями в про-
странстве, со временем, уделяемым посещению каждой конкретной 
инсталляции. Некоторые арт-критики говорят о «зрительской версии» 
в галерее, в противоположность «режиссерской версии» в кинемато-
графе, чтобы описать ту степень, в которой выбор в восприятии зави-
сит от индивидуального зрителя. Если компьютерный дискурс часто 
пренебрегает тем, что навигация следует запрограммированным 
путем, то арт-критика, в свою очередь, часто забывает, что галерея 
глубоко внедрена во властные структуры, которые программируют 
поведение посетителей. Пространство художественных учреждений 
строго регулируется – в нем распоряжается кто-то один, но отнюдь 
не все остальные.

Свобода зрителя и его или ее активная роль по отношению 
к произведению искусства всегда была основой традиционного арт-
дискурса. Но все же при обращении к опыту инсталляций с движу-
щимися образами это акцентирование свободного участия, взаимо-
действия и сотворчества зрителя становится проблематичным. Идея 
активного «посетителя» часто противопоставляется пассивному зри-
телю классического кино. Эта риторическая фигура появляется и 
в теории кинематографа в конце Второй мировой войны, когда фран-
цузский кинокритик Андре Базен осуждает «кинематограф монтажа» 
за то, что он управляет зрителем, вместо того, чтобы дать ему свободу 
открытого и многозначного образа. Это феноменологический термин 
основан на таком изображении, которое использует глубину резкости 
и непрерывный план, и за счет этого позволяет взгляду зрителя сво-
бодно перемещаться по композиции изображения. Именно поэтому 
изображение предписывают моделировать по образу многозначной 
реальности, а свободный выбор зрителя и индивидуальная навигация 
отождествляются с высоким художественным качеством.

Таким образом, «новый зритель», который передвигается по про-
странству выставки, чтобы найти и исследовать изображение, 
понятие совсем не новое, оно часть традиционной дихотомии – 
противопоставления того, что является высоким искусством, 
и того, что им не является. Несмотря на настоятельную потреб-
ность классифицировать различные формы репрезентации дви-
жущегося образа в рамках экспозиции, какое-либо систематиче-
ское определение этой гетеротопной практики представляется 
сложным. Проблемы с определением роли посетителя стано-
вятся очевидными, если вспомнить регулярно возникающие про-
блемы с согласованием общепринятого обозначения этой роли. Вот 
почему нет консенсуса относительно «точного» термина, обозначаю-
щего посетителя галереи, зрителя, пользователя, получателя, носи-
теля опыта, фланера.

– 
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Raymond Bellour

Of An Other Cinema

How can one make two incompatible scenes 
of fog merge into one another? How can one even 
imagine doing it? In Antonioni's Identification of 
a Woman (1982), two human beings, both victims 
of some vague, fin-de-siecle torment, drift through 
the fog on a road and become nearly invisible. 
The film's alternating shots, which – up to the point 
that they get out of their car – have brought them 
to confront themselves as much as the forces of na-
ture, become more intangible and dangerous. For 
as their melancholic bodies seem increasingly close 
to disappearing into the fog, so too does the camera 
more often seem to enter alone (as is the intention 
of the cinematic reverse shot1 into this white mass, 
which in turn alters the representation in a slyer, 
stealthier manner than any attempt ever made by 
painting to represent clouds. Affected, as if in itself, 
by the off-screen gazes of the man and the woman 
(whose gazes also become those of the spectators), 
or by enveloping the heroes of the formless drama, 
the blinding fog becomes (by fixing the image of its 
fluid substance) the kind of symbol of the abandon-
ment of souls that fascinated Antonioni. In contrast, 
in Ann Veronica Janssens' untitled installation for 
the Belgian Pavilion at the 48th Venice Biennial 
in 1999, the visitor is led to wander errantly and end-
lessly in a real fog. This fog is not. however, any more 
real than that of the film, since it too becomes mate-
rial for a work of art; but unlike the fog of the film, 
it permits no fiction other than the very event of its 
strange incarnation that every visitor experiences. 
There are indeed some images and photographs 
present on evanescent walls. But these images bear 
witness to the gaze as much as they differ from it. 
They belong to the regime of affective impression, 
which transforms the least significant elements of 
the rooms' setting (elements like the skirting boards 
and the doors) into spectacular and intimate mate-
rial of which the visitor becomes a part, progres-
sively displacing it through arbitrary and involuntary 
movements. So it is with every visitor to this opaque, 
transparent, milky space – acting on one's own, yet 
publicly and with respect to other visitors. From one 
fog to another, from one device to another, one obvi-
ously thus senses that a radical separation persists. 
But it is modulated according to its own motif by 
the insistence of a growing indecidability of human 
affect.

Раймон Беллур

О другом кино

Как можно сделать так, чтобы две несовместимые сцены тумана 
перетекали из одной в другую? Как вообще может прийти в голову 
подобная мысль? В «Идентификации женщины» (1982) Антониони 
два человека, оба страдающие от некой смутной тоски подходя-
щего к концу века, скользят по дороге сквозь туман и почти исчезают 
из виду. Сменяющиеся кадры фильма приводят, наконец, к моменту, 
когда они выходят из машины, чтобы столкнуться как с самими 
собой, так и с силами природы, все более неосязаемыми и опасными. 
Их меланхоличные тела, кажется, на грани исчезновения в тумане, 
и камера – соответственно – чаще работает в одиночестве, замысел 
происходящего в том, чтобы утопить кадр в этой белой гуще, которая 
отличается тонкостью и неординарностью подачи от любой попытки 
изобразить облака, когда-либо предпринятой в живописи. Будто 
под влиянием закадровых взоров мужчины и женщины (взгляд кото-
рых становится взглядом и зрителей) или же обволакивая героев бес-
форменной драмы, затмевающий туман сам становится (при фикса-
ции его текучей сущности) символом заброшенности души, темы, так 
завораживающей Антониони.

В инсталляции без названия Анн Вероники Янссенс, представ-
ленной в Бельгийском павильоне на 48-й Венецианской биеннале 
в 1999 году, напротив, посетитель призван бесконечно бесцельно 
бродить в настоящем тумане. Однако же этот туман не более реален, 
чем тот, из фильма, ведь он также становится материалом для произ-
ведения искусства; но в отличие от кинотумана, дает пространство 
для домысла не большее, чем сам факт его таинственной материа-
лизации, которую на себе испытывает каждый пришедший. Впрочем, 
на эфемерных стенах есть проецируемые изображения и фотографии. 
Эти образы одновременно представляются и очевидными, и неста-
бильными. Они рассчитаны на режим эмоционального восприятия, 
который преображает самые несущественные детали обстановки 
(к примеру, плинтус и двери) в потрясающее личностное простран-
ство, посетитель становится его частью, постепенно реорганизо-
вывая его в результате свободных и произвольных перемещений. 
Так что каждый обращается с мутным, просвечивающим, молочным 
пространством как ему заблагорассудится, не забывая лишь о том, 
что делит его с другими посетителями. Из одного тумана в другой, 
от одного проекта к другому, следует подчеркнуть вопиющее отли-
чие ощущений. Они модулируются в зависимости от основной мысли 
под напором увеличивающейся нерешительности человеческого 
восприятия.

Давайте посмотрим на вещи с другой стороны. Почему Билл 
Виола решил назвать одну из своих самых сильных инсталляций 
«Медленно поворачивающееся повествование» (1992)? Перед 



Let's look at things from another side. Why did 
Bill Viola choose to call one of his most powerful in-
stallations Slowly Turning Narrative (1992)? In it one 
sees a large, rotating screen, one side of which is 
a mirror; on the other side we see a close-up shot 
of a man looking straight ahead and a random series 
of images of the world behind him. As the screen 
turns, we hear several hundred verbal phrases. 
The virtual relations between the two sources of im-
ages are thus marked as eventful. The spectator 
is incorporated into the plan of action, is reflected in 
the mirror-screen and, due to the progressive move-
ment of the mirror-screen, is vaguely projected onto 
the walls with fragments of images. Why this very 
strong term, narrative-. narration, story, fable, tale? 
And why a revolving story? Why so slow? Is it in or-
der to differentiate itself from cinema, or that, in its 
own way, this device shows that film is a narration 
in images that does not revolve like this?

It seems time for a new inventory (necessarily 
modest, random and subjective), the occasion for 
which has already been provided by the richness 
of installations of every kind at the 1999 Venice Bien-
nial. To fix the terms of it is a delicate task. In effect, 
one would have to describe the explosion and dis-
persal by which that which one thought to be or have 
been cinema (if one accepts to see things through 
its eyes) now finds itself redistributed, transformed, 
mimicked and reinstalled. These particular devices 
belong less to a typology that would permit a reas-
suring classifying of them; rather, they show the dif-
ferences from and similarities to cinema's devices, 
which inspire them or which they approximate. 
One must therefore evaluate them as they present 
themselves, without discarding any grouping that 
appears justified, but also without imposing merely 
illusory identities on them. And two things at least are 
certain. While remaining conceptual in their own way, 
by means of the attention with which they multiply 
and vary their devices, these installations inherit from 
cinema its premiere double vocation of recounting 
and documenting, and of thus being linked to the so-
called realities of the world. On the other hand, these 
installations more or less rework the figures from 
which films have drawn their forms of expression. 
By both duplicating cinema and differentiating itself 
from it, the installations thus also make cinema enter 
into a history that exceeds it. The history of installa-
tions begins with the invention of the camera obscura 
and projection, and unfolds through its many differ-
ent devices (from phantasmagoria to the diorama) 
throughout the nineteenth century. Cinema can thus 
be viewed (retrospectively and probably too simply) 
as an installation that succeeded in capturing for 
itself alone the energy appropriate to the animated 
image, dominating it for half a century until the advent 
of the competition of what television has been for so 
long, namely, a 'projection-without-projection'.

The throng of installations today is defined 
mostly along the lines of video art or of the somewhat 
forgotten history of film-installations are now begin-
ning to reassert themselves1. These installations, 
and the forces that animate them, may seem to be 

1 As the exhibition conceived by Dominique Paini titled 'Projections, 
les transports de l'image' testifies. The exhibition was installed from 
November 1997 to January 1998 at Le Fresnoy, Studio National des 
arts contemporains (catalogue by Hazan/Le Fresnoy/AFAA). 

взором предстает огромный вращающийся экран, одна сторона 
которого зеркальна, с другой стороны мы видим кадр: крупный план 
смотрящего прямо перед собой мужчины, а за ним – произволь-
ный ряд картин окружающего мира. Пока экран поворачивается, мы 
слышим несколько сотен фраз. Важно подчеркнуть, что связь между 
двумя источниками образов событийна. Зритель вписан в компо-
зицию, в действо: он отражается в зеркале и, благодаря дальней-
шему продвижению зеркального экрана его смутный образ прое-
цируется на стены с фрагментами изображений. Почему взят такой 
значительный термин – нарратив, повествование, рассказ, басня, 
сказка? И почему поворачивающаяся история? Почему такая мед-
ленная? Это для того, чтобы дифференцироваться от кино, или же 
этот прием – способ показать, что фильм является образным пове-
ствованием, которое так не вращается?

Кажется, пришло время провести новую инвентаризацию 
(по необходимости краткую, несистематическую и субъективную), 
случай для этого уже предоставлен разнообразием инсталляций все-
возможных типов на Венецианской биеннале 1999 года. Установле-
ние терминологии – непростая задача. Необходимо в конце концов 
описать ту вспышку и ее рассеивание, которой, как мы считаем, явля-
ется или являлось кино (если мы согласны смотреть на мир через 
его призму), теперь же оно оказывается по-другому распределен-
ным, преобразованным, подражательным и будто заново установлен-
ным. Эти специфические приемы не всегда можно отнести к типо-
логии, которая позволила бы обнадеживающе их классифицировать; 
они, скорее, демонстрируют различия и сходства с приемами кине-
матографа, вдохновляющего или ставшего примером для подражания. 
Поэтому мы обязаны рассматривать их как самостоятельные объекты, 
не пытаясь списывать со счетов или же группировать по каким-то, 
кажущимся нам справедливыми, признакам, а также не искать 
по большей части иллюзорные тождества между ними.

По крайней мере две вещи бесспорны. Оставаясь концептуаль-
ными, каждая по своему, и в то же время, обращая особое внимание 
на умножение и разнообразие методов исполнения, эти инсталляции 
перенимают от кино его первоначальное двойное призвание излагать 
и документироват, и соответственно быть связанным с так называе-
мыми реалиями мира. С другой стороны, эти инсталляции в большей 
или меньшей степени перерабатывают образы, из которых и фильмы 
черпали формы выражения. Копируют ли, отталкиваются ли от него, 
но инсталляции вводят кино в историю, более широкую, чем пред-
полагает сам фильм. История инсталляций начинается с изобрете-
ния камеры обскура и проецирования, затем на протяжении XIX века 
разворачивается благодаря самым разным приемам (от фантасмаго-
рии до диорамы). Кино можно рассматривать (в ретроспективе 
и, быть может, упрощенно) как инсталляцию, которой удалось 
для себя одной накопить энергию, необходимую для оживления 
картинки, как инсталляцию, господствующую полвека, до тех пор, 
пока не развернулось состязание с тем, чем так давно уже явля-
ется телевидение, а именно: с «проекцией-без-проектирования».

Множество инсталляций сегодня в основном получает опре-
деление объектов видеоарта или же фильмов-инсталляций, исто-
рия которых несколько позабыта, но сейчас вновь заявляет о себе1. 
Эти инсталляции и импульсы, их оживляющие, могут показаться след-
ствием так называемого кризиса кино, а также трудностей в совре-
менном искусстве, ведь именно инсталляции становятся их ярчайшим 
проявлением. Сложно вписать эти работы в традиции пластического 
искусства, которые они очевидно частично подрывают, не менее 

1 Об этом свидетельствовала выставка, задуманная Доминик Паини, под названием»'Projections, les 
transports de l'image». Выставка экспонировалась с ноября 1997 года по январь 1998 в Национальной 
студии современных искусств во Френуа (каталог Хазан/Френуа/AFAA). 
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Olesya Turkina

The Expanding Universe 
of the Expanded 
Cinema

In order to describe the unknown one can 
compare it with the familiar. That’s what the demon 
of analogy, created by Stéphane Mallarmé, tempts 
us to do. That’s what the great explorers used to do. 
Herodotus considered the Danube to be a mirror 
image of the Nile, Marco Polo wrote about a Land 
of Darkness that never sees any light. This is the way 
of metaphor, of condensing the meaning. When does 
cinema become expanded? From the moment that 
the film projection is shown not at a cinema theatre but 
at a planetarium or a disco, when the viewer finds him-
self in a moviedrome instead of a cinema house, where 
one needs to be all eyes like a traveler in a strange 
country? Expanded cinema is connected to those 
avant-garde film experiments conceived in the USA in 
the 1950s that involved the viewer into an active pro-
cess of watching. Polyscreen projections and inclusion 
of a live performance into the film screening process, 
the meditative poem-films of Stan Brakhage and Jor-
dan Belson’s cosmic abstractions of the Vortex Con-
certs – all these and many other works were the indi-
cation of expanded cinema that fell outside the limits of 
the traditional film theatre, film show and film narrative. 
However, the concept of “expanded cinema”1 could 
only appear in the era of the three “expansions”: ex-
panded consciousness, “expansions” of man2 with new 
media, and finally, the expanding universe.

1 Movie-Drom was created by Stan Vanderbeek, an avant-garde 
American filmmaker and inventor. Inspired by R. Buckminster Fuller’s 
ideas, it is a spherical studio with film projected onto its dome. Van-
derbeek also coined the phrase expanded cinema in the middle of 
the 1960s.The concept become a widely used one after the publica-
tion of Gene Youngblood’s book of the same title: Gene Youngblood. 
Expanded Cinema. Introduction by R. Buckminster Fuller. R. Dutton 
& Co., Inc., New York, 1970. On the phenomenon of expanded 
cinema see in Russian: Андрей Хренов. “Маги и радикалы. Век 
американского авангарда”. М., 2011. Новое литературное 
обозрение. (Andrey Khrenov. Magicians and Radicals: a Century 
of American Avant-garde. M., 2011. NLO (the New Literary Review). 
2 Marshall McLuhan. Understanding Media: The Extensions of Man 
(1964). The term extension used by McLuhan is translated into 
Russian exactly the same way as expansion – rasshirenye. However, 
the characteristic nuance of extension as going out into space by 
means of growing technoprostheses is lost in the Russian translation, 
while expansion suggests annexation and takeover.

Олеся Туркина

Расширяющаяся 
вселенная 
расширенного кино

Для того чтобы описать неведомое, можно сравнить его с тем, 
что хорошо известно. Так искушает демон аналогии, созданный Сте-
фаном Малларме. Так поступали великие путешественники. Геро-
дот считал Дунай зеркальным отражением Нила, Марко Поло писал 
о Темной стране, где никогда не бывает света. Это путь метафоры, 
сгущения смысла. Когда кино становится расширенным? С того 
момента, когда кинопроекция показывается не в кинотеатре, а в пла-
нетарии и на дискотеке, когда зритель вместо кинодома оказыва-
ется в муви-дроме, когда нужно как путешественнику в неизвестной 
стране смотреть во все глаза? Расширенное кино связано с экс-
периментами в авангардном кино, зародившимися в США в конце 
1950-х годов, которые вовлекали зрителя в активный процесс смо-
трения. Многоэкранные проекции и включение живого перформанса 
в процесс кинопоказа, медитативные фильмы-поэмы Стэна Брекиджа 
и космические абстракции Джордана Белсона, устраивавшего Вихре-
вые Концерты – все это и многое другое стало признаком расширен-
ного кино, вышедшего за пределы традиционного кинотеатра, кино-
сеанса и киноповествования. И все же, понятие «расширенное кино»1, 
могло появиться только в эпоху трех «расширений»: расширенного 
сознания, внешнего «расширения»2 человека за счет новых медиа и, 
наконец, расширяющейся Вселенной.

В предисловии к своей знаменитой книге «Расширенное кино», 
изданной в 1970 году, Джин Янгблад писал: «Когда мы говорим 
расширенное кино, то в действительности подразумеваем расши-
ренное сознание. Расширенное кино не означает компьютерные 
фильмы, видеоизлучения, атомный свет или сферические проек-
ции. Расширенное кино это вовсе не кино: подобно жизни это про-
цесс становления, непрекращающееся историческое влечение 
человека манифестировать свое сознание за его пределами, прямо 

1 Придуманное авангардным американским кинорежиссером и изобретателем «Movie-Drom» – сфе-
рического павильона, вдохновленного идеями Бакминстера Фуллера, на купол которого проециро-
вались кинопроекции, Стэном Вандербиком в середине 1960-х годов понятие «Expanded Cinema» 
широко распространилось после выхода одноименной книги Джина Янгблада: Gene Youngblood. 
Expanded Cinema. Introduction by R. Buckminster Fuller. R. Dutton&Co., Inc., New York, 1970. Так же 
по-русски про феомен расширенного кино см.: Андрей Хренов. «Маги и радикалы. Век американского 
авангарда». // Новое литературное обозрение. М., 2011.
2 Маршалл Макклюэн. «Понимание медиа: Внешние расширения человека» (1964). Макклюэновское 
понятие «extension» по-русски переводится так же, как и «expansion» словом «расширение». Правда, 
в русском переводе пропадает характерный оттенок понятия «extension» как выход в пространство 
за счет наращивания «технопротезов», тогда как в слове «expansion» всегда уже есть экспансия, 
захват.



In the preface to his famous Expanded Cinema 
(1970) Gene Youngblood wrote: “When we say 
expanded cinema we actually mean expanded con-
sciousness. Expanded cinema does not mean com-
puter films, video phosphors, atomic light, or spheri-
cal projections. Expanded cinema isn’t a movie at all: 
like life it’s a process of becoming, man’s ongoing 
historical drive to manifest his consciousness outside 
of his mind, in front of his eyes”3. Expanded cinema 
is related to the film experiments of the psychedelic 
revolution era when artists created a new space with 
new media – a multidimensional, illogical space with 
orientation and cause-and-effect relations dislodged. 
With new technology a hallucinatory effect in art could 
be achieved, and the “real” psychedelic effects and 
mystic experience could feed new art works. Expand-
ed cinema is the cinema of a time of man’s expansion 
through new technologies, the expansion that made 
a virtual step over the limits of the terrestrial space 
possible. And finally expanded cinema is the cinema 
of the era of Big Bang, the new cosmological model 
that became a mass culture artifact4.

Expanded cinema is related not only to 
the search for new spirituality, to the attempts to open 
“the doors of perception” 5 and to find a way of com-
munication in the cosmic era, but also to the rejection 
of the film screen totality, of the single view-point 
and ultimately of the monocularity of vision. In or-
der to achieve this, artists had to get off the Earth. 
Cosmic space as mythology and the real space flights 
both became an important subject for the expanded 
cinema. R. Buckminster Fuller’s introduction to Young-
blood’s book begins with the flight of our spaceship 

3 Gene Youngblood. Expanded Cinema. P. 41
4 The expanding universe concept was first suggested as early as 
1920s by the mathematician Alexander Friedmann who predicted 
it on the basis of the general relativity theory. In 1946 the physicist 
George Gamow formulated the hot model for creation of the uni-
verse that was later confirmed in Arno Penzias and Robert Wilson’s 
discovery of cosmic background radiation in 1965. This theory was 
named the Big Bang theory by Fred Hoyle in 1949 and since 1960s 
it has become not only a dominating scientific paradigm, but also 
a phenomenon of mass culture.
5 The name of a book by Aldous Huxley (The Doors of Perception, 
1954) that influenced the development of psychedelic culture.

перед глазами»3. Расширенное кино связано с киноэксперимен-
тами эпохи психоделической революции, когда с помощью новых 
медиа художники создавали новое пространство – многомерное, 
алогичное, со смещенной ориентацией и причинно-следственными 
связями. Галлюцинаторный эффект мог быть достигнут в искус-
стве за счет новых технологий, а «реальный» психоделический опыт 
и опыт мистических переживаний мог дать пищу для новых произве-
дений. Расширенное кино – это кино времени расширения человека 
за счет новых технологий, позволившее совершить виртуальный 
выход за пределы земного пространства. И наконец, расширенное 
кино – это кино времени Большого Взрыва, новой космологической 
модели, ставшей масскультурным артефактом4.

Расширенное кино связано не только с поисками новой духовно-
сти, с попытками открыть «двери восприятия»5 и найти способ комму-
никации в космическую эру, но и с отказом от тотальности киноэкрана, 
от единственной точки зрения и в конечном счете от монокулярно-
сти зрения. Чтобы сделать это, художникам нужно было оторваться 
от Земли. Космос как мифология, так и реальные полеты стали одной 
из важнейших тем для расширенного кино. Предисловие Бакминстера 
Фуллера к книге Янгблада начинается с полета нашего «космического 
корабля Земля», будущие жители которого внутриутробные зародыши – 
население «Утробоземелия» готово восстать и отказаться высадиться 
на этой планете в знак протеста против несправедливости. Свое-
образным итогом первого этапа освоения «космического эффекта» 
в эпоху реальных космических полетов и одновременно началом 
его массовой коммерциализации стал кинофильм Стэнли Кубрика 
«Космическая Одиссея. 2001» (1968)6. Алексей Леонов, первый 
человек, вышедший в открытый космос в 1965 году, посмотрев 
«Космическую Одиссею: 2001» сказал, что он как будто второй 

3 Gene Youngblood. Expanded Cinema. P.41
4 Представление о расширяющейся Вселенной было сформулировано еще в 1920-х годах математи-
ком Александром Фридманом, который предсказал его на основании общей теории относительности. 
В1946 году физик Георгий Гамов заложил основы модели «горячей Вселенной», которая получила 
подтверждение в 1965 году в открытии Арно Пензиасом и Робертом Уилсоном реликтового излу-
чения. Эта теория, названная Фредом Хойлом в 1949 году Большим Взрывом (Big Bang), начиная 
с 1960-х годов, становится не только господствующей научной парадигмой, но и масскультурным 
феноменом.
5 Так называлась книга Олдоса Хаксли (The Doors of Perception, 1954), повлиявшая на формирование 
психоделической культуры
6 В книге Янгблада «Космической Одиссее: 2001» посвящена третья часть: Part Three: Toward Cosmic 
Consciousness. Gene Youngblood. Expanded Cinema.

1. A still from "The Space 
Sonata" colour music film 
(1981). Directed by Bulat 
Galeev, camera N. Morozov, 
soundman A. Korablev, with 
the participation of Prometh-
eus Special Design Bureau. 
A photograph from B.M. 
Galeev and I.L. Vanechkina 
archives.

2. Dziga Vertov, The Eleventh, 
1928
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Erik Bullot

In The Place Of Cinema

One cannot but notice the displacement of cine-
ma. The medium went off its orbit. It deserted the cin-
ema halls for the screens of TVs, computers, mobile 
phones, museums and galleries. This multiplication 
of viewing places deprived cinema theatres of their 
ownership of cinema. “In the place of the cinema” can 
be understood both as a substitute (instead of cinema) 
and as situation (in the same environment as cinema 
used to be). A decent number of film objects today, 
not including commercial production, participates 
in this double movement, one may even say in this 
double pressure. Cinema without a place to live, 
in various modes of presentation, projected in the cin-
ema halls, displayed or installed in places dedicated 
to the contemporary art. The dispersal of categories 
and approaches, which is often accused in the quick 
proliferation of art objects, corresponds to the plasticity 
of modes of broadcasting or exhibition. The genre dis-
tinction becomes even more indistinct, the demarcation 
of this corpus promises to be colossal. It is difficult, 
even impossible, to imagine the number of possible 
practices in the future. Curiously, the motifs of desert, 
ruins, refugees and illegal immigrants are emphatically 
repeated in many contemporary films: this is the very 
problem of place and territory. Witnesses draw plans 
to make the story heard; refugees map the itinerary 
of their loss. Is it possible that observing these efforts 
to position oneself, listening to these fragile stories, 
describing these un-places, films suggest to us a plan 
of ground navigation, a chance to better understand 
these movements in artistic categories? Is it some 
allegory of their own situation? Frequently the contem-
porary place, an object of a detailed and exhaustive 
survey, is characterized at the same time by its full 
depletion (feeling of ruins, deserted areas, wastelands) 
and its promise (the waiting horizon, harbingers, vi-
sions, even disasters). Can we see an end to those 
experiments beyond these historical trends, can 
we explore this territory and its mutations? Actually, 
experimental tradition assumes that the cinema sphere 
is structured in dichotomies: art vs. industry, narrative 
vs. plastic art, commerce vs. avant-garde, amateurs vs. 
professionals. When this game of polarities gradually 
disappears due to transition to the more open and 
versatile territory, exposed to constant metamorphoses, 
the category is also transformed. How then can one 
follow up the genealogical thread from the experimental 
tradition to the contemporary practices?

Эрик Бюлло

Вместо кино

Нельзя не констатировать вытеснение кино (с прежней террито-
рии). Этот вид искусства сошел со своей орбиты. Покинув кинозалы, 
он перешел на домашние экраны, в компьютеры, мобильные теле-
фоны, музеи и галереи. Увеличившееся количество мест просмотра 
кинофильмов лишило кинотеатры прав собственности на них. Сло-
восочетание «вместо кино» можно понимать и как перемену (места), 
и как ситуацию (просмотр в том же окружении). Сегодня изряд-
ное число кинообъектов, не считая коммерческой продукции, участ-
вуют в этом двойном движении, даже можно сказать двойном стес-
нении. Кино без определенного места обитания, представленное 
различными способами, демонстрирующееся в кинозалах или экс-
понируемое в пространствах, принадлежащих актуальному искус-
ству. Пластичности средств распространения или экспонирования 
соответствует рассредоточение категорий и подходов – его часто 
обвиняют в быстром темпе увеличения количества произведений 
искусства. Деление на жанры становится все более неопределен-
ным, разграничение массива изображений обещает быть колоссаль-
ным. Трудно, практически невозможно, представить себе, сколько 
новых практик появится в будущем. Любопытно, что в многочислен-
ных современных фильмах настойчиво повторяются мотивы пустыни 
и развалин, фигуры беженцев и бродяг – это тот самый вопрос места 
и территории. Свидетели рисуют планы, чтобы дать возможность 
услышать их рассказ, беженцы прослеживают по карте маршруты 
своих лишений. Возможно, что наблюдая за этими попытками опре-
делить координаты, вслушиваясь в эти хрупкие рассказы, и описы-
вая «неместа», фильмы предлагают нам некий план ориентировки на 
местности, возможность лучше понять способы перемещения в худо-
жественных категориях. Идет ли речь об аллегории их собственного 
положения? Часто объект подробного и истощающего межевания – 
современное пространство – характеризуется одновременно своей 
полной исчерпанностью (руины, покинутые пространства, нежилая 
местность) и надеждой на будущее (горизонт ожидания, предвест-
ники, явления, даже катастрофы). Виден ли за ними конец экспери-
ментам и можно ли исследовать эту изменившуюся территорию? На 
самом деле, экспериментальная традиция предполагает некое кине-
матографическое поле, структурированное парами оппозиций: искус-
ство против промышленности, нарратив против пластики, коммерция 
против авангарда, любители против профессионалов. И если эта игра 
противоположностей постепенно исчезает благодаря переходу на 
более открытую и гибкую территорию, подвергающуюся постоянным 
метаморфозам, то и категория трансформируется равным образом. 
Как же проследить генеалогию, ведущую от экспериментальной тра-
диции к актуальным практикам?



Центральный регион (La Région centrale)
В 1970 году канадский художник Майкл Сноу попросил инже-

нера Пьера Аббелооса помочь ему сконструировать аппарат на шар-
нирах, который позволил бы камере следить за передвижениями 
во всех планах одной сферы. Осуществленный в северном Квебеке, 
проект «Центральный регион» регистрирует затейливые движения 
камеры, запрограмированной на съемку окрестного пейзажа. Это 
проект одновременно теоретический (систематически исследует вра-
щения движущегося тела), автобиографический (фильм снимается 
в родном краю матери художника) и метафизический (пытается про-
будить космическое сознание). Майкл Сноу создает фильм, в котором 
точка зрения децентрирована, она плавает, находится в невесомости, 
не привязана к сюжету. «В конечном счете эффект, производимый 
механическим движением, станет эквивалентом тому, как я представ-
ляю себе методичную съемку первых изображений поверхности луны. 
Это не просто кадры последнего дикого земного пейзажа, это фильм, 
который мы пошлем в космос в знак памяти о том, чем до настоя-
щего момента была природа. Я хочу передать это ощущение абсо-
лютного одиночества, нечто вроде прощания с планетой Земля, нечто 
такое, мне кажется, что мы сейчас переживаем»1. «Центр» представ-
ляет собой этапную работу, это одновременно и новое восприя-
тие пейзажа – слепым, изнеможденным взглядом, неотдели-
мым от своего грядущего поражения, и новый для зрителя опыт, 
соприкосновение с приспособлением для съемки, управляемым 
на расстоянии. Хотя этот фильм никогда не демонстрировался 
в залах какого-либо музея (он предназначен только для киноза-
лов), он предлагает зрителю переживание, сравнимое с циклами 
«экспозиционного кино». Разделяя пейзаж и запрограммиро-
ванные движения камеры, фильм вселяет тревогу в смотрящих – зал 
нередко пустел во время сеанса. Саму машину для съемки приобрел 
в 1972 году Музей изящных искусств Канады (Оттава), и она демон-
стрировалась в действии, с проекцией видео на два монитора, и это 
представляло собой полноценное произведение видеоискусства, 
названное «Оттуда» (De là). И это стало логическим продолжением 
киноинсталляции-в-развитии, хотя художник до сих пор продолжает 

1 « La Région centrale (1969)», in Des écrits 1958–2001, M. Snow, trad. J. F. Cornu, Paris, Ensba, 2002, p. 
32.

The Central Region (La Région centrale)
In 1970, the Canadian artist Michael Snow asked 

the engineer Pierre Abbeloos to help him to construct 
a hinged device which would allow the camera to trace 
movements at every plan of a sphere. Filmed north 
of the Quebec, “La Région centrale” is the record-
ing of programmed arabesques by a camera viewing 
the surrounding landscape. This project is both theo-
retical (as it explores in a systematic way the rotations 
of a body in motion), autobiographic (the film is made in 
the native region of the artist’s mother) and metaphysi-
cal (awakens a cosmic conscience). Michael Snow 
creates a film where the point of view is decentralized; 
it is floating, situated in weightlessness, unattached to 
the plot. “Ultimately the effect produced by mechanized 
movement will be equivalent to what I imagine to be 
the first pictures of the moon surface shot methodi-
cally. It’s not just a recording of the last wild landscape 
of the Earth, it’s a film which we’ll send into the space 
in memory of what was nature. I want to pass on 
a feeling of absolute loneliness, a kind of goodbye with 
the planet Earth, something, as it seems to me, we are 
experiencing now”. 1 “La Région centrale” represents 
a decisive stage, at the same time it is a new vision of 
the landscape, subjected to the exhaustion of a blind 
stare, inseparable from its coming termination or depri-
vation, and a new experience offered to the spectator, 
who is confronted with a remotely operated recording 
device. Although the film has never been exhibited 
in the museums (it is exclusively intended for cinema 
halls), it offers the spectator an experience comparable 
with the cycles of the “exhibition cinema”. Dissociat-
ing the landscape and movements, programmed by 
the camera, it makes the viewer uneasy (the audience 
often left during its screening). Acquired in 1972 by 
the National Gallery of Canada (Ottawa), the device 
was displayed in action, with video output on two 
monitors making it a video art work in its own right, 

1 « La Région centrale (1969)”, Des écrits 1958–2001, M. Snow, 
Paris, Ensba, 2002, c. 32.

1. Michael Snow, La Region 
centrale, 1970

2. Bouchra Khalili,Circle line, 
2007

3. Till Roeskens Videocartogra-
phies: Aida, Palestine, 2009
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Peter Weibel

Expanded Cinema, Video 
and Virtual Environments

Avant-garde Film
In most histories of cinema the avant-garde film 

occupies a minor and marginal position. In the inter-
war period of the twentieth century, avant-garde film 
was initially seen as a spin-off or by-product of visual 
art movements like Cubism, Futurism, Suprema-
tism, Constructivism, Dadaism or Surrealism. Linked 
to these movements were abstract or pictorial anima-
tions as well as montage and kinetic films by artists 
like Fernand Leger, Bruno Corra, Kasimir Malevich1, 
Viking Eggeling, Hans Richter, László Moholy-Nagy, 
Oskar Fischinger, Man Ray, Marcel Duchamp, Len 
Lye, Lotte Reininger, Berthold Bartosch, Alexander 
Alexeieff and Claire Parker. These films constituted 
a body of work that served as the source for the in-
novative and autonomous post-WWII motion picture 
that was variously termed “art” or “experimental” film. 
This new movement differed from its historical pred-
ecessor (few artists, small audiences, no media pres-
ence, no theaters, no organization, no distributors) 
in that it was at a certain moment in history a mass 
movement (with its own distributive organizations, 
with large audiences in conjunction with the student 
and pop-music revolutions, a large number of film-
makers, its own theaters and magazines).

The independent or experimental film of 
the 1960s was very conscious of being a new branch 
of art, a new medium and form of art as opposed 
to merely a byproduct of the visual arts, even if some 
major filmmakers like Andy Warhol, Guy Debord or 
Yoko Ono could be linked to Pop Art, the Situationist 
International or Fluxus. This awareness of film as new 
art medium led to a complete deconstruction of clas-
sical cinema. The apparatus of classical cinema, 
from the camera to the projector, from the screen to 
the celluloid, was radically transformed, annihilated 
and expanded. The history of avant-garde film is 
a history of interpellations in the sense of Althus-
ser (see my preface) on the basis of the apparatus 
itself2. The deficit of the cinematic apparatus theory 

1 Kasimir Malevich, Painterly Laws in the Problems of Cinema, 
in Cinema and Culture (Kino i Kultura), nos. 7–8, 1929.
2 This history is described and documented in the following books: 
Sheldon Renan, An Introduction to the American Underground Film, 
Dutton, New York, 1967; P. Adams Sitney (ed.), Film Culture Reader, 
Praeger, New York, 1970; Gene Youngblood, Expanded Cinema, 

Петер Вайбель

Расширенный кинематограф, 
видео и виртуальная среда

Авангардный фильм
Обычно при написании истории кино авангардным фильмам 

не уделяется значительного места. В период между двумя мировыми 
войнами авангардный фильм рассматривался как побочный про-
дукт таких движений визуального искусства, как кубизм, футуризм, 
супрематизм, конструктивизм, дадаизм или сюрреализм. В русле 
этих течений создавались абстрактные или предметные анимации, 
а также монтированные и кинетические фильмы таких художников, 
как Фернан Леже, Бруно Корра, Казимир Малевич1, Викинг Эггелинг, 
Ганс Рихтер, Ласло Мохой-Надь, Оскар Фишингер, Ман Рэй, Мар-
сель Дюшан, Лен Лай, Лотта Райнигер, Бертольд Бартош, Александр 
Алексеев и Клер Паркер. Эти фильмы составили корпус произведе-
ний, которые послужили источником инновационного автономного 
послевоенного кино, получившего название арт-кино или экспери-
ментального кино. Это новое течение отличалось от своего истори-
ческого предшественника, для которого был характерен узкий круг 
авторов, небольшая аудитория, отсутствие информации в средствах 
массовой информации, специальных кинотеатров, организации, дис-
трибуции тем, что в определенный исторический момент оно стало 
массовым движением с собственной организацией дистрибуции, 
широкой аудиторией в контексте студенческой и поп-музыкальной 
революции, большим количеством режиссеров, собственными кино-
театрами и журналами.

Независимый или экспериментальный кинематограф 
1960-х годов осознавал себя новой разновидностью искусства, 
новым медиа и формой искусства, а не просто побочным продук-
том визуального искусства, несмотря на то, что некоторые из наибо-
лее известных его представителей, такие как Энди Уорхол, Ги Дебор 
и Йоко Оно были связаны с поп-артом, ситуационизмом или движе-
нием «Флюксус». Понимание кино как совершенно нового медиаис-
кусства вело к полной деконструкции классического кинематографа. 
Весь набор инструментов классического кинематографа, от камеры 
до проектора и от экрана до пленки был радикально трансформиро-
ван, аннигилирован или расширен. История авангардного кинема-
тографа – это история интерпелляций в смысле Альтюссера на базе 
самого инструментария2. Недостаток теории кинематографического 

1 Казимир Малевич, «Живописные законы в проблемах кино», в «Кино и культура», №7–8, 1929.
2 История эта описывается и анализируется в следующих изданиях: Sheldon Renan, An Introduction 
to the American Underground Film, Dutton, New York, 1967; P. Adams Sitney (ed.), Film Culture 
Reader, Praeger, New York, 1970; Gene Youngblood, Expanded Cinema, Dutton, New York, 1970; 
Parker Taylor, Underground Film (1969), Secker & Warburg, London, 1971; David Curtis, Experimental 
Cinema, A Fifty-Year Evolution, Universe Books, New York, 1971; P. Adams Sitney, Visionary Films, 



of the 1970s was that it showed us only the ideol-
ogy inherent to Hollywood films, just as in the 1960s 
Umberto Eco used semiotics to explain James Bond 
films and today Slavoj Zizek uses Lacan to explain 
Hitchcock. Neither theorist used the apparatus theory 
radically in order to demonstrate that the cinematic 
apparatus and the inscribed ideology can be trans-
formed by making different films with different tech-
nologies in the way done by avant-garde filmmakers. 
They therefore missed a vital point, and fell behind 
their own theoretical premises. Their theoretical work 
insofar paradoxically supported the hegemony of Hol-
lywood and dismissed the avant-garde movement 
from film to video, from video to digital, as represent-
ing a transformation of the cinematic apparatus.

This transformation took place in three phases. 
In the 1960s, the cinematic code was extended with 

Dutton, New York, 1970; Parker Taylor, Underground Film (1969), 
Secker & Warburg, London, 1971; David Curtis, Experimental Cinema, 
A Fifty-Year Evolution, Universe Books, New York, 1971; P. Adams 
Sitney, Visionary Films, Oxford University Press, New York, 1974; Hans 
Scheugl, Ernst Schmidt jr., Eine Subgeschichte des Films. Lexikon des 
Avantgarde-, Experimental- und Undergroundfilms, vols. 1, 2, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1974; Amos Vogel, Film as Subversive Art, Random House, 
New York, 1974; Stephen Dwoskin, Film Is – The International Free 
Cinema, Peter Owen, London, 1975; Structural Film Anthology, Peter 
Gidal (ed.), BFI Publishing, London, 1976; Film als Film 1910 bis heute, 
Birgit Hein, Wulf Herzogenrath (eds), Kölnischer Kunstverein, Cologne, 
1977; Malcolm Le Grice, Abstract Film and Beyond, The MIT Press, 
Cambridge, MA / London, 1977; Deke Dusinberre, A. L. Rees, Film 
as Film, Formal Experiment in Film 1910–75, Arts Council of Great 
Britain / Hayward Gallery, London, 1979; Peter Gidal, Materialist Film, 
Routledge, London, 1989; David E. James (ed.), To Free the Cinema. 
Jonas Mekas & The New York Underground, Princeton University 
Press, Princeton, New Jersey, 1992; Kerry Brougher, Art and Film 
Since 1945: Hall of Mirrors, Monacelli Press, New York, 1996; 
Spellbound: Art and Film, Ian Christie, Philip Dodd (eds), BFI Publishing, 
London, 1996; Jack Sargeant, Naked Lens: Beat Cinema, Creation 
Books, London, 1997; A. L. Rees, A History of Experimental Film and 
Video. From the Canonical Avant-Garde to Contemporary British 
Practice, BFI Publishing, London, 1999; Garrett Stewart, Between Film 
and Screen. Modernism’s Photo Synthesis, The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 1999; Into the Light. The Projected Image 
in American Art 1964–1977, Chrissie Iles (ed.), exhib. cat., Whitney 
Museum of American Art, New York / Harry N. Abrams, New York, 
2001; Malcolm Le Grice, Experimental Cinema in the Digital Age, BFI 
Publishing, London, 2001; Hans Scheugl, Erweitertes Kino. Die Wiener 
Filme der 60er Jahre, Triton, Wien, 2002; Martin Rieser, Andrea Zapp 
(eds), New Screen Media. Cinema / Art / Narrative, BFI Publishing, 
London, 2002, book and DVD; Margot Lovejoy, Digital Currents: Art in 
the Electronic Age, Routledge, London, 2003.

инструментария 1970-х годов в том, что она показала нам только 
идеологию, присущую голливудским фильмам, так же как в 60-е годы 
Умберто Эко использовал семиотику для объяснения фильмов 
о Джеймсе Бонде, а сегодня Славой Жижек использует Лакана 
для объяснения Хичкока. Ни один из теоретиков не использовал 
теорию инструментария радикальным способом, чтобы продемон-
стрировать, что инструментарий кино и содержащаяся в нем идео-
логия могут быть трансформированы, если делать другие фильмы 
при помощи другой технологии подобно авангардным кинорежиссе-
рам. Это значит, что они упустили нечто самое важное, что заставляет 
усомниться в их собственных теоретических предпосылках. До сих 
пор их теоретическая работа парадоксальным образом оказывала 
поддержку гегемонии Голливуда и игнорировала авангардный пере-
ход от фильма к видео, от видео к цифровому образу, представляю-
щий собой трансформацию кинематографического аппарата.

Эта трансформация прошла три фазы. В 1960-е годы кинема-
тический код был расширен аналоговыми средствами, средствами 
самого кинематографа. Вскоре после этого получили распростра-
нение новые элементы и технологии, такие как видеомагнито-
фон, и кинематический код получил электромагнитное расшире-
ние. Творчество видеохудожников – от Брюса Наумана до Билла 
Виолы, от Нам Джун Пайка до Штейны и Вуди Васюлки – приобрело 
популярность в 1970-е, но затем в 1980-е возобладал ретроориенти-
рованный живописный неоэкспрессионизм. В 1990-е видеоарт 

Oxford University Press, New York, 1974; Hans Scheugl, Ernst Schmidt jr., Eine Subgeschichte des 
Films. Lexikon des Avantgarde-, Experimental- und Undergroundfilms, vols. 1, 2, Suhrkamp, Frankfurt, 
1974; Amos Vogel, Film as Subversive Art, Random House, New York, 1974; Stephen Dwoskin, Film 
Is – The International Free Cinema, Peter Owen, London, 1975; Structural Film Anthology, Peter Gidal 
(ed.), BFI Publishing, London, 1976; Film als Film 1910 bis heute, Birgit Hein, Wulf Herzogenrath (eds), 
Kölnischer Kunstverein, Cologne, 1977; Malcolm Le Grice, Abstract Film and Beyond, The MIT Press, 
Cambridge, MA/London, 1977; Deke Dusinberre, A. L. Rees, Film as Film, Formal Experiment in Film 
1910–75, Arts Council of Great Britain/ Hayward Gallery, London, 1979; Peter Gidal, Materialist Film, 
Routledge, London, 1989; David E. James (ed.), To Free the Cinema. Jonas Mekas & The New York 
Underground, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1992; Kerry Brougher, Art and Film 
Since 1945: Hall of Mirrors, Monacelli Press, New York, 1996; Spellbound: Art and Film, Ian Christie, 
Philip Dodd (eds), BFI Publishing, London, 1996; Jack Sargeant, Naked Lens: Beat Cinema, Creation 
Books, London, 1997; A. L. Rees, A History of Experimental Film and Video. From the Canonical Avant-
Garde to Contemporary British Practice, BFI Publishing, London, 1999; Garrett Stewart, Between Film 
and Screen. Modernism’s Photo Synthesis, The University of Chicago Press, Chicago and London, 1999; 
Into the Light. The Projected Image in American Art 1964–1977, Chrissie Iles (ed.), exhib. cat., Whitney 
Museum of American Art, New York/Harry N. Abrams, New York, 2001; Malcolm Le Grice, Experimental 
Cinema in the Digital Age, BFI Publishing, London, 2001; Hans Scheugl, Erweitertes Kino. Die Wiener 
Filme der 60er Jahre, Triton, Wien, 2002; Martin Rieser, Andrea Zapp (eds), New Screen Media. Cinema/
Art/ Narrative, BFI Publishing, London, 2002, book and DVD; Margot Lovejoy, Digital Currents: Art in the 
Electronic Age, Routledge, London, 2003.

1. Frank Fietzek, Tafel [Black 
Board], 1993, interactive 
installation mixed media, 
dimensions variable, installa-
tion view: ZKM | Center for 
Art and Media Karlsruhe, © 
Frank Fietzek

2. Barry Spinello, Soundtrack, 
1970, 16mm film, b/w, parts 
handcolored, sound, 11 min, 
film strips, courtesy Barry 
Spinello. Both sound and 
image are produced with 
handmade graphic effects
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Kirill Razlogov

«… this is great art, 
a part of 
the cinematographic 
culture”

Alina Ignatova: Video art is most often dis-
tinguished from cinema in that it is fundamentally 
non-narrative, while cinema usually has a narrative 
structure. But there also exist the so called alterna-
tive, experimental or art house cinema, also of a non-
narrative nature. How should they be told apart from 
video art?

Kirill Razlogov: The suggested distinction 
is based upon different foundations. Narrative and 
non-narrative cinema is still of one species, just as 
prose and poetry. There is, so to say, a poetic cinema 
and a prosaic one. Yes, the structure of video art is as 
a rule closer to poetry than to the narrative literature. 
And in cinema due to certain socio-cultural rea-
sons the structure of 1.5 hour film telling a story has 
prevailed. It does not mean that within these 1.5 hour 
films only narrative structures are possible. For exam-
ple, Luis Buñuel's Un chien andalou which is an im-
portant work in the history of cinema is non-narrative, 
there is no story. I can name another 50 films, quite 
famous, which were demonstrated in cinema theatres, 
where a narrative is not the main form of structuring 
the material. But still it is evident that in most films 
the narrative prevails. In video art it is the other way 
round. I can also name video art works which possess 
a narrative structure or include narrative elements. But 
again it is 5 % of narrative and 95 % of non-narrative 
elements.

A. I.: Some works of video art are shown in cin-
ema theatres, their popularity is dictated by the major 
cinema festivals, where they are presented as some-
thing super important and most fashionable today. 
This is the situation of the Venetian “Horizons”, which 
place great emphasis on artists joining the cinema 
environment. What do you think about this?

K. R. This is right, for this is the same environ-
ment of screen culture, where video art de facto 
belongs. In fact for me cinema is a general definition 
of all moving images. This means video art is part 
of cinema, strictly speaking cinematography is re-
cording of movement. A notion of “screen culture” 
also works, it includes all of this. There are special 
festivals of video art or experimental films. There are 

Кирилл Разлогов:

«…это великое искусство, 
которое составляет часть 
кинематографической 
культуры»

Алина Игнатова: Видеоарт чаще всего отграничивают от кино-
продукции тем, что он принципиально ненарративен, а кинематограф 
обычно обладает повествовательной структурой. Однако существует 
так называемое альтернативное, экспериментальное или артхаусное 
кино, ненарративной природы. Как в таком случае их разделять?

Кирилл Разлогов: Дело в том, что деление, которое мы предла-
гаем, обладает различными основаниями. Нарративное и ненарра-
тивное это один тип, точно так же как проза и поэзия. Существует так 
называемое поэтическое кино и существует кино прозаическое. Да, 
структура видеоарта, как правило, близка больше поэзии, чем повест-
вовательной литературе. А в кино в силу определенных социокультур-
ных причин возобладала структура полуторачасового повествователь-
ного фильма, рассказывающего истории. Это не значит, что в рамках 
вот этих полуторачасовых фильмов совсем не может быть ненарра-
тивных конструкций. Скажем, «Андалузский пес» Луиса Бюнюэля – 
составная часть нормального кинопроцесса – это ненарративная кар-
тина, сама история там не раскрыта. И также я могу назвать, скажем, 
за всю историю кино, ну, наверное, фильмов пятьдесят, известных, 
демонстрировавшихся в кинотеатрах, но нарративность там не явля-
ется основной формой организации материала. И все же очевидно, 
что в большинстве фильмов нарративность преобладает. В видео-
арте наоборот. Я также могу назвать произведения повествователь-
ной структуры или включающие повествовательные элементы. Но это, 
опять-таки, 5 % нарративных произведений и 95 % ненарративных.

А. И.: Что тогда делать с видеопроизведениями, которые транс-
лируются в кинозалах, и популярность которых часто продиктована 
крупными кинофестивалями, как нечто сверхактуальное на данный 
момент, находящееся на гребне фестивальной моды. Теми же вене-
цианскими «Горизонтами», которые явно делают ставку на приход 
художников в киносреду.

К. Р.: Правильно, потому что это единая среда экранной культуры, 
куда видеоарт входит де-факто. На самом деле для меня кинемато-
граф как таковой это общее определение всего, что связано с изо-
бражением в движении. Это означает, что видеоарт входит в кине-
матограф в качестве составной части, если строго определить, 
что кинематограф есть запись движения. Работает и понятие «экран-
ная культура», которое также включает все это. Скажем, существуют 



festivals of full-length feature films. There are festivals 
of documentaries and festivals of feature films. In 
the present situation documentaries may be included 
in the program of a regular festival, where feature 
films constitute the most part of screenings. Anima-
tion films may also be included. We can see interac-
tion between documentary and non-documentary, 
animation and feature films. There are also combined 
variants, where animation and fiction are combined, 
as in Roger Rabbit. There are poetic structures, 
like 1.5 rooms in which Brodsky’s poems, invented 
episodes, and also documentary and animation 
episodes are mixed together. The borders are being 
transgressed, and Marco Mueller followed an example 
of the Moscow Film Festival, of our Media Forum, and 
a parallel program of the Sundance festival (which 
was introduced 5 years after the Media Forum). 
However as the Venetian festival is much more 
influential in the world cultural milieu, it was noticed. 
Our Media Forum is much older, but it was known 
only to the narrow circle. In fact we were the pio-
neers, well, perhaps not the first in history. There was 
also the Congress of Experimental Cinema in 1929 
in which Eisenstein took part, and also the French 
cinema avant-garde of the 1920s, and also what 
is described in my series “From Cinema Avant-Garde 
to Video Art”, where the development of avant-garde 
forms is represented, which in the contemporary 
world is concentrated in video art, but before it was 
present in cinema avant-garde and American un-
derground. We should also remember the theory of 
the expanded cinema, which is the basis for the book 
we are now working on. It was formulated by Gene 
Youngblood in 1970, when people understood that 
the terrain of cinematography is much broader than 
the terrain of the feature film which tells stories of 1.5 
hour length. And also there was a transition from 
1.5-hour stories to many-hour stories of soap operas, 
which expanded the limits of the narrative cinema in 
a completely unexpected direction due to their con-
nection with the press, radio and television. A whole 

специализированные фестивали видеоискусства или эксперимен-
тального фильма. Существуют фестивали полнометражных игровых 
фильмов. Есть фестивали документального кино, а есть фестивали 
игрового кино. Сейчас возникла ситуация, при которой, скажем, доку-
ментальные фильмы могут демонстрироваться в конкурсе обычных 
фестивалей, где большую часть программы составляют игровые кар-
тины. Анимационные фильмы также могут быть частью таких смотров. 
Налицо взаимопроникновение документального и недокументаль-
ного, анимационного и игрового. Бывают, конечно, и комбинирован-
ные варианты, где анимационные элементы сочетаются с игровыми, 
тот же «Кролик Роджер». Бывают поэтические структуры, скажем, 
«Полторы комнаты», где с, одной стороны, поэзия Бродского, вымыш-
ленные эпизоды, но есть и документальные эпизоды, и анимационные 
эпизоды. Поскольку сейчас границы сдвигаются, то Марко Мюллер 
вслед за Московским кинофестивалем, т. е. вслед за нашим «Медиа 
Форумом», и вслед за аналогичной программой, которая в 2005 году 
спустя 5 лет после того, как мы ввели «Медиа Форум», возникла на 
фестивале «Санденс», учредил свою. Однако поскольку Венециан-
ский кинофестиваль имеет значительно большее воздействие вообще 
на всю мировую культурную среду, то это было замечено. А то, что 
у нас давным-давно существует «Медиа Форум», было заме-
чено в значительно более узком кругу. На самом деле, это мы 
были первооткрывателями, ну, может быть, не самыми первыми 
в истории. Можно вспомнить Конгресс экспериментального кино 
в 1929 году, где участвовал Эйзенштейн, а также французский 
киноавангард 20-х годов, а еще то, что у меня описано в цикле 
передач «От киноавангарда к видеоарту», где представлено раз-
витие авангардистских форм, которое в современном мире скон-
центрировалось в видеоарте, а раньше было достоянием киноаван-
гарда и американского подпольного кино. Наконец, нужно вспомнить 
и теорию развернутого кино, которая лежит у истоков сборника, текст 
для которого мы сейчас создаем. Она была выдвинута Джином Янг-
бладом в 1970 году, когда люди понимали, что территория кинема-
тографа значительно шире, чем территория игрового кино, расска-
зывающего истории длительностью в полтора часа. В свою очередь, 
от истории длительностью в полтора часа мы перешли к истории, 
длительностью много-много-много часов, телевизионных сериалов, 
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Olga Shishko

Expanded Art.  
Part 2

The Expanded Cinema exhibition is not retro-
spective in character, it attempts to analyze current 
situation in the moving images art. All works present-
ed in this project were created in the last few years, 
and some of them especially for this exhibition. We 
tried to draw the viewer’s attention to visual proper-
ties of video art (composition, rhythm, textures and 
scale) and to conceptual aspects of the language. 
24 projects by authors from 12 countries explore vari-
ous aspects of mutual overflow of ideas and images.

Have meanings replaced things, or things re-
placed meanings?

Rhetoric or poetry – what awaits us tomorrow?

Spaces of Memory / Symbolic Journeys

(Ground floor – Yermolaevsky)
• Fiona Tan (Netherlands / Indonesia) – Rise and Fall
• Keren Cytter (Germany / Israel) – Four Seasons
• Doug Aitken (USA) – House
• Bluesoup group (Russia) – Blizzard
• Leslie Thornton (USA) – Binocular

(Garage)
• Isaac Julien (UK) – Derek

The multilayered films by Fiona Tan explore 
the structure of memory, singling out images deeply 
private and poetical.

Twenty years have passed since the artist created “Stolen 
Words” – a work of video poetry, presented at the first 
Media Forum. Poetry-like, this private monologue that 
the author set against the mass media indifference and 
cynicism, the “Stolen Words” uses fragments of TV foot-
age as an archive of collective unconsciousness, consist-
ing of close-ups of various people.

The author creates her own card index of images 
in which there’s no place for indifference to life. She 
works the subject of memory, closing and opening 
the cabinets of this index.

“Place into a safe place all images of the language and 
use them, as they are in a desert where one needs 
to search for them”.

Phrase by Jean Genet in Jean-Luc Godard’s “Nos Humanités”

In a two-channel “Rise and Fall” installation 
Fiona Tan (Netherlands / Indonesia) tells a story 

Ольга Шишко

Расширенное искусство. 
Часть 2

Выставка «Расширенное кино» носит не ретроспективный харак-
тер, а пытается проанализировать текущую ситуацию в искусстве 
движущихся образов. Все работы, представленные в этом проекте, 
были созданы в последние несколько лет, некоторые – специально 
для этой выставки. Мы старались акцентировать внимание зрителя 
на визуальных особенностях видеоискусства (композиционной струк-
туре, ритме, текстурах, масштабах), а также на концептуальных аспек-
тах языка. 24 проекта авторов из 12 стран рассматривают различные 
аспекты взаимного перетекания идей и образов.

Заменили ли смыслы вещи или вещи смыслы?
Риторика или Поэзия – что нас ждет завтра?

Пространства памяти / Cимволические путешествия

(Ермолаевский, 1-й этаж)
• Фиона Тан (Нидерланды/Индонезия) – «Подъем и падение»
• Керен Ситтер (Германия/Израиль) – «Четыре сезона»
• Дуг Айткен (США) – «Дом»
• Группа «Синий суп» (Россия) – «Метель»
• Лесли Торнтон (США) – «Бинокль»

(Гараж)
• Айзек Джулиан (Великобритания) – «Дерек»

Многослойные фильмы y Фионы Тан исследуют структуру 
памяти, выделяя из нее образы глубоко личностные и поэтичные.

Прошло 20 лет с момента создания художницей видеопоэ-
зии «Украденные слова», представленной на самом первом «Медиа 
Форуме». Похожая на стихотворение, личный монолог, который автор 
противопоставляет безразличию и цинизму репортажей массме-
диа, работа «Украденные слова» использует фрагменты телесьемок 
как архив коллективного бессознательного и состоят из close-ups раз-
ных людей. Автор создает свою картотеку образов, в которой нет 
места безразличию к жизни. Она работает с темой памяти, открывая 
и закрывая заставляет ящики этой картотеки.

«Поместить в надежное место все образы языка и пользоваться ими, 
ибо они находятся в пустыне, где их нужно искать»

(цитата Жана Жене из фильма «Наши человечества» Жан-Люка Годара)

В работе, представленной на нынешнем «Медиа Форуме», – двух-
канальной инсталляции «Подъем и падение» Фиона Тан (Нидерланды/ 
Индонезия) рассказывает историю пожилой женщины: на одном 
экране она сама и ее воспоминания, на другом – кадры ее юности. 



of an old woman: on one screen we see her and her 
memories, on the other stills of her youth. In every 
movement we live through rises and falls, in every 
meeting we come closer and part. The narrative 
loops between past and present, alternating with 
metaphorical images of flowing water. The image 
of water plays the role of a memory metaphor in this 
work – the passage of time and the flowing of a river 
merging in a single rhythm.

The artist creates her video painting with bold 
brush strokes, uniting and opposing images iopn two 
vertical screens, She achieves this by using the drifts 
effect, a technology in which video frame is free form 
the screen borders (by means of changing the tempo-
ral pulse of the video signal) and has an opportunity 
to flow now vertically, now horizontally.

The screens vertical format reminds us 
of an open book with video text scrolling instead 
of words.

All words are stolen,
in silence and quiet there is worth.

(Fiona Tan)

Fiona Tan works with memory, she think that 
being saved today on digital media, our memory 
is kept in digital archives getting more and more es-
tranged (the digital and the real oppose each other 
just as the inner and the outer).

The tenuous relationship between sight, memory 
and knowledge, the unreliability of visual memories, 
is something I have been concentrating on in recent 
works. I am still exploring these ideas in this new 
work, as I continue to experiment and develop a filmic 
language that could perhaps be described as simulta-
neously constructing and deconstructing – employing 
the tricks of the trade and at the same time exposing 
them, laying them bare. I am interested in the juxtaposi-
tion of word and image, in conflicting and contradictory 
relationships between the two and between fact and 
fiction, in the displacement of text and image.
I do not think that documentary, archival footage is ‘true 
life’. It is, as any image is, a ‘take’ on life, a subjective 
view, a limited and manipulating viewpoint. Neverthe-
less, like any viewer, I make snap judgments as to 
the truth of a film or a photograph, as to how realistic 
a representation we sense it to be. I am all for the stim-
ulation of creative archival techniques – I mean this also 
in a poetic way. For fresh approaches to where and how 
we file away the images in our memory, in our mind, 
in our view of the world.

Other Facets of the Same Globe: A conversation between Fiona 
Tan and Saskia Bos. Text from Fiona Tan – Disorient. Catalogue 
Publication. Dutch Pavilion, Venice Biennale.

The work of Doug Aitken (USA) speaks 
of isolation within society, of loneliness and death. 
The author draws the viewer’s attention in many 
of his works to the passage of time which is differ-
ent from the ordinary. In the exhibited work, “House” 
we see the artist’s parents sitting opposite each 
other, gaze locked. They don’t notice that the house 
in which they are sitting is destroyed.

The frame, the structure, the absence of action 
and its replacement with the physical feeling of some-
thing really happening. The terrible is what we really 
don’t see, while we understand it is going on. We be-
come witnesses of the silent dialogue of two elderly 
people and the void in the final scenes.

В каждом движении мы переживаем взлеты и падения, в каждой 
встрече мы сближаемся и отдаляемся. Повествование петляет между 
прошлым и настоящим, перемежаясь метафорическими образами дви-
жущейся воды. Образ воды выступает в работе метафорой памяти – 
течение времени и течение потока реки сливаются в едином ритме.

Художница создает видеокартину крупными мазками, соеди-
няя и противопоставляя образы на двух вертикальных экранах. Она 
достигает этого путем использования эффекта перетекания (drifts), 
технологии, в которой видеокадр свободен от границ экрана (за счет 
изменения временной пульсации видеосигнала) и имеет возможность 
плыть то вертикально, то горизонтально.

Вертикальный формат экранов напоминает нам развернутую 
книгу с пробегающими видеотекстами вместо слов.

«Все слова – украдены,
в тишине и безмолвии – ценность».

(Фиона Тан)

Фиона Тан занимается памятью, она думает о том, что сохраняясь 
сегодня на электронных носителях наша память остается в электрон-
ных архивах, становясь все более отстраненной (цифровое и реальное, 
так же как и внутренне и внешнее противостоят друг другу).

Непрочные связи между зрением, памятью и знанием, ненадеж-
ность зрительной памяти – это те темы, на которых я сосредоточи-
лась в моих недавних работах. Я продолжаю исследование этих кон-
цепций в этой своей новой работе, продолжаю экспериментировать 
и пытаться создать такой кино-язык, который можно было бы описать 
как одновременно конструирующий и деконструирующий – он поль-
зуется профессиональными хитростями и одновременно их выявляет, 
обнажает. Мне интересно противопоставление слова и изображения, 
отношения конфликта и противоречия между ними и между фактом 
и вымыслом, смещение текста и изображения.

«Я не думаю, что документальный, архивный материал и есть «настоя-
щая жизнь». Это, как и любое другое изображение, «кадр» жизни, субъ-
ективный взгляд, ограниченная и манипулирующая зрителем точка 
зрения. Несмотря на это, как и любой другой зритель, я также делаю 
поспешные суждения относительно «правдивости» фильма или фото-
графии, относительно того, насколько они реалистичны в моем ощу-
щении. Я полностью «за» поощрение креативных архивных техник – 
в том числе и в поэтическом смысле. Я «за» свежий подход к тому, где 
и как мы сохраняем изображения в нашей памяти, нашей душе, нашем 
взгляде на мир».
«Другие грани того же глобуса: беседа Фионы Тан с Саскией Бос».

Цитируется по каталогу Фионы Тан «Дезориент». Павильон Голландии. Венецианская 

биеннале. Издатель: Kehrer, Гейдельберг. 2009.

В фильме Дуга Айткена (США) – речь идет об изоляции 
в социуме, одиночестве, смерти. Автор во многих работах обра-
щает внимание зрителя на ход времени, отличающийся от обы-
денного.В экспонируемой работе «Дом» мы видим родите-
лей художника, сидящих напротив и пристально смотрящих друг на 
друга. Они не замечают, как дом, где они находятся, разрушается. 
Кадр, структура, отсутствие действия и замена его физическим ощу-
щением того, что действительно происходит. Страшно то, чего мы 
не видим, но понимаем, что оно происходит. Мы становимся свиде-
телями немого диалога двух пожилых людей и пустоты – в завершаю-
щих кадрах.
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In many ways the process of my work is an ongoing 
experiment to see how I can open myself to a larger field 
of experience and information. At times I live nomadically, 
wandering, going from project to project and city to city. 
I find myself moving through space and responding 
to experiences in a way that's very different from the way 
you do if you stay in one place. A moment that might 
ordinarily just flash by now makes a deep impression 
on you. Your sense of time expands or contracts, and 
you become extremely sensitized to things you might 
not have noticed before. As I found myself in constant 
motion, I became increasingly attracted to in-between 
places, places that were not destinations, places that 
were somehow in limbo or were outcast and passed by

(A THOUSAND WORDS: Doug Aitken. Artforum International, 
May 1, 2000)

A journey into your own expectations and fears 
in the “Blizzard” video installation by the Bluesoup 
group (Russia). The authors create a feeling of 
a constant wait for something to happen, this expec-
tation haunts us in real life. The work is a mystical 
winter landscape with a dark forest, hills and gloomy 
skies; people are running somewhere driven by 
a snow storm. They emerge in the empty space where 
there are no trees (maybe a frozen river enveloped 
in fog) and quickly run across to the other side where 
the forest is. The number of people gradually grows 
until a certain moment when also gradually it starts 
to decrease. And then again there are only trees and 
the wind on a screen. The void.

The work is made in 3D technology as most 
of Bluesoup works. Increasing the technology of dig-
ital images creation they erase the border between 
the “real” and “unreal”.

A white screen as white as a cinema screen is like 
a murk of rain, flakes of a smog washed by windscreen 
wipers. Or, more precisely, as if by windscreen wip-
ers, because we don’t actually see them. We see how 
the white colour partially disappears form the screen 
surface and in the resulting gap instead of the Blue-
soup customary “coloured applique” living people 
appear – a duo in bowlers and coats, a couple of bored 
gentlemen from classic spy films. When the gentlemen 
are once again hidden by the cinescreen fog, memory 
plays out cinematic situations in which those men 
in bowlers might appear while we don’t see them. Ac-
cording to the cinematic morphology laws of the “ac-
tion” genre the viewer’s imagination is eager to meet 
decisive nouns linked with fast-acting verbs. But yet 
again the white square of the screen is washed off, 
and the two spies watch the audience furtively –calm, 
inscrutable, in no hurry, immobile. “There’ll be no film!” 
People, bowlers, coats, spies can also be just colour and 
form on a Bluesoup white canvas.

(“An Anthology of Russian Video Art”. Milena Musina’s article 
“At the juncture of cinema and video art. A utopia of slow video”. 
Moscow, MAL, 2000).

Leslie Thornton (USA) presents her new work 
“Binocular”. Two circular screens enter a dialogue. 
A snapped up detail of life (brief, mostly close-up 
views of a black parrot, some zebras, a python, 
an orangutan, the eye of a Gabon viper and a swarm 
of ants), natural life on the left screen becomes sur-
real and turns into an abstract flare of the kaleido-
scopic pattern on the right screen.

What happens is a drop-out from one reality and 
a transfer to another one. The author splits the world 

«Во многом процесс моей работы – это постоянный эксперимент – 
насколько я могу открыть себя еще более обширной сфере опыта 
и информации. Иногда я живу жизнью кочевника, брожу от проекта 
к проекту, от одного города к другому. Мне кажется, что я двигаюсь 
в пространстве и реагирую на новые впечатления совсем другим обра-
зом, чем человек, постоянно пребывающий в одном и том же месте. 
Моменты, которые в обычной жизни просто проносятся мимо, остав-
ляют во мне глубокое впечатление. Время для тебя растягивается 
или сужается, становишься очень чувствителен к таким вещам, кото-
рых раньше может быть и не заметил бы. По мере того, как я нахожусь 
в постоянном движении, меня все более привлекают промежуточные 
места, места, которые не являются конечной целью путешествия, кото-
рые как бы пребывают в забвении, отверженные, незамеченные».

(Тысяча слов: Дуг Айткен. Международный арт-форум, 1 мая 2000)

Путешествие в собственные ожидания и страхи – в видеоинстал-
ляции группы «Синий суп» (Россия) «Метель». Авторы создают ощу-
щение постоянного ожидания того, что что-то произойдет, это ожи-
дание преследует нас в реальной жизни. Работа представляет собой 
мистический зимний пейзаж с темным лесом, холмами и сумрачным 
небом, куда-то бегут люди, подгоняемые снежным вихрем. Они воз-
никают в пустом пространстве, где нет деревьев (быть может, это 
замершая река, скрытая туманом) и быстро перебегают на другую 
сторону, туда, где лес. Количество людей постепенно возрастает – 
до определенного момента, когда, также постепенно, оно начи-
нает убывать. И наконец, на экране снова – лишь деревья да ветер. 
Пустота.

Работа сделана в 3D-технологии, как и большинство работ 
группы «Синий суп». Усиливая технологию создания электронных 
образов, они размывают границу между «реальным» и «нереальным».

«Белый экран, такой же белый, как в кинотеатре, словно пелена дождя, 
словно хлопья смога, смывается автомобильными дворниками. Вер-
нее, как бы автомобильными дворниками, как бы потому, что мы их 
не видим. Мы видим, как белый цвет частично исчезает с поверхно-
сти экрана, а в просвете вместо привычной для «Синего супа» «цвет-
ной аппликации» появляются живые люди – двое в котелках и пла-
щах, скучающие джентльмены из классических шпионских фильмов. 
Когда джентльменов вновь скрывает туман киноэкрана, память про-
игрывает кинематографические ситуации, в которых могут оказаться 
«люди в котелках», пока мы их не видим. По законам киноморфологии 
в жанре «экшн» зрительское воображение рвется навстречу решитель-
ным существительным в связке с быстродействующими сказуемыми. 
Но снова и снова смывается белый квадрат экрана, а двое шпионов 
снова и снова подглядывают за зрителями – невозмутимые, спокойные, 
никуда не спешащие, неподвижные. «Кина не будет!» Люди, котелки, 
плащи, шпионы тоже могут быть всего лишь цветом и формой на белом 
холсте «Синего супа».

(«Антология россйиского видеоарта», статья Милуны Мусиной «На стыке кино и видеоарта. Уто-

пия медленного видео», стр. 138, Москва, МАЛ, 2000)

Лесли Торнтон (США) представляет свою новую работу 
«Бинокль». Два круга – экрана вступают в диалог между собой. 
Выхваченная деталь жизни (снятые крупным планом ролики о чер-
ном попугае, зебрах, питоне, орангутанге, глазах габонской гадюки 
и муравьином сообществе), естественной жизни, на левом экране, 
становится нереальной и превращается в абстрактный блик – 
калейдоскопический узор на правом экране. Происходит выпа-
дение из одной реальности и перемещение в другую. Автор рас-
щепляет мир образов, сначала предельно их детализируя, а затем 



of images by first rendering them in great detail and 
then transforming colours, shadows, specks and 
forms as it was done by the beginning of the XXth 
century painters.

“Even a most insignificant change resonated visually 
in the abstract pattern. It is sort of a gimmick and sort 
of not. The transformation, while purely technical, creates 
the illusion of seeing through to some underlying layer 
of natural beauty and order. Nature is devoid of ugliness, 
these works seem to say. As if to prove the point, the fi-
nal work here is a film of a dead baby bird whose head 
is teeming with maggots, presented on its own, straight 
up, without the benefit of the digital prism”

(Roberta Smith, NY Times, January 27, 2011)

Isaac Julien (UK) has initially become famous 
as a filmmaker. After his films of the late 1980s – early 
1990s Julien has included multiscreen video installa-
tions into his practice, thus opening new composition 
possibilities for the gallery context. The title of one 
of his exhibitions, “The Film Art of Isaac Julien” mani-
fests another facet of video art, close to the videoc-
inema term, most frequently found recently while map-
ping the territory of hybrid video art and cinematic art. 
In Moscow Julien will present the central part of his 
“Derek” project in live and work of Derek Jarman 
the well-known filmmaker. Julien decided to show his 
character in the contact of visual art, making the view-
er analyze it through art forms.

“… there’s a nice crossover between the art world and 
cinema with this project. And, you know, I think there are 
still so many misunderstandings between the art and 
film worlds because of the different languages they use. 
But with the rise of digital everything, they’re becoming 
more closely linked because they’re both being invaded 
by new economies”.

(Issac Julien, ArtForum. Crossover Appeal, 01.24.08)

“Derek” is composed of a day-long interview 
of its protagonist with the author, scenes from Jar-
man’s films and voice over by Tilda Swinton read-
ing “A letter to an angel”. Jarman’s favorite actress 
and friend read her letter to him which was written 
in 2002, eight years after his death.

Keren Cytter (Israel / Germany) follows an un-
realistic poetic manner, in her films the central place 
is given to the use of an inconsequential narrative. 
She works with our perceptions of fact and fiction, 
employs non-professional actors and frequently uses 
a hand-held video camera.

In her “Four Seasons” video various cinematic 
styles cross, quotations from famous films are laid 
in layers: late Hitchcock, Hollywood glamour, 80’s 
kitsch, echoes of Tennessee Williams’ “A Streetcar 
Named Desire”.

The “Four Seasons” film is an anthem of every-
thing false, supplying the viewer with visual clichés 
and dead-pan actor’s action. The artist presents 
social reality through a narrative, consciously work-
ing with a primitive filming and editing technique. 
Her “dilettante” video diaries remind us of the 1970s 
video experiments.

Together they make up a witty and complicat-
edly structures narrative on the verge of performance, 
cinema and theatre. The result is moving, not cynical.

трансформируя цвета, тени, блики, формы – как это делали живо-
писцы начала XX века.

«Самое незначительное изменение резонирует визуально в абстракт-
ном узоре. Это что-то вроде трюка – и в то же время не совсем трюк. 
Трансформация, оставаясь чисто технической, создает иллюзию того, 
что вы видите насквозь какой-то базовый уровень природной кра-
соты и порядка. Природа лишена уродства – как будто говорит эта 
работа. Словно для того, чтобы доказать этот тезис, в последнем 
ролике снят мертвый птенец, голову которого пожирают личинки, 
образ представленный сам по себе, крупным планом, без задейство-
вания цифровой призмы»

(Роберта Смит, «Нью-Йорк таймс», 27 января 2011.

Айзек Джулиан (Великобритания) известен в первую очередь 
как режиссер. После фильмов конца 1980-х – начала 1990-х годов. 
Джулиан включил в свою практику использование мультиэкранных 
видеоинсталляций и таким образом открыл в галерейном контексте 
новые композиционные возможности. Название одной из своих выста-
вок «The Film Art Айзека Джулиана» говорит о другой грани видеоис-
кусства, сродни термину «видеокинематографии» – термину наиболее 
часто встречаемому в последнее время при очерчивания зоны гибрида 
видеоискусства и киноискусства. В Москве Джулиан представит пуб-
лике центральную часть своего проекта «Дерек», посвященного жизни 
и творчеству известного режиссера Дерека Джармена. Своего персо-
нажа Джулиан решил показать в контексте изобразительного искус-
ства, заставив зрителя анализировать его с точки зрения арт-форм.

«…этот проект – замечательное пересечение художественного мира 
и кино. И, вы знаете, я думаю, что такое количество недоразуме-
ний между искусством и кинематографом происходит оттого, что они 
используют разный язык. Но с расцветом всего цифрового, они стано-
вятся ближе, связанные общей вовлеченностью в новую экономику».

(Айзек Джулиан. АртФорум. Привлекательность пересечений. 01.24.2008)

«Дерек» составлен из интервью, которое главный герой давал 
автору фильма в течение всего дня, фрагментов его работ и закад-
рового текста «Письмо ангелу» – его читает Тильда Суинсон, люби-
мая актриса и подруга Джармена, написавшая «письмо» в 2002 году, 
через восемь лет после смерти режиссера.

Керен Ситтер (Израиль/Германия) следует не-реалистиче-
ской поэтической манере, в ее фильмах использование непоследова-
тельного повествования занимает центральное место. Она работает 
с представлениями о реальности и выдумке, привлекая непро-
фессиональных актеров и часто используя ручную видеокамеру.

В видеоработе «Четыре сезона» пересекаются различные 
кинематографические стили, наслаиваются цитаты из известных 
киноработ: поздний Хичкок, голливудская роскошь, китч 80-х, 
отзвуки «Трамвая-Желание» Тенесси Уильямса.

Фильм «Четыре сезона» воспевает все фальшивое, пред-
лагает зрителю визуальные клише и деревянную игру актеров. 
Художница представляет социальную реальность через повествова-
ние, осознанно работая с примитивной техникой съемки и монтажа. 
Ее «любительские» видеодневники напоминают нам о видеоэкспе-
риментах 1970-х.

Вместе они составляют остроумное и сложное по структуре 
повествование на стыке перформанса, театра и кино. И это получа-
ется трогательно, а не цинично.
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Cytter’s work emphasizes only multiple fragmented mo-
ments of feeling. As the man in Four Seasons explains 
to Stella, ‘I loved you then and I love you.’ Stella replies ‘… 
you pushed me. Head hit the floor so hard and my skull 
cracked wide open […] You broke my back. My knees. My 
heart.’ Clearly he wasn’t in love with Stella at that point. 
Cytter flouts her style clashes – home-movie Hitchcock, 
lo-fi Hollywood glamour, soap-opera Samuel Beckett, 
soft-core feminism – manipulating these cultural tools 
with results that range from the banal to the sublime, 
from the embarrassingly comic to the vulgarly surreal.”

Kathy Noble in Frieze Magazine, Issue 123, May 2009

Moving Image /  
Poetics of Language and Space

(Yermolaevsky, 1st floor)
• Gary Hill (USA) – Is a Bell Ringing in the Empty 

Sky?, Loop Through
• Yuri Kalendarev, Evgeny Ufit (Russia) – The Si-

lent Horizon
• Anri Sala (Albania / Germany) – Answer me
• Yuri Albert (Russia) – Imagines
• TOTART (Russia) – Four Columns of Vigilance
• Ilya Permyakov (Russia) – Translations

Following conceptual art of the late 1960s video 
art draws in the word inside its space, inside video 
works word / text / language gain another meaning. 
Video art seeks to become a new narrative form, 
inventing a language different from the written one.

“Murder of the literary matrix creates a media art “talking 
image” where the same chemistry or better to say “al-
chemy” actually happens, creating both word and image”.

(John Hanhardt)

Gary Hill (USA) during forty-year long experi-
ments with the visual language of digital technology 
explores the processes connecting language and 
moving images. Among all classics of American 
video art he is probably the most poetic. This artist 
doesn’t put great value upon technical innovations; 
in any case, he doesn’t make technological works 
for the sake of technology itself. Video art for him is 
a way of thinking out loud.

“I’m rather in the “in-between spaces” than part of 
a stream – something like the resonating membranes 
where the tension is extreme. This threshold is not 
connected to physical suffering as with Chris Burden 
or Marina Abramovic. The body for me is a conductor 
between ideas, language and the material world, but 
the machinery of interaction between them is violated by 
in an invasion of digital media, which in their very nature 
go against physicality”.

(Gary Hill)

Perceiving the world through text Hill is very 
close to Moscow conceptualism, the irony of his 
works is derived from the potential threat of de-
struction of the language coming from new compu-
ter technologies which he himself uses in creating 
these works.

At the Expanded Cinema exhibition in two 
video works: “Loop Through” and “Is a Bell Ringing 
in the Empty Sky?” – the legendary Isabelle Huppert 
appears. A moving portrait of the film actress consist 
of two projections, each of them presenting Huppert 

«В ее работе подчеркиваются только отдельные моменты чувства. 
Как мужчина из «Четырех сезонов» объясняет Стелле: «Я любил тебя 
тогда и я люблю тебя сейчас». Стелла отвечает: «…ты толкнул меня. 
Я сильно ударилась головой об пол, череп треснул. […] Ты сломал мне 
спину. Колени. Ты разбил мое сердце». Очевидно, что в тот момент 
он не любил Стеллу. Ситтер нарочито демонстрирует конфликт сти-
лей – снятый в домашних условиях Хичкок, голливудский гламур низ-
кого качества, Сэмюель Беккет в стиле мыльной оперы, мягкое порно 
и феминизм – она манипулирует сложившимися в культуре приемами, 
а результат меняется от банального к утонченному, от неловко-комиче-
ского до вульгарно-сюрреалистического».

(Кэти Нобл в журнале «Фриз», № 123, май 2009.)

Движущийся образ / Поэтика языка и пространства

(Ермолаевский, 2-й этаж)
• Гари Хилл (CША) – «Звонит ли колокол в пустынном небе?», 

«Сквозная петля»
• Юрий Календарев, Евгений Юфит (Россия) – «Silent Horizon»
• Анри Сала (Албания/Франция) – «Ответь мне»
• Юрий Альберт (Россия) – «Картина»
• ТОТАРТ (Россия) – «Четыре колонны бдительности»
• Илья Пермяков (Россия) – «Переводы»

Видеоарт вслед за концептуальным искусством конца 1960-х 
затягивает слово внутрь своего пространства, слово/ текст/ язык 
обретают внутри видеопроизведений иную нагрузку. Видеоискус-
ство, стремится стать новой формой повествования, изобретая язык, 
отличный от письменного.

«Убийство литературной матрицы создает «говорящий образ» медиаис-
кусства, где на самом деле происходит та же самая «химия», или лучше 
сказать, «алхимия», в которой создается и слово, и образ».

(Джон Ханхардт)

Гари Хилл (США) на протяжении сорокалетних экспериментов 
с изобразительным языком электронных технологий исследует про-
цессы, связывающие язык с движущимися образами. Из всех класси-
ков американского видеоискусства, он, пожалуй, самый поэтичный. 
Этот художник не особенно ценит технические новшества, во всяком 
случае, он не делает технологичные работы ради самой технологии. 
Видеоарт для него – это способ думать вслух.

«Я скорее в «пространствах между», чем в потоке – что-то вроде резо-
нирующих мембран, где напряжение доведено до предела. Этот порог 
не связан с физическим страданием, как у Бердена или Марины Абра-
мович. Тело для меня – это проводник между идеями, языком и физи-
ческим миром, но механизмы взаимодействия между ними нарушены 
вторжением электронных медиа, которые по самой своей природе идут 
наперекор телесности».

(Гари Хилл)

В своем восприятии мира через текст Хилл очень близок 
московскому концептуализму. Ирония его трудов черпается из потен-
циальной угрозы уничтожения языка новыми компьютерными техно-
логиями, которые он сам же и использует, создавая свои работы.

На выставке «Расширенное кино» в двух видеопроизведениях 
«Сквозная петля» и «Звонит ли колокол в пустынном небе» – леген-
дарная Изабель Юппер. Движущийся портрет киноактрисы состоит 



in various emotional states. Exasperated, exited, shy, 
and playful or bored, she looks at an invisible point 
between two cameras.

This creates a special unity of a viewer, Hup-
pert and in a sense her double. In his videos and 
installations the author tries to define the process 
of cognition. Hill’s art changes traditional cinematic 
sequence of frames order, changing it into a stream 
of time and space.

The artist’s place in the context of an art work is a result 
of complex cognition. A physical pose of an artist before 
a canvas, a writer bend over a sheet of paper, a sculp-
tor contemplating his material reflects the question of 
an artist’s position from the point of view of his work, 
and also the spatial and temporal and ideological posi-
tions, when an artist’s work is viewed in a social contest. 
Hill in his works constructs a multitude of metaphorical 
strategies, by means of which he depicts body positions 
within society. He achieves this by transforming video 
into a technology that can be used as a means of ex-
pressing individual creativity.

(John Hanhardt “Between language and moving image”// 
“NewMediaLogia / NewMediaTopia”, ed. by Irina Alpatova, 
compiled by Olga Shishko, design and idea by Aleksey Isaev. 
Мoscow, 1994).

The works of Yuri Albert (Russia) lay bare 
the essential connection between language and 
the process of image generation, explore the mate-
rial essence of writing.

Western theorists remark that Russian video 
artists are intermediaries between the excessive 
materialism of the Western art practice and the Rus-
sian characteristic conceptualism. “They introduce 
intellectual traditions, a totalitarian accent, a visual 
individuality of the XXth century and at the same time 
continue the avant-garde experiments of the 1910s-
1920s”. (Lev Manovich, USA).

“Art is not for to look at it…but to think at it!” – 
was the slogan of an exhibition by the Kupidon 
(Cupid) Creative Union at the Project Fabrika, with 
Yuri Albert as one of its members. In his work “Imag-
ines” at the “Expanded Cinema” exhibition there are 
no imahes. Instead of a screen thre’s scrolling text 
with a 5hour-long description of 64 paintings form 
the moving text of a book of the same title (Imagines) 
by Philostratus the Elder (170-247).

Quietly sitting on chairs in a space made to look 
like a movie theater, the viewer is offered an opportu-
nity to draw or film his own painting in his imagination, 
whether it be a static painting or not.

“The place in art for each work is defined by its interrela-
tionship with other works (Yuri Tynyanov calls this func-
tion). So I try to draw the lines right away, and not to put 
points in positions. My recent works are just directional 
in the art space and have no value outside it”.

(Yuri Albert)

A video project as a “transformer” is one of 
the principles of video work construction which al-
lows the viewer to look in on the TOTART’s “kitchen” 
(or on their film set). A few key motifs are “footprint”, 
“text”, “hands and bars” are fundamental for the artists 
Natalya Abalakova and Anatoly Zhigalov (Russia). 
For more than thirty years they have been realizing their 
“Researches in Essence of Art Regarding Life and Art” 
project.

из двух проекций, на каждой из которых Юппер предстает в раз-
личных эмоциональных состояниях. Раздраженная, взволнованная, 
смущенная, игривая или скучающая она смотрит в невидимую точку 
между двумя камерами.

Это создает особое единство зрителя, Юппер, и, в каком-то 
смысле, ее двойника. В своих видеолентах и инсталляциях автор 
пытается конкретизировать процесс познания. Искусство Хилла 
изменяет традиционный кинематический порядок кадровой последо-
вательности, превращая его в поток времени и пространства.

«Место художника в контексте произведения искусства есть результат 
комплексного познания. Физическая поза – художника перед холстом, 
писателя, склоненного над листом бумаги, скульптора, созерцающего 
материал – отражает вопрос о месте художника с точки зрения его 
работы, а также пространственно-временные и идеологические пози-
ции, когда работа художника рассматривается в социальном контек-
сте. Хилл в своем творчестве конструирует множество метафорических 
стратегий, с помощью которых отображает положение тела внутри 
общества. Он достигает этого с помощью превращения видео в тех-
нологию, которая может быть использована как средство выражения 
индивидуального творчества».

(Джон Ханхардт «Между языком и движущимся образом», из издания «NewMediaLogia/

NewMediaTopia», Редактор Ирина Алпатова, составитель Ольга Шишко, дизайн-концепция 

Алексея Исаева. М., 1994)

Работы Юрия Альберта (Россия) выявляют существенные связи 
между языком и процессом формирования образов, исследуют мате-
риальную сущность письма.

Западные теоретики отмечают, что российские видеохудожники 
являются посредниками между чрезмерным материализмом запад-
ной арт-практики и концептуализмом, характерным для России. «Они 
привносят интеллектуальные традиции, тоталитарный акцент, визу-
альную индивидуальность XX века и в то же время продолжают аван-
гардные эксперименты 1910–20 годов» (Лев Манович, США).

«Искусство не потому, чтобы на него смотреть… а для того, чтобы 
на него думать!» – такой лозунг был размещен на выставке Творче-
ского объединения «Купидон» (туда входит и Юрий Альберт), состо-
явшейся на территории «Проекта Фабрика».

В работе «Картины», представленной на выставке «Расширенное 
кино» – нет изображения. Вместо экрана – бегущая строка, по кото-
рой в течение более 5 часов идет описание 64 картин из движуще-
гося текста книги Филострата Старшего (170–247) «Картины». Спо-
койно присев на стулья в пространстве, уподобленном кинотеатру 
зрителю предлагается в воображении нарисовать или заснять 
свою картину, статичную или нет.

«…Место каждой работы в искусстве определяется ее соотнесен-
ностью с другими работами (Тынянов называет это функцией). Вот 
я и стараюсь сразу проводить линии, а не расставлять точки. Мои 
последние работы являются только ориентацией в художествен-
ном пространстве и вне его никакой ценности не имеют».

(Юрий Альберт)

Видеопроект как «трансформер» – таков один из принципов фор-
мирования видеопроизведения, позволяющий зрителю заглянуть на 
«кухню» (или на съемочную площадку) ТОТАРТа. Несколько ключе-
вых тем – «След», «Текст», «Руки и Решетки» – являются базовыми 
для художников Натальи Абалаковой и Анатолия Жигалова (Рос-
сия). На протяжении более 30 лет они реализуют проект «Исследова-
ния Существа Искусства применительно к Жизни и Искусству».
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The polyscreen version of the “Four Columns 
of Vigilance” video performance of the TOTART duo 
(Russia) was created specially for the “Expanded Cin-
ema” project. These pioneers of Russian video art are 
making a work on the subject of a word’s visualiza-
tion with literary examples of eleven irregular Russian 
verbs. The aesthetic explorations of the authors are 
based on the philosophy of language expressiv-
ity. They use it as a means of decoding technology 
through the language of imagery. As a result the au-
thors transform technology into language and space 
poetics.

“…such a situation results in creating various “texts” 
by means of media (if we are speaking of the language 
of the new media) which are describing the proc-
ess – the “shape-shifter texts” with everything mixed 
up in them: the depletion of language, its destruction 
to the point of its complete disappearance, its changes, 
its mutations by means of which it is again enriched – 
in short, all these contradictory and sometimes overlap-
ping processes could not but apply to art”.

(Natalya Abalakova, Anatoly Zhigalov).

In video (media) art the correlation of the visual 
and the audio are reconsidered – sometimes sound 
fills the space of an installation.

The “Silent Horizon” is a joint work by the sculp-
tor Yuri Kalendarev (Russia / Italy) and the filmmaker 
Evgeny Ufit. It consists of a 30-minites sound projec-
tion, a resonant (sounding) screen and two opposing 
seemingly reverberating black-an-white projections 
between the monitor and the resonant screen.

Usually in conventional cinema an image 
is filmed first and only after that a composer is invited 
to create a soundtrack for the prepared visual mate-
rial. “Silent Horizon” is an attempt to fundamentally 
revise this process, placing the space of sound into 
the centre of the composition, while the image seen 
as a light projection is projected onto the sounding 
screen.

First the sculptor Kalendarev creates a 30-minite 
soundtrack complied from field recordings of night 
sea sounds, Arno river sounds (Tuscany, Italy), an au-
dio recording of sounds within the author’s heart and 
the sounds of “Sounding Screens” themselves.

“Probably the basic feature of these interactive sound 
sculptures by Yuri Kalendarev is that they transport us 
beyond the genre limits. Beyond the music, beyond 
the sculpture, beyond the language, beyond every-
thing…”

(Mikhail Ryklin. “Beyond the Music. Yuri Kalendarev’s sound 
sculptures”, 2006).

The author’s works are meditative and are in es-
sence a transformation of technology into a poetic 
tool. The viewer is tuned in with the artwork and rever-
berates, becoming a part of it, experiencing sound 
and rhythm as his own process of living.

Than the sound track passed to filmmaker Evg-
eny Ufit and he made a 30-minute black-and-white 
video. In this video the priority of cinema’s visual na-
ture over the plot and meaning unity dominates. In this 
case the author didn’t edit the image as a film, there 
is no beginning and no end here, no dramatic devel-
opment traditional to films. Articulating the subject 
of death of cinema he uses the black comedy devices 

Полиэкранная версия видеоперформанса «Четыре колонны бди-
тельности» дуэта ТОТАРТ (Россия) создана специально для проекта 
Expanded Cinema. Они, пионеры российского видеоарта, снимают 
работу на тему визуализации слова, с помощью литературных при-
меров с одиннадцатью неправильными глаголами русского языка. 
Эстетические исследования авторов основаны на философии выра-
зительности языка. Они используют ее как средство декодирования 
технологий через язык образности. В результате авторы трансформи-
руют технологию в поэтику языка и пространства.

«…такое положение дел ведет к тому, что при помощи media создаются 
различные «тексты» (коль скоро мы говорим о языке новых media), ото-
бражающие этот процесс, – «тексты-оборотни», в которых смешалось 
все: обеднение языка, его деструкция вплоть до полного исчезновения, 
его изменения, его мутации, за счет чего он вновь обогащается, – сло-
вом, все эти противоречивые и подчас накладывающиеся друг на друга 
процессы не смогли не коснуться искусства».

(Наталья Абалакова, Анатолий Жигалов)

В видео- (медиа)искусстве соотношения между визуальным 
и акустическим пересматриваются – иногда звук заполняет про-
странство инсталляции. Silent Horizon – совместное произведение 
скульптора Юрия Календарева (Россия/Италия) и режиссера Евгения 
Юфита (Россия) состоит из 30-минутной звуковой проекции, звуча-
щего экрана и двух противопоставленных, как бы реверберирующих 
черно-белых проекций между экраном мониторa и звучащим экраном.

Обычно в конвенциональном кино сначала снимается изображе-
ние и только после этого приглашается композитор «oзвучить» зара-
нее созданный визуальный материал. Silent Horizon – попытка карди-
нально переосмыслить этот процесс, поместив в центр композиции 
пространство звукa, a изображениe, понятое как проекция света, про-
ектировать на «звучащий экран».

Вначале cкульптор Календарев создает 30’ sound track, который 
состоит из полевых записей ночных звуков моря, звуков устья реки 
Арно (Тоскана, Италия), фонограммы звуков внутри сердца автора 
и самих звуков «Sounding Screens».

«Возможно, основным свойством этих интерактивных звучащих скульп-
тур Юрия Календарева является то, что они выводят нас за пределы 
жанров. Beyond the music, beyond the sculpture, beyond the language, 
beyond everything…»

(Михаил Рыклин, из «Beyond the Music. Звучащие скульптуры Юрия Календарева», 2006)

Творчество автора медитативно и по сути является трансфор-
мацией технологии в инструмент поэзии. Зритель как бы настраива-
ется на одну волну с произведением, реверберирует, становится его 
частью, переживает звук и ритм как собственный жизненный процесс.

Затем sound track был передан режиссеру Евгению Юфиту и им 
было сделано 30-минутное черно-белое видео. В этом видео приоритет 
визуальной природы кино над сюжетно-смысловым единством преоб-
ладает. В данном случае автор не монтировал изображение как фильм, 
здесь нет ни начала ни конца, ни драматургического развития, традици-
онного для кинофильмов. Артикулируя тему смерти кино, он использует 
приемы из арсенала черного юмора, применяя лоутековскую эстетику 
кинопроизводства на 8-миллиметровый и 16-миллиметровый кино-
пленке как особый прием.

«Меня больше интересует кино далекого прошлого. Боюсь, что ничего 
не изменить. Технический прогресс неизбежен, с каждым годом появ-
ляется более качественная видеотехника. Эта техническая доступность 



and a low-tech aesthetics of film production on 8mil-
limiter and 16-millimiter film as a special device.

“I am more interested in the cinema of the distant past. 
I’m afraid nothing can be changed. The technological 
advancement is unavoidable; with every year better 
video equipment will appear. This technical accessibility 
of the illusion of reality with its primitive direct impact on 
the organs of perception tears homo sapiens from his 
natural roots, immersing him ever deeper into a virtual 
cyber helmet”.

(Evgeny Ufit)

Yuri Kalendarev and Evgeny Ufit’s work “Silent 
Horizon” is a work of poetry, creating a unique audio-
visual space. 

The short film by Anri Sala (Albania / France) 
allows the viewer to look into a dialogue of assumed 
lovers, when her question is drowned in his drum-
ming, or maybe the drum beat was his answer.

Anri Sala is interested in the dissonance of what 
is said and what is left unsaid. What is hidden behind 
a word, a sound, a movement? In his work “Intervis-
ta – finding the words” (1998) the author turns to ar-
chive footage of his mother. She gives an interview 
at a Communist party congress. There was one thing 
lacking in the film – its sound. Sala wanted to know 
what was his mother talking about. Nobody form 
the congress could help him, so he decided to go to 
a deaf-mute school. There the students with the help 
of their teacher watch the video and lip-read and then 
decipher the words.

“Some places have no buildings or dates to be re-
membered, but they produce their own soundtrack.’ 
These words, taken from Anri Sala’s notes on his 
work “Air Cushioned Ride” (2007), highlight the grow-
ing importance that sound occupies in the Albanian 
artist’s practice. At Chantal Crousel, videos such as 
“Mixed Behaviour” (2003), “Now I See” (2004) and 
“Long Sorrow” (2005) – that feature, respectively, a DJ 
on a rooftop in New York during the New Year’s Eve’s 
fireworks, Icelandic rock band “Tranbant” on stage and 
free jazz saxophonist Jemeel Moondoc suspended from 
the facade of a building in a suburb of Berlin – see Sala 
continuing his exploration of the relation between sound 
and space”.

Anri Sala, Freeze, 09.04. 2008 by Christophe Gallois

In Ilya Permyakov (Russia) video work 
“Translations” a projectionist, reflected in the glass 
of the projection window, is busy rewinding the film. 
Beyond the window in the auditorium a film is shown 
which remains invisible for the viewer. Upon the glass 
the scenes of the film are reflected in shapeless 
patterns. An indistinct hum is heard, muffled by 
the projection equipment’s chirp. The only thing heard 
distinctly is a synchronic translation of the film.

“The viewer tries on the expert’s costume, and the critical 
bathos of perception is heightened in him (sometimes it 
is brought to comic mechanicality). All these processes 
are developing the system of feedback between a work, 
its author and the audience, they define and refine its 
rules of functioning, mark some exceptions form those 
rules as acceptable and some as taboo”.

(Ilya Permyakov)

иллюзии реальности, с ее примитивным прямым воздействием на 
органы восприятия, отрывает гомо сапиенса от природных корней, все 
глубже погружая его в виртуальный кибершлем»

(Евгений Юфит)

Работа Юрия Календарева и Евгения Юфита Silent Horison – 
поэтическое произведение, создающее неповторимое акустиче-
ско-визуальное пространство. Короткий фильм Анри Сала (Албания/
Франция) позволяет заглянуть зрителю в разговор предполагаемых 
возлюбленных, когда вопрос одного утонул в барабанном бое дру-
гого, или, возможно, барабанный бой был ответом.

Анри Сала интересует диссонанс сказанного и недосказанного. 
Что кроется за словом, звуком, движением? В своей работе «Интер-
вью» (в поиске слов), 1998 автор обращается к старой кинопленке, 
на которой заснята его мать. Она дает интервью на конгрессе Комму-
нистической партии. В фильме не хватало одного – звука. Сала хотел 
узнать, о чем говорит его мать. Так как никто из тех, кто присутство-
вал на конгрессе, не мог ему в этом помочь, он решил отправиться 
в школу для глухонемых. Там глухонемые, с помощью учителя, смотрят 
видео, читают по губам, а затем расшифровывают слова.

«С некоторыми местами не связаны интересные здания или памятные 
даты, но у них свой собственный звуковой ряд». Это слова из заме-
ток Анри Сала о его работе «Поездка с воздушной подушкой» (2007) 
отмечают растущую важность звука в творчестве албанского худож-
ника. В галерее Шанталь Крусель экспонируются такие его видео-
работы, как «Смешанное поведение» (2003), «Теперь я вижу» (2004) 
и «Долгая печаль» (2005), в которых показан диджей на крыше здания 
в Нью-Йорке во время новогоднего фейерверка, исландская рок-группа 
«Транбант» во время концерта и фри-джазовый саксофонист Дже-
миль Мундок, подвешенный на фасаде здания в пригороде Берлина – 
во всех этих работах Сала продолжает исследование взаимоотноше-
ний между звуком и пространством».

(Анри Сала. «Фриз», 09.04. 2008, Кристоф Галуа)

В работе «Переводы» Ильи Пермякова (Россия) киномеха-
ник, отраженный в стекле проекционного окошка, занят перемот-
кой пленки с одной катушки на другую. За окошком, в кинозале, идет 
невидимый зрителю фильм. На стекле расплывчатыми пятнами ото-
бражаются кадры этого фильма. Доносится невнятный гул, заглушен-
ный стрекотом проекционного аппарата. Единственное, что слышно 
отчетливо, – это голос переводчика, работающего синхронно 
с фильмом.

«Зритель примеряет на себя костюм эксперта, в нем усилива-
ется (а часто и доводится до комической машинальности) кри-
тический пафос восприятия. Все эти процессы разрабатывают 
систему обратной связи между произведением, его автором и пуб-
ликой, уточняют и утончают нормы ее функционирования, мар-
кируют одни исключения из этих норм как допустимые, а другие 
как табуированные».

(Илья Пермяков)

Третье кино / Видеоискусство 
как слепок с реальности

(Ермолаевский, 3-й этаж)
• Ранбир Калека (Индия) – «Он был хорошим человеком», «Прият-
ное беспокойство»
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The Third Cinema / Video Art as a Cast 
of Reality

(Yermolaevsky, 3rd floor)
• Ranbir Kaleka (India) – He was a Good Man, 

Sweet Unease
• Almagul Menlibaeva (Kazakhstan) – Milk for 

Lambs
• Taus Machacheva (Russia) – Rekhyen
• Elena Kovalina (Russia) – Sons of a Bitch
• Harun Farocki (Germany) – Feasting or Flying
• Johanna Billing (Sweden) – I’m Lost without your 

Rhythm
(The Garage Centre)

• Eija-Liisa Ahtila (Finland) – Annunciation

Some think that video art relevance is in the art-
ist’s strategy. This is contemporary art’s and artist’s 
strategy of survival in the space of mass-media and 
new information technologies. In this section of 
the exhibition video art is a technology for construc-
tion of the artist’s identity. The question as to how 
“ideologically infused” technology is remains one of 
the fundamental problems.

“After Marcel Duchamp the question of what is art and 
what isn’t is relevant no more. Today we are in the ter-
ritory of politics’ aesthetization. The left and the right, 
official or informal – everybody is painstakingly creating 
their own image. Where does the politicization of art 
turn into aesthetization of politics nobody could say 
definitely. This is initially an unstable zone”.

(Boris Groys)

One may say that video artists have as early as 
1960s become chroniclers of an alternative culture and 
history. This is yet another direwction through which 
video art defines its role in the world – a chronicle 
of art as an opposition movement. This includes docu-
menting social realities by artistic means – by radical 
performances, often with audience participation.

Authors became interested in media and artifacts – 
processes connected with media material as such.

“In its first incarnation the video camera revolution 
brought with it an incredibly potent vengeance weap-
on. Among the dozens of cases where “household” 
media helped the investigation were the Rodney King 
beating, attacks on homosexuals, instances of police 
brutality and neo-Nazi pogroms. It seemed that home 
video has become the great equalizer. Wherever an in-
justice occured, a video camera buzzed. Nobody could 
get away with anything.”

(Douglas Rashkoff, author of the “Media Virus! Hidden Agendas 
in Popular Culture”)

Video culture with its communicative potential 
allows the use of video devices as a tool of social 
interaction. Media art begins to mediate between so-
ciety and state, environment and power, working with 
language and means accessible to the majority.

The avant-garde filmmaker Harun Faroсki 
(Germany) has long ago left cinema for video and 
multimedia art. In his Feasting or Flying six-screen 
installation the viewer sees a range of tragic charac-
ters. Deconstructing films by Antonioni, Fassbinder, 
Wenders and Altman the author studies the nature 
of suicide and deconstructs the image of a hero. Each 
projection is interesting on its own but it is together 

• Алмагуль Менлибаева (Казахстан) – «Молоко для ягнят»
• Таус Махачева (Россия) – «Рехлен» (от аварского – «стадо»)
• Елена Ковылина (Россия) – «Сукины дети»
• Харун Фароки, Антье Эйман (Германия) – «Пир или полет»
• Йоханна Биллинг (Швеция) – «Ничто без твоего ритма».

(Гараж)
• Эйя-Лииза Ахтила (Финляндия) – Annunciation

Есть мнение, что актуальность видеоарта заключается в стра-
тегии художника. Это – стратегия выживания современного искус-
ства и художника в пространствах массмедиа и новых информацион-
ных технологий. В этом разделе выставки видеоарт – это технология 
самоиндентификации художника. Вопрос, в какой мере технология 
«идеологична», является одним из базовых.

«Начиная с Марселя Дюшана вопрос о том, что такое искусство, 
а что таковым не является, – вопрос неактуальный. Сегодня мы нахо-
димся в зоне эстетизации политики. Левые и правые, официальные 
и неофициальные – все старательно создают свой образ. Где полити-
зация искусства переходит в эстетизацию политики, наверняка, никто 
не скажет. Это изначально нестабильная зона».

(Борис Гройс)

Можно сказать, что видеохудожники, начиная с 1960-х, стано-
вятся летописцами альтернативной культуры и истории. Это еще одно 
направление, через которое видеоарт определяет свою роль 
в мире, – летопись искусства как движения против. Это и документа-
ция социальной реальности художественными методами, радикаль-
ными перформансами часто с участием зрителя.

Авторов начинают интересовать медиа и артефакты – процессы, 
которые связаны с медиаматериалом как таковым.

«В своем первом воплощении видеокамерная революция принесла 
с собой невероятно могущественное орудие возмездия. Среди десятков 
дел, расследованию которых способствовали «бытовые» медиа, были 
избиение Родни Кинга, нападения на гомосексуалистов, случаи поли-
цейской жестокости и неонацистские погромы. Казалось, что домашнее 
видео стало великим уравнителем. Где бы ни случилась несправедли-
вость, там жужжала видеокамера. Ничто никому не могло сойти с рук».

(Автор книги «Медиавирус!» Дуглас Рашкофф)

Видеокультура, с ее коммуникационным потенциалом, позволяет 
использовать видеосредства в качестве инструмента социального 
взаимодействия. Медиаарт начинает выступать посредником между 
обществом и государством, социумом и властью, работая и с языком 
и со средствами доступными большинству.

Аванградный кинорежиссер Харун Фароки (Германия) давно 
оставил кинематограф и перешел в область видеоарта и мультиме-
дийного искусства.

В шестиэкранной видеоинсталляции «Пир или полет» перед 
зрителем проходит ряд трагических героев. Деконструируя фильмы 
Антониони, Фассбиндера, Вима Вендерса, Альтмана – автор изу-
чает природу суицида, деконструирует образ героя. Каждая проек-
ция по отдельности интересна, но вместе они создают уникальную 
симфонию изображения и звука. Фароки монтирует подборку кино-
материала на тему суицида, анализируя сам процесс рождения кино-
произведения. «Кто-то препарирует птицу, чтобы съесть ее, – говорит 
он. – Кто-то – чтобы научиться летать».

Режиссер представляет материал таким образом, чтобы побудить 
зрителя к личному прочтению.



that they create a unique image and sound symphony. 
Faroсki edits the selection of film footage on the sub-
ject of suicide, analyzing the process of a cinematic 
work’s birth. “Some dissect a bird in order to eat it, 
others in order to discover how to fly”.

The filmmaker presents his material in such 
a way as to induce a personal reading in the viewer.

“The shots and sequences we collected were on one 
subject: the man who kills himself. When it comes 
to suicide, the film-man might be said to make up for 
everything he lacks in depth of emotion and expressive-
ness compared with the film-woman. Motifs from wholly 
dissimilar films are distributed over several screens in 
the space. For instance, there’s the man walking into 
a room because he wants to be alone, or the man walk-
ing in silence and being followed by a camera deter-
mined to pick up an answer scarcely surrendered – if in-
deed the film narrative is posing a question. The cultural 
technique of distributing over space in order to anchor 
something in the consciousness was already cultivated 
by the ancient Greeks. We use it with the intention of ar-
riving at a new film: one about the man who has used 
up any further freedom of action.”

(Harun Faroсki and Antje Ehmann, 2008)

“Annunciation” (2010) is the latest work by Eija-
Liisa Ahtila (Finland). On three screens Ahtila plays 
out the history of a woman staging an amateur play 
about the Annunciation. This work could be an ex-
ample of a fine auteur cinema, if not for Ahtila’s drawing 
the viewer’s attention to the destruction of classic 
narrative properties in her work. This polyscreen film 
demands a deep viewer concentration on the many 
voices and plots overlaying one another. Eija-Liisa 
Ahtila explores in her work such human manifesta-
tions as love, sexuality, envy, anger, vulnerability and 
reconciliation.

A viewer is offered a look inside the minds of peo-
ple caught at the moments of psychological instability 
(for example, in the film Anne, Aki, and God the mind 
of the mentally unstable Aki creates a fictitious reality, 
gradually the border between fact and fiction disap-
pears and the fantastic characters go out of Aki’s head 
into the world… They tell the protagonist that his future 
mission is to take Hollywood under control, because 
Hollywood controls all human fantasies).

“For something to get started, one must merely begin 
and connect with a thing that isn’t yet – as far as one 
knows, at least. And to write more about it. How does 
one know what things are, unless they’re already 
familiar? What does one know of them at that stage? 
How do such things exist? How to get next to them and 
engage in dialogue – on what and in whose language? 
One instinctively approaches such things through 
the familiar, the known – at times with such precision 
and force that one can see from a single angle only, 
in one direction, all things in a clear order – one thing 
in front, another just behind it, and so on – in perspec-
tive. Can something already familiar fulfill the criteria 
for a miracle? Can one be shaken with surprise by 
something one knows through and through? What does 
one see then? Perhaps one encounters a question, 
which one cannot understand. Or an image of some-
thing that begins to puzzle the mind. They are displayed 
somewhere, where they can be discovered, and then 
one waits to see who comes to look at them. And how 
they look at them. “

(“The Annunciation”, narrator’s voice over)

«Кадры и эпизоды, которые мы отобрали, все посвящены одной 
теме: мужчине, совершающему самоубийство. Когда доходит до суи-
цида, мужчина в кинематографе, можно сказать, возмещает весь 
эмоциональный накал, которого ему не хватает в сравнении с жен-
щиной по глубине и силе экспрессии. Фрагменты из совершенно раз-
ных фильмов распределены на несколько экранов в пространстве. 
Например, на одном человек входит в комнату, так как хочет остаться 
один, в другом кто-то еще молча идет, а за ним следует камера, наде-
ясь получить ответ, очень редко на самом деле получаемый, – если 
вопрос вообще ставится в кинонарративе. Культурная техника рас-
пределения чего-либо в пространстве для закрепления этого в созна-
нии была известна уже в Древней Греции. Мы используем ее с наме-
рением создать новый фильм о человеке, который исчерпал свободу 
действий».

(Харун Фароки и Антье Эйман, 2008)

«Благовещение» (2010) – последняя работа Эйи-Лиизы Ахтилы 
(Финляндия). На трех экранах Ахтила разыгрывает историю жен-
щины, которая ставит любительский спектакль о Благовещении. Это 
произведение могло бы служить образцом хорошего авторского 
кинематографа, если бы Ахтила не акцентировала внимание зрителя 
на разрушающихся в ее работах классических признаках кинемато-
графического нарратива. Этот полиэкранный фильм требует глубо-
кой концентрации зрителя на множестве пересекающихся голосов 
и сюжетов, накладывающихся один на другой.

Эйя-Лииза Ахтила рассматривает в своем творчестве такие 
человеческие проявления, как любовь, сексуальность, зависть, гнев, 
уязвимость и примирение. Зрителю предлагается заглянуть внутрь 
сознания людей, застигнутых в моменты психологической неустой-
чивости (например, в фильме «Анне, Аки и Бог» разум умалишенного 
Аки создает вымышленную реальность, постепенно граница между 
вымышленным и реальным стирается и фантастические персонажи 
выходят у Аки из головы… они сообщают герою, что его задача в 
будущем – взять под контроль Голливуд, поскольку именно Голливуд 
контролирует все фантазии человеческого рода).

«Чтобы что-то началось, нужно просто приступить к делу и устано-
вить связь с тем, чего еще не существует, – насколько нам известно, 
по крайней мере. И написать об этом больше. Как узнать, каково 
что-то на самом деле, если оно нам до сих пор неизвестно? Что ты 
знаешь об этом на данный момент? Как именно существует нечто 
подобное? Как подойти к нему и вовлечь в диалог – на каком языке? 
Инстинктивно подходишь к чему-то новому через знакомое, извест-
ное – иногда с такой точностью и силой, что можешь видеть 
его только под единственным углом зрения, в одном направле-
нии, все в четком порядке – что-то спереди, что-то сразу за ним 
и т.д. Однако может ли что-то знакомое соответствовать крите-
риям чуда? Можно ли быть ошарашенным чем-то, что известно 
насквозь? Что же тогда ты видишь? Может быть, ты сталкива-
ешься с проблемой, которую не можешь понять. Или изображе-
нием чего-то, что приводит тебя в недоумение. Оно отображается 
где-то, где его можно обнаружить и тогда ждешь, кто придет посмо-
треть. И как будет смотреть».
(«Благовещение», голос за кадром)

Елена Ковылина (Россия) – художник перформанса устраи-
вает радикальные акции с самой собой в главной роли: то предлагает 
каждому желающему ударить себя в лицо, то – стоит с петлей на шее 
и призывает посетителей выбить табуретку у себя из-под ног.
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Elena Kovylina (Russia) is a performance artist; 
she organizes radical actions with herself as the main 
character: now suggesting that everybody hits her in 
the face, now standing with a noose around her neck 
on a stool, appealing to visitors to kick the stool from 
under her.

Unlike an actress Kovylina is not acting – she 
performs absolutely real actions which do not portray 
anything beside themselves. Just a list of her projects 
reminds one of a police report: arson, a disruptive dinner 
at a table suspended from a bridge. In this unsafe way 
she attracts mass media attention to certain social signs 
which she cares about. Following the traditions of femi-
nist Western art the artist explores problems of gender 
and body.

“I myself construct an unpredictable outcome; my perform-
ances initially have a binary system: it’s either yes or no. 
Either I drown or I will be rescued. Either they beat me up, or 
I beat them up. Knowing the Moscow audiences I conscious-
ly prepare myself for a sacrifice beforehand. The proximity 
of danger is not the central emotion, what is more important 
is a graphic illustration of social and political ideas that I put 
in a work. The works connected with risk and pain are practi-
cally best, the most straightforward media. The aim is for 
the viewer who is placed in an unpleasant situation to make 
a right choice. For him to say decisively: no, I’m not going 
to fight, I won’t kick that chair from under her, I won’t take 
this gun. To kill and to hurt is evil; I’m not rising to it. That’s 
an ideal audience, the one I’ve not met yet”.

(Elena Kovylina)

Taus Makhacheva (Russia) films her own per-
formances. In her videos “Carpet”, “Astrakhan”, “Run”, 
“Reklen”, “The Space of Celebration” Makhacheva 
visits Makhachkala’s wedding halls (dressed in a white 
cocoon) or rides a horse through vast steppe (dressed 
as an unidentifiable fur-covered creature). Taus Makh-
acheva’s “Reklen” video (from the Avar word for “herd”) 
dramatizes the relation of “us and them” in the framework 
of a national culture. To insinuate himself into a flock 
of sheep a stranger has to put on a Dagestan herdsman 
fur coat and stand an all fours. Why is he doing this and 
what is he ready to do to be included into this society?

“I am not interested at all in art that speaks from the point 
of truth and I never had laid any claims to truth. Of course 
my works are born out of the context in which I work 
today, out of my cultural identity and it was not clear how 
to present this otherness in an absolutely different environ-
ment. There are many subjects in my works that imitate 
animals in an attempt to establish communication. Many 
subjects hide, disguise themselves in their attempts to be 
accepted by another community, as in the “Rehlen” video 
(from the Avar word for “herd”, 2009) where a performer 
covered by an old Dagestan sheepskin coat (timug) crawls 
through a snow-covered field in a flock of sheep”.

(Taus Makhacheva)

“He was a Good Man” by Ranbir Kaleka (India) 
is a classic painting which doesn’t want to stay as it 
is in the era of moving images, but will not get a cinematic 
form either. A man treads a needle – another moment and 
he will succeed; upon this painting its video double is pro-
jected. The digital image gradually transforms the original, 
viewers’ silhouettes and historical scenes are glimpsed, 
and the lighting is changed.

In this case one of the artist’s functions is to make 
visible something invisible. The author transforms the can-
vas of a painting in an interaction with history. He projects 

В отличие от актрисы, Ковылина не играет – она совершает 
абсолютно реальные действия, которые ничего, кроме них самих, 
не изображают. Только перечисление ее художественных проектов 
напоминает милицейскую сводку: поджог, хулиганский ужин за подве-
шенным к мосту столом. Этим небезопасным образом она привлекает 
медиавнимание к неким, беспокоящим ее, социальным знакам. Про-
должая традиции феминистского искусства Запада, художник иссле-
дует гендер и проблематику тела.

«Я сама конструирую непредсказуемый конец, у моих перформансов 
изначально двоичная система: либо да, либо нет. Либо утону, либо спа-
сут. Либо мне набьют морду, либо я. Зная московскую публику, я зара-
нее сознательно иду на жертву. Близость опасности – не централь-
ное переживание, здесь важнее наглядная иллюстрация социальных 
и политических идей, которую я вкладываю. Работы, связанные с рис-
ком и болью, на практике оказываются лучшими, самыми доходчивыми 
медиа. Цель в том, чтобы зритель в неприятной для него ситуации сде-
лал правильный выбор. Чтобы он твердо сказал: нет, я не выйду на ринг, 
я не выбью стул из-под ее ног, я не возьму ружье. Убивать и причинять 
боль – это плохо, я не поддамся на твою провокацию. Такова идеальная 
публика, но я такой не встречала»

(Елена Ковылина).

Таус Махачева (Россия) снимает на видео собственные пер-
формансы. В работах «Ковер», «Каракуль», «Бег», «Рехлен», «Про-
странство торжества» Махачева посещает свадебные залы Махачкалы 
(переодевшись в белый кокон) или скачет на коне по бескрайней 
степи (нарядившись непонятным мохнатым существом). Видео «Рех-
лен» (от аварского «стадо») Таус Махачевой драматизирует отноше-
ния «свой-чужой» в рамках национальной культуры. Чтобы пробраться 
в отару овец чужаку приходится надеть дагестанскую пастушью шубу 
и встать на четвереньки. Зачем он идет на это и на что готов, чтобы 
быть включенным в это сообщество?

«Мне неинтересно искусство, которое говорит с позиции правды, я нико-
гда не предъявляла претензий на правду. Конечно, мои работы поро-
ждены контекстом, в котором я сегодня работаю, порождены моей 
культурной идентичностью, и было неясно, как эту инаковость можно 
представить в абсолютно другой среде. В моих работах много субъектов, 
которые подражают животным в попытке наладить коммуникацию. Много 
субъектов, которые прячутся, камуфлируются в попытке быть принятыми 
другим сообществом, как в видеоработе «Рехлен» (от аварского «стадо», 
2009) перформер, накрытый старой дагестанской шубой из овчины (она 
называется «тимуг»), ползает по заснеженному полю в отаре овец».

(Таус Махачева)

«Он был хорошим человеком» Ранбира Калеки (Индия) – это 
традиционное живописное полотно, которое не хочет оставаться 
таковым в эпоху движущихся образов, но и никак не хочет обретать 
кинематографическую форму. Человек вдевает нить в иголку, всего 
миг – и он просунет ее в игольное ушко. На это живописное произве-
дение проецируется его собственный видеодубликат. Цифровое изо-
бражение постепенно трансформирует оригинал, мелькают силуэты 
зрителей, исторические образы, меняется освещение.

В данном случае, одна из функций художника – делать нечто 
невидимое видимым. Автор видоизменяет живописное полотно, взаи-
модействуя с историей. Он проецирует на свои собственные хол-
сты мерцающие видеообразы, которые несут в себе травмы тяжелой 
истории диаспоры и миграции. История не фиксируется, но и не оста-



pulsing video images upon his own canvases, the im-
ages that carry traumas of a hard history of Diaspora 
and migration. The history is not fixed nor does it re-
main unchanged. The dialogue with history allows us 
to look differently on our present.

Between projection and painting, in Kaleka’s work, 
the image-surface becomes the site of an acute, electri-
cally unstable presencing. In attending to the precari-
ousness of the image, its ontological indeterminacy, 
the probabilism attendant on its address to us and our 
reading of it, Kaleka invites us to reflect on startling 
questions about the nature of the individual subjectivity 
and the nature of everyday experience, with its not-
always registered densities of choice, dream, reverie 
and delusion

(Ranjit Hoskote)

The video artist Almagul Menlibaeva (Ka-
zakhstan) is interested in all national and distinctive, 
not only Kazakh but also symbols from various other 
cultures which encounter each other. The artist puts 
on national costumes of various peoples in various 
situations. In Venice she went around in jacket and 
high heels and felt her body and mind were very tired. 
In Kazakhstan she put a Uyghur dress on and instantly 
felt better (“it relaxes your head”). Now she dresses 
inconspicuously – “when you are not seen it gives you 
an opportunity to watch the others”.

“Milk for Lambs” (2010) is an artistic rendering 
of one of the Tengriism (sky religion) myths. This reli-
gion peculiar feature was division of the universe into 
three zones: the heavens, the earth, the subterranean, 
each perceived in turn as visible or invisible. Almagul 
defines her genre as a “punk-romantic Shamanism”. 
She has created a certain concept which gives her 
freedom of thinking.

“When you look into the camera you watch everything – 
who turned where, how people are dressed, how they 
look at you, the style of their clothing, unspoken emo-
tions and feelings. All these you record, edit, combine 
and create a new reality”.

(Almagul Menlibaeva)

It’s hard to say what interests Johanna Bill-
ing (Sweden) more – experimental music or dance, 
performance arts or social studies. For one of her 
projects she invited graduates from the Stockholm Art 
College, young people of various professions, often 
clumsy and awkward. They rehearsed an experimental 
dance together and Johanna Billing watched the re-
sults. For another work she sent Edinburg musicians 
and green-horn sailors on their first sea voyage ac-
companied by an ironic commentary of “This is how 
we walk on the moon” soundtrack. In most of her 
works the artists emphasizes events that are separate 
from life’s everyday and proper flow, awkward situa-
tions and situations of discord.

At the “Expanded Cinema” exhibition in the “I’m 
Lost Without Your Rhythm” video the very pro-
cess of preparation for a dance performance filmed 
in several days is presented. The audience was invited 
to watch rehearsals and it was suggested the viewers 
get involved into the context of this dance performance.

As the emergence of documentary film produced 
the effect of “approaching reality” in feature film, so 
did the emergence of video demand a “return to real-

ется неизменной. Диалог с историей позволяет по-новому взглянуть 
на настоящее.

«Пространство между проекцией и картиной в работе Калеки ста-
новится местом сильного, электрически нестабильного присутствия. 
Во внимании к ненадежности образа, его онтологической неопреде-
ленности это пробабилистское мировоззрение ждет от художествен-
ного образа его обращения к нам и нашего прочтения, а сам Калека 
приглашает зрителя поразмыслить над пугающими вопросами при-
роды индивидуальной субъективности и повседневного опыта, с его 
не всегда констатируемой необходимостью выбора, мечты, покоя 
и заблуждения».

(Ранджит Хоскоте)

Видеохудожницу Алмагуль Менлибаеву (Казахстан) интере-
сует национальное и самобытное, причем не только казахское, но 
и символы разных других культур, которые сталкиваются друг с дру-
гом. Художница одевает национальные костюмы разных народностей 
в разных ситуациях. В Венеции она ходила в пиджаках, на высоких 
каблуках и ощущала как устали ее тело и сознание. В Казахстане – 
надела уйгурское платье и замечательно себя в нем почувствовала 
(«это расслабляет голову»). Теперь одевается неприметно – «когда 
тебя не видят, есть возможность наблюдать за другими».

«Молоко для ягнят» (2010) – это художественное переосмысле-
ние одного из мифов тенгрианства – религии, выразительной особен-
ностью которой являлось выделение трех зон Вселенной: небесной, 
земной и подземной, каждая из которых, в свою очередь, восприни-
малась как видимая или невидимая. Алмагуль определяет свой жанр 
как панкромантический шаманизм». Для себя она вывела определен-
ное понятие, которое дает ей свободу мышления:

«Когда смотришь в камеру, наблюдаешь за всем – кто как повернулся, 
что надел, как жует, как взглянул, стилями одежды, невысказанными 
эмоциями, чувствами. Все это фиксируешь, монтируешь, соединяешь 
и делаешь новую реальность».

(Алмагуль Менлибаева)

Неизвестно, что больше всего интересует Йоханну Биллинг 
(Швеция), экспериментальная музыка или танец, перформативные 
искусства или социальные науки. Для одного из своих проектов она 
пригласила выпускников стокгольмского колледжа искусств, молодых 
людей самых разных специальностей, часто неуклюжих и неловких. Они 
репетировали вместе экспериментальный танец, и Йоханна Биллинг 
наблюдала, что получится в результате. Для другого произведе-
ния она отправила эдинбуржских музыкантов и матросов-нович-
ков в их первое морское путешествие под ироничный коммента-
рий саундтрека фильма «Вот так мы идем по луне». В большинстве 
своих работ художница концентрирует внимание зрителя на собы-
тиях, которые выпадают из обыденного и правильного течения 
жизни, на неловких положениях и на ситуациях разлада.

На выставке «Расширенное кино» в видео «Ничто без твоего 
ритма» представлен сам процесс подготовки к танцевальному пер-
формансу, заснятый в течение нескольких дней. Аудиторию пригла-
шали участвовать в наблюдениях за репетициями и ей предлагалось 
вмешиваться в сам контекст танцевального перформанса.

Как появление документального кино оказало эффект «прибли-
жения к реальности» на кино художественное, – так же и появле-
ние видео потребовало «возвращения к реальности» от ТВ. Первые 
режиссеры-документалисты (Флаэрти, Грирсон) открыли возмож-
ность посещать скрытые уголки мира и показывать жизнь «такой, 
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ity’ from the television. The first documentary filmmak-
ers (Flaherty, Grierson) have discovered a possibility 
to visit the hidden nooks of the world and show life 
“as is”, and so did the first video activists by shooting 
a trembling chronicle “off-shoulder” create a “DIY” 
fashion and infect TV newsreels, advertisements, MTV 
and auteur cinema with it (for instance, the Dogma).

Simulated Reality / Another Hero

(Yermolaevsky, 3d floor)
• Arev Manoukian (Canada) – Nuit Blanche
• Boris Eldaksen (Germany) – No Cure
• Provmyza (Russia) – Enthusiasm
• Viktor Alimpiev (Russia) – Vot

(The Garage Centre)
• Yang Fudong (China) – Fifth Night

Social reality is frequently compared to a closed-
circuit interactive installation. As any artistic avant-
garde, video art, too, tries to overcome the existing ste-
reotypes and clichés, to break through to reality, to life 
itself. Gradually the new hero emerges, creating new 
events at the crossroads of image and sound, and new 
simulated reality appears. In the works of media artists 
time itself doesn’t stand still, it unfolds and expands.

Galina Myznikova and Sergey Provorov – “Prov-
myza” (Russia) erase the border between thought, 
experience and contemplation in their works (“De-
spair”, “Enthusiasm” and “Snowdrop”). The artists 
create their own method of nature personification. 
They try to stop the time altogether or at least to slow 
it down, especially for a tired man. The authors create 
another dimension hidden from the eye for their view-
er: “the contemporary generation of viewers is not 
ready for “repose”, but is filled with an unconscious 
yearning for a vital necessity to shut down”.

“Snowdrop” – the duo’s new work – explores 
the way in which a man sees and perceives the sur-
rounding world. This work is about “distancing” and 
“detachment” as methods.

White walls reflecting a dominant snow-white 
author’s projection…

Images reflected in the white rays…
A helicopter as a metaphor of the oppressive 

technology…

“Montage attractions” can prove to be hostile. Action 
becomes unimportant; the image opens to the in-
ner eye. Talking of “Enthusiasm” we were inspired by 
the Pre-Raphaelite paintings. In “Despair” you can trace 
the Breughel visuality and catch glimpses of early Mik-
lós Jancsó film aesthetics”.

(Galina Myznikova and Sergey Provorov)
Playing with the categories of “artistic”, “cinematic” 

and “technological” Arev Manoukian (Canada) chal-
lenges the imagination. His “Nuit Blanche” video is styl-
ized to look like the black-and-white films of the 1950s, 
but the story of a sudden infatuation of the two strangers 
is told using the state-of-art digital technology.

The film fascinates by its ultra-slow reproduc-
tion of movement, the characters situated in an unreal 
space are drawn to each other with such a magnetism 
that nothing around them – nor the glass breaking, 
nor the speed of the traffic – can hold them apart.
“I wanted to take that moment of attraction and stretch 
it in a hyper-real fantasy where things unfold like slow 

как она есть», и также первые видеоактивисты, снимая трясущуюся 
хронику «с плеча», создали моду на «DIY» («Do It Yourself» – «сделай 
сам») и заразили ею телехронику, рекламу, MTV, авторский кинемато-
граф (в частности, «Догму»).

Cимулированная реальность / Другой герой

(Ермолаевский, 4-й этаж)
• Арев Манукян (Канада) – «Белая ночь»
• Борис Элдагсен (Германия) – «Это не Cure» / «Это не исцеление»
• Провмыза (Россия) – «Подснежник»
• Виктор Алимпиев (Россия) – «Вот»

(Гараж)
• Ян Фудун (Китай) – «Пятая ночь»

Социальную реальность часто сравнивают с замкнутой интер-
активной инсталляцией. Как и всякий художественный авангард, 
видеоарт пытается преодолеть сложившиеся стереотипы и штампы, 
вырваться в реальность, в саму жизнь. Постепенно появляется 
новый герой, создающий новые события на пересечении изобра-
жения и звука, возникает новая симулированная реальность. Само 
время в работах медиахудожников не стоит на месте, а как бы раз-
ворачивается и расширяется.

Галина Мызникова и Сергей Проворов – «Провмыза» (Росиия) 
в своих работах («Отчаяние», «Воодушевление», «Подснежник») сти-
рают грани между мыслью, переживанием и созерцанием. Художники 
создают свой метод одушевления природы. Они стараются остано-
вить время или хотя бы замедлить его, особенно для уставшего чело-
века. Авторы создают для зрителя иное, скрытое от глаз измере-
ние: «современное поколение зрителей не готово к «отдохновению», 
но оно наполнено неосознанной тоской по жизненной необходимости 
выключаться и исчезать…».

«Подснежник» – новая работа дуэта – рассматривает сам способ, 
каким человек видит и воспринимает окружающий мир. Эта работа – 
об «отстраненности» и «дистанцировании» как методах.

Белые стены, отражающие доминирующую белоснежную автор-
скую проекцию…

Изображения, отражающиеся в лучах белизны…
Вертолет – как метафора гнетущей технологии…

«Монтажные «аттракционы» оказываются враждебными. Действие ста-
новится маловажным, изображение открывается внутреннему взгляду. 
Если говорить о «Воодушевлении», то нас «воодушевила» живопись пре-
рафаэлитов. В «Отчаянии» вы можете угадать брейгелевскую визуаль-
ность и уловить воспоминания о ранней киноэстетике Миклоша Янчо».

(Галина Мызникова и Сергей Проворов)

В играх с категориями «художественного», «кинематографиче-
ского» и «технологического» Арев Манукян (Канада) бросает вызов 
воображению. Его видео «Белая ночь» сделано в стилистике чер-
но-белого кинематографа 50-х, однако история о внезапном чувстве, 
возникшем между двумя незнакомыми людьми, передана с помощью 
новейших компьютерных технологий.

Фильм захватывает ультрамедленным воспроизведением движе-
ния, герои в нереальном пространстве притягиваются друг к другу 
с таким магнетизмом, что ничто вокруг – ни биение стекол, ни ско-
рость транспортного потока не могут удержать их друг от друга.



moving photographs. I wanted to create something 
beautiful within the cliché. It is a daydream put on film 
that turned out exactly how we imagined it”.

(Arev Manoukian)

Based on the structure of karaoke, “No Cure” by 
Boris Eldagsen (Germany) features people singing 
the lyrics of three songs by The Cure. The composer 
who wrote the score used leitmotifs of Richard Wagn-
er’s opera “Götterdämmerung” (Twilight of the Gods) 
to accompany the lyrics. Boris Eldagsen has 80-year-
old Germans singing these songs. A word-play on 
the title, the work refers to the problems of life and 
decline, greatness and memory.

“I consider myself to be a bridge between the genera-
tions. With each overkill of visual information you will 
have a rise of meditative strategies against it. Extremes 
will always be followed by their opposites. As an artist it 
is better to look into yourself than to look out for a par-
ticular audience. Be timeless and you will be current”.

(From an interview with Boris Eldagsen, MediaArtLab, 2011)

For Viktor Alimpiev (Russia) his videos are like 
miniature literary works. In “Vot” a group of five actors 
performs a vocalise, a musical composition composed 
of vowels only. At some point a viewer reads clearly 
a vocalise analogue to the word “vot”, emphasized 
by the musical and compositional logic – the voices 
synchronize and sound in accord. The actors restrain 
and support each other. Theater companies, accord-
ing to the author, “are an amazing kind of team. This 
is not friendship, nor love or hate… It is something a bit 
artificial, a bit simulated…This is something special. 
Like a score is in music.”

“We touch an artwork with our gaze “just as much as we 
can” and take the memory back with us. In other words, 
we try to commit it to memory. You don’t have to commit 
a film to memory – we are in its power as we watch it, 
the quality of our memory of it is not our job. “

(Viktor Alimpiev)

Films by Yang Fudong (China) are visually beau-
tiful meditations on the philosophic questions of ex-
istence, transferring viewers’ attention from the outer 
world of his characters to their inner world. The sev-
en-screen “Fifth Night” in made in a film-noir style. 
The author recreates its atmosphere so that the view-
ers could enjoy the aesthetic frames, the vintage 
Shanghai exotics and the sophisticated philosophical 
problems, the vague and rippled combinations of light 
and shadows which hide more than they reveal.

The filming was realized using three horizon-
tally directed cameras to create an impression 
of an object’s movement through space (the first 
camera is focused on the landscape, the second on 
the moving frame, the third – on the object itself). 
Yang Fudong calls this a “multi-angled vision” – he 
introduces new elements, the picture becomes more 
and more multi-layered and deep, the image revolves 
inside another image.

Where, before me, are the ages that have gone? 
And where, behind me, are the coming generations? 
I think of heaven and earth, without limit, without end, 
And I am all alone and my tears fall down.

Chen Ziang. On a gate-tower at Yuzhou

«Я хотел взять момент влечения и растянуть его в гиперреальную фан-
тазию, в которой действие раскрывается как будто в медленно дви-
жущейся фотографии. Я хотел создать нечто прекрасное из штампа. 
Это мечта, воплощенная в фильме, которая оказывается именно такой, 
какой мы ее представляли».

(Арев Манукян).

Структура работы Бориса Элдагсена (Германия) «Это не Cure»/
«Это не исцеление» основана на караоке-исполнении песен группы 
«The Cure». Композитор, написавший для них музыку, использовал 
мелодии тетралогии Вагнера «Сумерки богов», а у Бориса Элдагсена 
эти песни поют восьмидесятилетние немцы. Играя словами, зало-
женными в названии, он отсылает к проблематике жизни и угасания, 
величия и памяти.

«Я считаю себя мостом между поколениями. С каждой передозировкой 
визуальной информации будут расти медиастратегии противостояния. 
За экстремумом всегда следует его противоположность. Для худож-
ника лучше вглядываться в себя, чем искать извне свою публику. 
Будьте вне времени – и вы будете актуальны».

(Из интервью Бориса Элдагcена «МедиаАртЛаб», 2011)

Для Виктора Алимпиева (Россия) его работы – это маленькие 
литературные произведения. В работе «Вот» группа французских акте-
ров исполняет вокализ – музыкальную композицию из одних гласных 
звуков. В какой-то момент зритель четко прочитывает некий вокальный 
аналог слова «вот», выделенный музыкальной и композиционной логи-
кой, и именно тогда голоса синхронизуются и звучат согласно. Актеры 
сдерживают и поддерживают друг друга. Театральные труппы, по сло-
вам автора, – «это удивительное состояние коллектива. Это не дружба, 
не любовь, не ненависть… Это немножко искусственное, симулиро-
ванное… Это что-то особенное. Как в музыке – партитура».

«Произведение искусства мы трогаем взглядом «как можем» – и уносим 
с собой воспоминание. Другими словами, мы стараемся его запомнить. 
Кинофильм запоминать не нужно – пока мы смотрим фильм, мы в его 
власти, качество воспоминания о нем – не наша работа».

(Виктор Алимпиев)

Фильмы Яна Фудуна (Китай) – визуально красивые медитации 
на философские вопросы бытия, перевод внимания зрителя с внеш-
него мира героев на внутренний. Cемиэкранную работу «Пятая 
ночь» автор снимает в стилистике фильмов-нуар. Он воспроизводит 
их атмосферу, чтобы зрители могли насладиться эстетскими кад-
рами, шанхайской винтажной экзотикой, изощренной философ-
ской проблематикой, зыбкими и неясными сочетаниями света 
и теней, которые больше скрывают, чем показывают.

Съемка выполнена тремя камерами горизонтального 
направления для создания впечатления движения объекта сквозь 
пространства (одна камера сфокусирована на пейзаже, другая на 
движущемся кадре, а третья – на самом объекте. Ян Фудун назы-
вает это «многоракурсным взглядом» – он вводит новые элементы, 
изображение становится все более и более многослойным и глубо-
ким, образ вращается внутри образа.

«Нашей жизни земной дни и годы проходят, спеша… 
Зори в здешних краях скрыты дымкой тумана подчас… 
Меж бамбуковых рощ, в храм Чжулиньский стремится душа… 
Вновь сюда приходить посчастливится много ли раз?»

(Чжу Фан) 
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Проекты
Projects

Пространства памяти / Символические путешествия
Spaces of Memory / Simbolic Journeys





Фиона Тан
Подъем и падение

Нидерданды / Индонезия, 2009
двухканальная HD-инсталляция, цвет, стерео, 21'

«Память – это склад на фабрике времени», – говорит 
художница, родившаяся в Индонезии, выросшая в Авст-
ралии, живущая в Нидерландах и ставшая знаменитой 
настолько, чтобы представлять эту чужую для себя страну 
на 53 Венецианской биеннале. Для главного торгового 
порта средневековой Европы она создает видеоисто-
рию о мальчике, уехавшем на восток и странствовавшем 
двадцать пять лет, – венецианском купце Марко Поло. Ее 
красочные, со многими декорациями видео становятся 
размышлениями о собственной идентичности «профес-
сиональной иностранки» и декларацией постоянной 
темы – многовековой истории взаимоотношений между 
востоком и западом. В беседах с арт-критиками она рас-
сказывает о зыбких взаимоотношениях между зрением, 
памятью и знанием, о ненадежности глаз, о противоречи-
вых взаимоотношениях между словом и образом, между 
фактом и вымыслом.

В работе «Подъем и падение» художница изобра-
жает память – сам взгляд, обращенный в прошлое, его 
отношение к образам, которые мы носим в себе. Это 
двухканальная инсталляция, где мы видим пожилую жен-
щину, вспоминающую свою молодость. Повседневные 
дела: принятие ванны, прогулка на природе, одевание – 
вызывают в памяти определенные эпизоды или си-
туации. Образы перетекают из прошлого в настоящее 
и обратно. Между ними мы видим съемки текущей, 
пенящейся, бурлящей воды как метафоры потока памяти, 
становления и смерти.
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Fiona Tan
Rise and Fall

Netherlands/Indonesia, 2009
HD installation,two channel, colour, stereo, 21'

“Memory is a fold in the fabric of time” – says 
the artist. Born in Indonesia, she grew up in Australia 
and now lives in the Netherlands, where she became 
so famous that she represented this once strange 
country at the 53 Venice biennale. For this major port 
of commerce of the medieval Europe she created 
a video story of a boy who went east and travelled 
there for twenty five years – the Venetian merchant 
Marco Polo. Her colorful videos with many stage sets 
become a meditation on her own identity of a “pro-
fessional alien” and a declaration of a permanent 
subject – centuries-long history of relations between 
West and East. In her conversations with art critics 
she talks of the unstable interrelations between vision, 
memory and knowledge, of the untrustworthy eye, 
of contradictory relations between word and image, 
fact and fiction.

In Rise and Fall the artist examines memory – 
the retrospective gaze and its relationship to the im-
ages we carry within ourselves. A double projection, 
the work shows us an older woman who is reminisc-
ing about her life when she was still young. Memories 
of particular scenes or situations are triggered by 
everyday activities: bathing, walking in nature, getting 
dressed. The images move back and forth between 
present and past. In between these impressions we 
are confronted with footage of flowing, frothing, whirl-
ing water as a metaphor for the flow of memory, for 
becoming and passing.
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Керен Ситтер
Четыре сезона

Израиль / Германия, 2009
16:9, цифровое видео
цвет, звук, 12'

«…В начале фильма «Четыре сезона» торжествует 
стилистика неонуара – поздний Хичкок плюс китч 80-х: 
пластинка играет драматичную музыку дуэта Ферранте-
Тайхер, густая «киношная» кровь стекает на белые плиты 
пола, снег кружится в квартире, и одинокая женщина 
поднимается по темной, закопченной лестнице. Худож-
ница Люси Штайн в роли главной героини – беспутной 
голливудской красотки, беспечно надувающей алые 
губки, одетой в платье с леопардовым принтом и розовый 
свитер. «Извините, я – Люси, ваша соседка с третьего 
этажа. У вас музыка играла слишком громко, теперь она 
затихла, но все же…», – навстречу Люси встает из ван-
ны высокий обнаженный мужчина, пена прикрывает его 
бедра. Любители мягкого порно по мере развертывания 
этой сцены чувствуют нечто знакомое, но это не пре-
людия к любовному акту – мужчина смущается и зовет 
какую-то женщину по имени Стелла.

В ходе фильма конфликт обнажается. Повествова-
ние переключается с истории Стеллы на трагический 
рассказ о разбитом сердце и убийстве в семье, напоми-
нающий «Трамвай-желание» Теннесси Уильямса (1947), 
и на Люси. Голос за кадром описывает здание, используя 
архитектурные элементы в качестве метафор поведения 
людей. Катарсисом становится изображение последова-

тельно взрывающихся объектов: торта на день рождения, 
рождественской елки, проигрывателя. Фильм «Четыре 
сезона» воспевает все фальшивое, предлагает зрителю 
визуальные клише, сделанные «на коленке» спецэффек-
ты и деревянную игру актеров. Но каким-то образом 
у Ситтер это получается трогательно, а не цинично. В ее 
работе подчеркиваются только отдельные моменты чув-
ства. Как мужчина из «Четырех времен года» объясняет 
Стелле: «Я любил тебя тогда и я люблю тебя сейчас». 
Стелла отвечает: «…ты толкнул меня. Я сильно ударилась 
головой об пол, череп треснул. […] Ты сломал мне спину. 
Колени. Ты разбил мое сердце». Очевидно, что в тот мо-
мент он не любил Стеллу.

Ситтер нарочито демонстрирует конфликт стилей – 
снятый в домашних условиях Хичкок, голливудский гла-
мур низкого качества, Сэмюель Беккет в стиле мыльной 
оперы, мягкое порно и феминизм – она манипулирует 
сложившимися в культуре приемами, а результат меняет-
ся от банального к утонченному, от неловко-комического 
до вульгарно-сюрреалистического».

 Кэти Нобл в журнале «Фриз», 
№ 123, май 2009
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Keren Cytter
Four Seasons

Israel / Germany, 2009
16:9, digital video
colour, sound, 12'

“Four Seasons opens with a neo-noir celebra-
tion of late-Hitchcock-meets-1980s-kitsch: a record 
plays dramatic music by Ferrante & Teicher; thick 
fake blood drips onto white tiles; snow whirls through 
the apartment and a lone woman climbs a dark, smoky 
staircase. Artist Lucy Stein plays the female lead as 
a wayward Hollywood beauty, clothed in a leopard 
print dress, teamed with a pink jumper, red lips pouting 
nonchalantly. ‘Excuse me, my name is Lucy, I’m living 
next door, second floor. I wanted to complain about 
the music, it’s stopped now but…’ Lucy is confronted 
by a tall naked man, rising out of the bath as bubbles 
float across his upper thighs. Softcore porn enthusiasts 
might feel momentarily at home as this scene unfolds, 
but rather than a fast-track to the act of love, confused, 
the man starts calling for a woman named Stella.

As the film unravels, conflicting narratives are 
revealed, switching between the stories of Stella, 
a tragic tale of heart-break and domestic murder, ech-
oing Tennessee Williams’ A Streetcar Named Desire 
(1947), and Lucy. A voice-over describes the building 
using its architectural elements as metaphors for hu-
man behaviour. Climaxing with a series of spontane-
ously combusting objects – birthday cake, Christmas 

tree, record player – Four Seasons is a homage to all 
that is fake, showcasing visual clich's, lo-fi special 
effects and deadpan delivery. Yet, somehow, Cytter 
creates a sense of poignancy rather than of cynicism. 
Cytter’s work emphasizes only multiple fragmented 
moments of feeling. As the man in Four Seasons ex-
plains to Stella, ‘I loved you then and I love you.’ Stella 
replies ‘… you pushed me. Head hit the floor so hard 
and my skull cracked wide open […] You broke my 
back. My knees. My heart.’ Clearly he wasn’t in love 
with Stella at that point.

Cytter flouts her style clashes – home-movie 
Hitchcock, lo-fi Hollywood glamour, soap-opera 
Samuel Beckett, soft-core feminism – manipulat-
ing these cultural tools with results that range from 
the banal to the sublime, from the embarrassingly 
comic to the vulgarly surreal.”

 Kathy Noble in Frieze Magazine, 
Issue 123, May 2009
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Дуг Айткен
Дом

США, 2010
одноканальное видео
4:3, 9'

В работе «Дом» показаны родители художника, напря-
женно сидящие за столом в родном доме Айткена. Лицом 
к лицу, пристально глядя друг другу в глаза, его родители 
сидят, пока вокруг них падают обломки и рушится дом. Оба 
героя остаются целы, но сам дом разрушается и пропадает, 
оставляя только след своего фундамента в пустом про-
странстве, которое постепенно исчезает в завершающей 
сцене. На протяжении всего фильма ни разу не показы-
вается механика разрушения. Эти механизмы становятся 
частью расширенного повествования, отсылая зрителя 
к происходящему за пределами кадра.

«Дом» экспонируется как инсталляция на двух мо-
ниторах, стоящих среди мусора и обломков. И зритель 
смотрит фильм в окружении этих обломков, погружаясь 
в останки того, что некогда было домом. Исследование 
тем изоляции и эмоционального отчуждения в городской 
среде, «Дом» – медленно движущийся фильм, играющий 
с памятью и темпоральностью.
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Doug Aitken
House

USA, 2010
single channel video
4:3, 9'

House depicts the artist's parents stoically 
seated at a table in a house, Aitken's own, in fact. 
Facing one another, his parents' gaze locked, debris 
and fragments of the house fall around them. The two 
protagonists remain untouched as the house crum-
bles and disappears, leaving only the demarcation 
of its shape in an empty lot that fades in the closing 
scene. Throughout the film, the apparatus of destruc-
tion is never shown. These devices become part of 
the film's expanded narrative, implicating what hap-
pens outside the framed image.

House is exhibited as an installation shown 
on double monitors set in the midst of rubble and 
detritus. The spectator views the film surrounded by 
remains, becoming immersed in the fragments of what 
was once a home. Exploring themes of urban isolation 
and emotional alienation, House is a slow moving film 
that plays with memory and temporality.
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Группа «Синий суп»
Алексей Добров, Даниил Лебедев,  
Валерий Патконен и Александр Лобанов

Метель
Россия, 2008–2009
видеоинсталляция, 13'
звук – Джеймс Велберн

«Метель» – заключительная часть видеотриптиха 
(предыдущие части – «Эшелон» и «Оборона»). Эти работы 
объединяет условно-военная тема, а также способ обра-
щения к зрителю. Он как бы вовлекается в происходящее 
на экране: аудитории предложена роль наблюдателя 
или случайного свидетеля некой тайной операции, 
или разведчика, вынужденного выслеживать перемеще-
ния грузов и живой силы.

Суть заключается в том, что никакой ясности после 
просмотра не обнаруживается: зритель-разведчик не 
в состоянии ни вычислить объем груза, ни его содер-

жание, ни направление его перемещения («Эшелон»), 
неясной остается и диспозиция сил, ведущих некие 
боевые действия в тумане («Оборона»); наблюдение же 
за перемещением бегущих под снегом людей («Метель») 
также преподносит больше вопросов, чем ответов: 
кто эти люди? это военные? беженцы? спортсмены? ди-
версанты? куда и откуда они бегут? это переброска сил? 
отступление? война ли это вообще?
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The Bluesoup (Siniy Sup) Group
Alexei Dobrov, Daniil Lebedev, Valery Patkonen,
Alexander Lobanov

Blizzard
Russia, 2008-2009
Video installation, 13'
Sound: James Welburn

Blizzard is a final part of the video triptych 
(the other two are Echelon and Defence). These 
three works are united by a quasi-military subject and 
a common way of addressing the viewer. He is seem-
ingly involved into what is happening onscreen, 
it’s suggested to him to watch the action through 
the eyes of a casual witness of a certain mysteri-
ous operation or a spy who has to trace movements 
of cargo or manpower.

Essentially nothing is clear after the screening – 
the viewer / spy cannot guess the cargo’s quantity 

or its contents, or the direction of its movement 
(the Echelon), the disposition of forces conducting 
some kind of a military operation in the fog is also 
uncertain (Defence). Watching the people mov-
ing around in the snow (Blizzard) also poses more 
questions than it gives answers: who are all these 
people? Are they soldiers? Refugees? Sportsmen? 
Saboteurs? Where are they from and where are they 
going? Is it a deployment of forces? Is it a war at all?
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Лесли Торнтон
Бинокль

США, 2010
HD-видео, три закольцованые проекции  
из серии «Биноколь», 8'

Работа состоит из ряда мониторов с плоским эк-
раном. На каждом появляются два круглых поля: слева 
изображения животных, птиц, рептилий, рыб, млекопи-
тающих, некоторые из них экзотические, другие – знако-
мые и привычные, все прекрасно запечатленные, снятые 
в дикой природе; справа – изображение сворачивается 
само в себя центростремительными узорами, как в калей-
доскопе. Два круглых поля тесно связаны друг с другом: 
движения животных слева превращаются в элегантную 
математическую абстракцию справа.

Эффект неожиданный и глубокий – зритель замеча-
ет самые незначительные сдвиги или толчки (например, 
биение маленького сердечка) слева, потому что в то же 
самое время резонирующее движение, умноженное, 
переработанное и сворачивающееся отражается в узорах 
справа. Здесь нет антропоморфизма, никакой диснеев-
ской умильности, никакой идентификации или одомашни-
вания. Торнтон дает нам взглянуть на мир до появления 
языка, внешний по отношению к потреблению, немой, 
прозрачный и абсолютно «другой».

Работа камеры у Лесли Торнтон прекрасна и созер-
цательна, она схватывает моменты отношений хищник/до-

быча – самые неуловимые мгновения и формы поведения 
и морфологии. Все ее творчество проникнуто этой напря-
женностью, почти болезненно точной фокусировкой на фун-
даментальных аспектах существования в мире. В главном 
произведении Торнтон, «Пегги и Фред в аду», например, 
шумная какофония постапокалиптического мусора, окру-
жающего ее героев (двоих детей), была живой, угрожаю-
щей, рождающей прозрения, и спасения от нее не было, 
потому что зрителей буквально затягивало в этот мир. Мы 
едва могли странствовать по нему без того, чтобы не быть 
полностью поглощенными (героическое поведение спасает 
в итоге Пегги и Фреда, а также и нас самих). И также мы 
взволнованы взаимообращением пространства животных 
и анимации в «Бинокле».

Природа не вписывается в какую-либо категорию, 
не (вос) производится, не ограничивается и не сдержива-
ется, но отражается в необычном и элегантном зеркале, 
которое признает, что пространство Другого в образе жи-
вотного наполняется абстрактной искусственностью, так 
как фактически в нем изначально не было ничего, кроме 
искусственности.
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Leslie Thornton
Binocular

USA, 2010
HD video, three edited loops  
derived from the Binocular series, 8'

Binocular consists of a series of flat-screen 
monitors. On each screen two circular fields appear: 
on the left, images of animals – birds, reptiles, fish, 
mammals, some exotic, others familiar and common-
place – beautifully captured, filmed in the wild; on 
the right, the image is folded back on itself in a cen-
tripetal pattern, reminiscent of a kaleidoscope. The two 
circular fields are intimately connected: the movements 
of the animals on the left are remapped into the elegant 
mathematical abstraction on the right.

The effect is unexpected and profound: the viewer 
notices minute tremors and shifts (a small heart beat-
ing, for example) in the left sphere, by catching the very 
same resonant motion, multiplied, recast, and folded 
into itself in the pattern on the right. There is no anthro-
pomorphism here, no Disneyfied cuteness, no identifi-
cation or domestication. Thornton gives us a glimpse of 
a world prior to language and exterior to consumption, 
mute, opaque, and absolutely other.

Leslie Thornton’s beautiful, meditative, cam-
erawork locates the movements of predator / prey 
relations in the most subtle fragments and configura-

tions of behavior and morphology. All of her work 
shares this intensity, an almost painfully precise focus 
on the fundamental minutiae of being in the world. 
In Thornton’s magnum opus, Peggy and Fred in Hell, 
for example, the tumultuous cacophony of post-apoc-
alyptic litter surrounding her protagonists (two small 
children) was animate, threatening, epiphanic, and 
it was inescapable, because as viewers we were car-
ried along into their world. There was just enough for 
us to make our way without being totally consumed 
(their own eventual heroic disposition saves Peggy 
and Fred, and rescues us). We are similarly trans-
ported by the succession of animal / animate spaces 
in Binocular.

Nature is not subsumed or (re) produced, cir-
cumscribed or contained, so much as it is reflected, 
in a strange and elegant mirroring that acknowl-
edges that the space of otherness traced in the im-
age of the animal is filled by an abstract artifactuality, 
that in fact, there was nothing but an artifactuality 
present to begin with.
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Айзек Джулиан
Дерек

Великобритания, 2008
фильм 16 мм,  цифровое видео
переведено на DVD/HD, 5.1 объемный звук, 76'

Фильм «Дерек» – уникальный проект, созданный 
совместно Тильдой Суинтон и Айзеком Джулианом. Это 
фильм – воспоминание и апофеоз британского художника 
и кинорежиссера Дерека Джармена. В фильме рассказы-
вается о жизни Джармена и об истории Англии от 1960-х 
до начала 1990-х годов.

В центре повествования – однодневное интервью, 
данное Джарменом в 1990 году кинопродюсеру и пи-
сателю Колину Маккейбу. Как послание в бутылке, оно 
передает жизнь Джармена с точки зрения его смерти. 
Тильда Суитнтон выступает в фильме в роли рассказчи-
ка, читая вслух письмо, написанное ею Джармену через 
десять лет после его смерти. Фрагменты фильмов Джар-
мена полнометражных и снятых на пленку Super-8 – пе-
ремежаются выпусками новостей и обзорами текущих 
событий его времени – от свингующего Лондона шести-
десятых до национализма тэтчеровских восьмидесятых с 
их подавлением инаковости.

Начиная с «Себастьяна» (1976) и заканчивая «Blue» 
(1992) фильмы Дерека Джармена постоянно ставили 
вопросы времени и искусству, служили воплощением 

его собственной эпохи. Он был живописцем, участником 
движения, которое сделало Лондон в 1960-х столицей 
мира искусства. Он был кинорежиссером, возможно, 
самой важной фигурой в британском независимом кино 
70-х, 80-х и 90-х. Он прожил жизнь как гей, наслаждаясь 
радостями, достигнутыми в ходе борьбы за права сек-
суальных меньшинств, и испытав несчастья СПИДа. Он 
был и участником, и наблюдателем, делавшим заметки 
с ручкой или камерой в руках обо всем, что происходило 
вокруг – от панков до Тэтчер, от мимолетных знакомств 
в парке Хэмпстед-хит до кинопремьер.

Как друг и сообщник, Джармен оказал большое 
влияние на Айзека Джулиана. Его фильм «Дерек» – одно-
временно и мечта о потерянном прошлом и демонстра-
ция актуальности творчества Джармена на сегодняшний 
день. Джармен оставил яркое и оригинальное наследие, 
составляющее часть почти всех значительных художест-
венных движений его времени, он воплощал собой то, 
о чем говорил Джордан, персонаж фильма «Юбилей»: «Не 
мечтай – стань кем-то сам».
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Isaac Julien
Derek

UK, 2008
super 16 film, digital video
DVD/HD transfer, 5.1 surround sound, 76'

Derek is a unique collaboration between Tilda 
Swinton and Isaac Julien, in which British artist and 
filmmaker Derek Jarman is remembered and celebrat-
ed. Derek is a film of Jarman’s life, as well as the story 
of England from the 1960s to the early 1990s.

At its centre is a day-long interview Jarman 
recorded in 1990 with film producer and author Colin 
MacCabe. A message in a bottle, it surveys Jarman’s 
life from the point of view of his death. Tilda Swin-
ton is the film’s narrator, reading a letter she wrote 
to Jarman a decade after his death. Clips of Jarman’s 
feature-length and Super-8 films are juxtaposed with 
news and current affairs footage of the times that his 
life illuminated, from sixties swinging London through 
to Thatcherite nationalism of the eighties and its 
repression of difference.

From Sebastiane (1976) to Blue (1992), Derek 
Jarman’s films constantly interrogated time and art, 
and epitomised his own era. He was a painter, part 
of that moment that made sixties London a capital of 
the art world. He was a filmmaker, perhaps the single 

most crucial figure of British independent cinema 
through the seventies, eighties and nineties. He 
lived as a gay man surfing the joys of Gay Liberation 
and the sorrows of Aids. He lived as a participant 
observer, noting with pen or camera all that passed 
before him – from punk to Thatcher, from Hampstead 
Heath cruising to film premiere.

Influenced by him as a friend and co-conspira-
tor, Isaac Julien is a central part of Jarman’s legacy. 
His film, Derek, is at the same time the dream of 
a lost past and a demonstration of the immediacy 
of Jarman’s work and example. Jarman left a star-
tlingly original legacy, seemingly part of every sig-
nificant artistic movement of his time, he epitomised 
what Jordan, a character from Jubilee says: ‘Don’t 
dream it, be it’.

Is
aa

c 
Ju

lie
n 

is 
re

pr
es

en
te

d 
by

 V
ic

to
ria

 M
iro

 G
al

le
ry

, L
on

do
n;

 M
et

ro
 P

ic
tu

re
s, 

N
ew

 Y
or

k;
 G

al
er

íe
 H

el
ga

 D
e 

Al
ve

ar
, 

M
ad

rid
; R

os
lyn

 O
xle

y9
 G

al
le

ry
, S

yd
ne

y; 
Tw

o 
Ro

om
s 

G
al

le
ry

, A
uc

kl
an

d;
 S

ha
ng

hA
RT

 G
al

le
ry

, S
ha

ng
ha

i; A
lm

in
e 

Re
ch

 
G

al
le

ry
, B

ru
ss

el
s. 

– 
1

2
5

1
2

4



Проекты
Projects

Движущийся образ / Поэтика языка и пространства 
Moving Image/ Poetics of Language and Space





Гари Хилл
1. Звонит ли колокол в пустынном небе? 
2. Сквозная петля

1. Вместе с другой работой художника 
«Сквозная петля» (2005) этот фильм был из-
начально создан для ретроспективы-трибью-
та актрисе Изабель Юппер. Работа записана 
на видео высокого разрешения вертикаль-
ного формата (камеру поворачивали на 90 
градусов). Два экрана, каждый примерно 
2,4 м в высоту и 1,4 м в ширину, прислоне-
ны к стене, один почти вертикально, другой 
немного под углом, создавая впечатление 
гримерной в фотостудии или студии танца.

Два изображения во весь рост снима-
лись одновременно и демонстрируют Иза-
бель Юппер, которая стоит и смотрит в неви-
димую точку между камерами. Одна из камер 
смотрит вниз с позиции немного выше ее 
головы, другая расположена на высоте бедра. 
Юппер превращается в движущийся портрет, 
колеблясь между двумя состояниями – «быть 
собой» и «играть роль» в потоке едва разли-
чимых перемен в ее поведении и эмоциях: 
неловкость, серьезность, скука, игривость, 
раздражение, возбуждение, кокетство и т. д.

2. Работа записана на видео высокого разрешения вертикально-
го формата (камеру поворачивали на 90 градусов) и демонстрируется 
на двух вертикально установленных жидкокристаллических мони-
торах (размер варьируется). Изабель Юппер снята только от пояса 
и выше, а не в полный рост. Мониторы располагаются на достаточном 
расстоянии друг от друга, чтобы передать положение камер во вре-
мя съемки (Юппер и две камеры располагались как бы в вершинах 
равностороннего треугольника).

Героиня/актриса смотрит попеременно в ту или другую каме-
ру, иногда поворачивая голову, иногда просто переводя взгляд. Это 
создает особое единство зрителя, Юппер, и в каком-то смысле, ее 
двойника. (В этом работа похожа на предыдущую под названием 
«Стоя рядом/Лицом к лицу» 1996 года). Как и в инсталляции «Звонит 
ли колокол в пустынном небе?», наблюдается противопоставление 
«женщины/личности» и «актрисы», но присутствие именно «актрисы» 
проявляется в этой работе в большей степени, о чем свидетельствует 
выражение лица и особенно глаз.
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1. США, 2005
двухканальная видео, звуковая инсталляция,
цвет, стереозвук, закольцовано

2. США, 2005
двухканальная видеоинсталляция,
цвет, без звука, закольцовано



Gary Hill
1. Is a Bell Ringing in the Empty Sky? 
2. Loop Through

1. Together with the work entitled Loop Through, 
2005, Is a Bell Ringing in the Empty Sky? was 
originally produced for a retrospective tribute for 
the actress Isabelle Huppert. The work was re-
corded in high-definition video using a vertical format 
(the cameras were rotated 90 degrees). Two screens, 
each measuring approximately 96 h. x 54 w. inches, 
lean against the wall, one almost up against it and 
the other with a little more angle – suggesting some-
thing like a large dressing room in a photo or dance 
studio. The two full-bodied images were recorded 
simultaneously and consist of Isabelle Huppert 
standing and looking at an invisible point positioned 
between the cameras. One camera looks down from 
a position slightly above the head and the other looks 
up from about thigh high. Huppert becomes a portrait 
in motion, fluctuating between “herself” and “act-
ing,” where a rush of subtle changes of behavior and 
emotions are revealed: discomfort, intensity, boredom, 
playfulness, annoyance, agitation, coyness, etc.

2. The work was recorded in high-definition video using a vertical format 
(the cameras were rotated 90 degrees), and is shown on two vertically mounted 
40-inch (size variable) LCD monitors, reflecting the fact that Isabelle Huppert 
is filmed only from the waist up, rather than the entire standing figure. The moni-
tors are positioned considerably apart to reflect the position of the cameras 
during the recording (in which the position of Huppert and the two cameras 
roughly formed an equilateral triangle). The person / actress is always looking 
at one or the other camera, sometimes turning her head to do so and other 
times simply shifting her eyes. This creates a triadic relationship between 
the viewer, Huppert, and, in a sense, her double. (In this respect, this piece 
is quite similar to a previous work entitled Standing Apart / Facing Faces, 
1996.) As in Is A Bell Ringing in the Empty Sky?, there are fluctuations be-
tween the ‘person’ and the ‘actress;’ however, the subtle presence of the ‘ac-
tress’ reveals itself to a greater extent in this work through facial expressions, 
in particular the eyes.
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1. USA, 2005
Two-channel video, sound installation,
color, stereo sound, loop

2. USA, 2005
Two-channel video installation
color, silent, loop
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Юрий Календарев, Евгений Юфит
Silent Horizon

Россия/Италия, Россия, 2011
свет, звук и проекция на звучащий экран, 30'

Обычно в конвенциональном кино сначала сни-
мают изображение и только после этого приглашается 
композитор «oзвучить» заранее созданный визуальный 
поток. В данном случае – vice versa, сначала был создан 
30-минутный sound track. Он состоит из полевых записей 
ночных звуков моря, устья реки Арно (Тоскана, Италия), 
фонограммы звуков внутри сердца автора, полученных 
с помощью эхо-допплера в НЦИ в г. Пиза и из звуков 
«Sounding Screens», звуковых скульптур Ю. Календарева. 
Затем звуковая дорожка была передана Петербургскому 
режиссеру Евгению Юфиту, который сделал 30-минутное 
черно-белое видео.

Работа состоит из звуковой проекции в пространстве 
инсталляции, звучащего экрана и двух противопостав-
ленных, как бы реверберирующих черно-белых проекций 
между экраном мониторa и звучащим экраном.

«Звучащие экраны» Юрия Календарева естествен-
ным образом генерируют широкий спектр частотных 
звуковых колебаний, которые позволяют множественные 
взаимодействия с нашим существом благодаря феноме-
ну, известному как sonic entrainment.

В случае световой проекции на потенциально зву-
чащий экран, подразумевается интерактивное участие 
зрителя. Скульптура не производит звук постоянно. Она 
существует как объект, как инструмент, который без-
звучен пока его не коснулся ветер или человек. Таким 

образом, она нуждается в воздействии и как бы пригла-
шает зрителя к действию. Когда наблюдатель касается 
неподвижного экранa, и он начинает двигаться, качаться 
сильнее и сильнее и звучать, cветовая проекция изобра-
жения начинает вибрировать и ритмически пульсировать, 
создавая почти гипнотический эффект.

Пересмотрев концепт скульптуры в звуковых терми-
нах, работa Юрия Календарева расширяет и исследует 
новый aural experience который выходит за звук как тако-
вой, в сферу поискa чистой акустики. Возможно, основ-
ным свойством этих звучащих скульптур является то, 
что они выводят нас за пределы жанров.

Beyond music, beyond sculpture, beyond movie, beyond 
language, beyond everything…

Co
ur

te
sy

 o
f t

he
 a

rti
st

s



Yuri Kalendarev, Evgeni Yufit
The Silent Horizon

Russia /Italy, Russia, 2011
Light, sound and the sounding screen projection, 30'

In conventional cinema it is the sequence 
of images that is usually completed first. After this 
a composer is invited to make a sound track. In con-
trast to this for the Silent Horizon project a 30’ sound 
track was created first. This sound track consists of 
the field recordings of the night sounds at the sea 
and at the mouth of the river Arno, the phonogram 
of the sounds of the heart of the author, detected 
with the echo Doppler at the CNR, Pisa, which were 
after that overlayed with the sounds of the Sounding 
Screens.This sound track was then given to the St.
Petersburg’s film-maker E. Yufit and a 30' black & 
white video was produced by him.

An installation is based on the sound track, 
sounding screen and the contraposition of two 
echoed black & white light projections in between 
the monitor and the sounding screen. The Sound 
Plates – Sounding Screens by Yuri Kalendarev, natu-
rally generate sounds of a large range of frequency 
oscillations that allow multiple interactions with our 
being, through the phenomenon known as sonic 
entrainment.

The Sounding Screen does not continually 
generate sound. It exists as a sculpture, sort of ob-
ject, an instrument, silent until played by the wind 
or a person. In this manner it requires, and possibly 

invites an action on the part of the viewer. In a way, 
those Sounding Screens are “devices” to listen to 
the silence. When an observer touches and moves 
the Sounding Screen, its starts to vibrate and oscil-
late, more and more – and its producing a deep 
sounds which are growing, reverberating and recipro-
cally amplifying. What is exciting about these natural 
sounds is not only their remarkable sonic quality but 
also the enduring length of the sound which ranges 
from 1.5 to 5 minutes following a single hit given to 
the sound plate. The light projection of the image on 
the Sounding Screen begins to vibrate and rhythmi-
cally pulsate creating an almost hypnotic effect.

In redefining the concept of sculpture in pure 
sound terms, the work of Yuri Kalendarev extends 
and explores a new aural experience that goes be-
yond the sound itself, an investigation into the realm 
of “pure acoustic”. Perhaps the main feature 
of these sounding sculptures is that they take us 
beyond the limits of genre.

Beyond music, beyond sculpture, beyond movie, 
beyond language, beyond everything…
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Анри Сала
Ответь мне

Албания/Франция, 2008
HD-видео, стереозвук, 4' 51"

«Съемки видео велись на Тойфельсберге (по-не-
мецки «Чертова гора»). Это уникальное место, вершина 
холма, насыпанного после войны из обломков зданий 
Берлина. Под ними похоронено еще одно здание, военно-
техническое училище, построенное по проекту Альберта 
Шпеера. Во время холодной войны на вершине холма был 
построен центр радиошпионажа, который следил за теле-
коммуникациями Советского Cоюза и ГДР.

Фильм основан на диалоге, созданном Микеландже-
ло Антониони на тему расставания влюбленных, режиссер 
хотел «снять не их разговор, но их молчание, молчание 
как отрицательное измерение речи». Женщина пытается 
порвать с мужчиной: «Все кончено, признай это. Тогда 
все будет по-честному, и мы будем знать, что делать». Ее 
партнер отказывается слушать и яростно бьет в барабан. 
Она продолжает твердить: «Ответь мне!» Иногда мы слы-
шим эти слова, иногда просто видим движение ее губ, по-
скольку барабанная дробь заглушает ее голос. Из-за эха, 
рождаемого в геодезическом куполе, спроектированном 
Бакминстером Фуллером, барабанные палочки, лежащие 
на другом барабане рядом с женщиной, также отбивают 
дробь эхом ударов мужчины. Кожа его барабана вибри-

рует и отвечает на звуковые частоты его игры. Усиленные 
куполом колебания заставляют барабанные палочки под-
прыгивать, создавая не только слышимое, но и видимое 
эхо. Он отказывается слушать и бьет в барабан, чтобы 
ее голос не мог достичь его ушей, и в то же время его 
звук «пересекает» пространство и приближается к ней 
за счет колебаний. В работе «Ответь мне» меня интересо-
вало физическое воздействие здания на смысл диалога 
Антониони. Монолог ли это на самом деле? Или удары по 
барабану – это половина диалога, в котором мы понима-
ем только вербальную часть?»

Запись звучащего текста:
«Все кончено, признай это. Тогда все будет 

по-честному, мы будем знать, что нам делать. До-
статочно знать, чего мы хотим. Правда? Ответь мне! 
Разве это не так?»

Анри Сала
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Anri Sala
Answer Me

Albania/ France, 2008
HD video, stereo sound, 4' 51"

Answer Me was shot in Teufelsberg, which 
means “Devil’s mountain” in German. It’s a very singu-
lar place, atop a hill made from the rubble of postwar 
Berlin, under which another building, a military-
technical college designed by Albert Speer, is buried. 
During the cold war, a listening station was built 
on top of the hill to monitor Soviet and East German 
communications.

The film is based on a dialogue from a note that 
Michelangelo Antonioni wrote on the breakdown of 
a couple, where he wanted “to shoot not their conver-
sation but their silences, silence as a negative dimen-
sion of speech”. A woman tries to end a relationship: 
“It’s over, admit it. That way everything will be out in 
the open and we’ll know what to do.” Her companion 
refuses to listen and plays the drums fiercely. She 
keeps on asking: “Answer me!” At times we hear it, 
at times we only see her lips phrasing it, her voice 
silenced by his drumming. Due to the echo produced 
by the geodesic dome designed by Buckminster

Fuller, drumsticks resting on a vacant drum next 
to her, play to the echo of his drumming. The skin of 

the vacant drum vibrates and responds to the fre-
quencies of his playing. Amplified by the dome, those 
frequencies cause the drumsticks to bounce creating 
not only an audible but also a visible echo. He refuses 
to listen and plays the drums blocking her voice 
from reaching him while at the same time “cross-
ing” the space and coming close to her via those 
frequencies. In Answer Me, I was interested to bring 
Antonioni’s exchange under the physical influence of 
the building. Is it a monologue? Or is his drumming 
the other half of a dialogue, of which we only “under-
stand” the part made of words?

Text:
“It’s over, admit it. That way everything will 

be out in the open and we’ll know what to do. 
It’s enough to know what we want. Isn’t that so? 
Answer me. Isn’t that right?”

Anri Sala
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Юрий Альберт 
Картины

Россия, 2008
бегущая строка 210 ( 6 см, стулья
неограниченно во времени

Инсталляция похожа на небольшой кинозал с не-
сколькими рядами стульев, но вместо экрана – бегущая 
строка. По строке в течение более 5 часов движется 
текст книги Филострата Старшего (170–247) «Картины». 
Это описание 64 картин из частного собрания в Неаполе 
является, по сути, основным источником сведений об ан-
тичной живописи. При этом ученым неизвестно, существо-
вали ли такие картины на самом деле или они выдуманы 
автором. Художники от эпохи Возрождения и до академи-
стов XIX века часто использовали сюжеты «Картин».

Текст бегущей строки:
«Кто не любит всем сердцем, всею душой живо-

писи, тот грешит перед чувством правдивой нагляд-
ности, грешит и перед научным знанием, поскольку 
оно также не чуждо поэтам; ведь оба они и поэт, 
и художник в одинаковой мере стремятся передать 
нам дела и образы славных героев; такой человек 
не находит тогда удовольствия и в строгой последо-

вательности и гармонии, а на ней ведь зиждется так-
же искусство художника слова. Говоря возвышенным 
слогом, ведь искусство – богов откровение; на земле 
оно воплощается в те образы, которыми горы картин-
но одевают луга; на небе мы ими любуемся во многих 
чудесных созвездиях; Если кто хочет точнее узнать, 
откуда возникло искусство, пусть он знает, что подра-
жание служит его началом; таким является оно с са-
мых древних времен и оно наиболее соответствует 
природе. <…> В данное время речь идет не о худож-
никах в живописи, не об их биографиях; я хочу пере-
дать о тех произведениях живописи, о которых была 
как-то у меня беседа с молодежью. Ее я вел с целью 
им объяснить эти картины и внушить им интерес 
к вещам, достойным внимания».

Филострат Старший, «Картины»,
перевод С. П. Кондратьева
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Yuri Albert
Paintings

Russia, 2008
Running letters (scrolling text), 210 ( 6 cm, chairs
timeless

The installations look like a small cinema hall 
with a few rows of chairs, and a running letters panel 
instead of a screen. For more than five hours the text 
of Elder Philostratus’s book, Imagines is displayed by 
running letters. The book is a description of 64 paint-
ings from a private collection in Naples, in fact the ba-
sic source on ancient painting. The scholars today are 
not sure if the paintings described have really existed 
or are just fictions. Artists from the Renaissance 
to 19th century academic art have used the composi-
tions and subjects described in this book.

Running letters (scrolling text):
“Whosoever scorns painting is unjust to truth; 

and he is also unjust to all the wisdom that has 
been bestowed upon poets – for poets and paint-
ers make equal contribution to our knowledge 
of the deeds and the looks of heroes – and he 
withholds his praise from symmetry of propor-

tion, whereby art partakes of reason. For one who 
wishes a clever theory, the invention of paint-
ing belongs to the gods – witness on earth 
all the designs with which the Seasons paint 
the meadows, and the manifestations we see in 
the heavens – but for one who is merely seeking 
the origin of art, imitation is an invention most 
ancient and most akin to nature; and wise men 
invented it, calling it now painting, now plastic 
art. <…>The present discussion, however, is not 
to deal with painters nor yet with their lives; rather 
we propose to describe examples of paintings in 
the form of addresses which we have composed 
for the young, that by this means they may learn 
to interpret paintings and to appreciate what 
is esteemed in them”.

 Elder Philostratus. Paintings,
translated by Arthur Fairbanks
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ТОТАРТ
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов

Четыре колонны бдительности
Россия, 2010/2011
шестиканальная видеоинсталляция, 15'

Специально сделанная для проекта «Расширенное 
кино» полиэкранная версия видеоперформанса «Четыре 
колонны бдительности». Этот развернутый на несколько 
уровней римейк-исследование некоего языкового при-
ключения ре-актуализирует исходное событие, обогащая 
его реальными историческими событиями, с которыми 
связаны медиапроекты и видиоперформансы ТОТАРТа.

Голосоведение здесь поддержано визуализацией 
слова, своеобразной видеопоэзией, основывающейся на 
главной теме – жизни и развитии литературных примеров 

на 11 неправильных глаголов русского языка. Видеопро-
ект как «трансформер» – таков один из принципов фор-
мирования видеопроизведения, позволяющий заглянуть 
зрителю на «кухню» (или съемочную площадку) ТОТАРТа 
и стать соучастником данного саморазвивающегося 
творческого процесса.
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TOTART
Natalia Abalakova and Anatoly Zhigalov

Four Columns of Vigilance
Russia, 2010/2011
Six-channel installation,15'

Specially created for the Expanded Cinema 
project, this is a polyscreen version of the video per-
formance Four Columns of Vigilance. This remake-
research of a certain language adventure is unfolding 
on several levels. It re-actualizes the initial event, 
enriching it with real historical events connected with 
TOTART’s media projects and video performances.

The voice-leading here is supported by word 
visualization, a special video poetry based on the main 
theme – life and development of literary examples for 

the 11 irregular verbs of the Russian language. Video 
project as a “transformer” is one of the principles 
of video work construction which allows the viewer 
to take a look inside TOTART’s “kitchen” (or the film 
set) and become a participant of this self-developing 
creative process.
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Илья Пермяков
Переводы

Россия, 2011
аудиовизуальная инсталляция
изображение закольцовано, звук линейный, 24' 20"
звук записан и сведен на студии Бозон Хиггса (Москва).
музыкальный трек: Михаил Харитонов
женский голос: Елена Любарская
мужской голос: Илья Пермяков

ВЫДЕРЖКА ИЗ СЦЕНАРИЯ

ИНТ. КИНОТЕАТР. БУДКА 
КИНОМЕХАНИКА – ВЕЧЕР

Киномеханик, отраженный в стекле проек-
ционного окошка, занят перемоткой плен-
ки с одной катушки на другую. За окош-
ком, в кинозале, идет фильм. На стекле 
расплывчатыми пятнами отражаются 
кадры этого фильма. Всплывают и тут же 
тают обрывочные субтитры. От визуаль-
ной составляющей застекольного фильма 
остается лишь ритм монтажных склеек. 
От саундтрека – невнятный гул (женский 
голос), заглушенный к тому же стрекотом 
проекционного аппарата…

МУЖЧИНА, пожав плечами, открывает 
книгу.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
На чем открылось?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ
(усмехается, зачитывает)
Святой Варфоломей.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
С него кожу снимают?

ГОЛОС МУЖЧИНЫ
Сдирают, я бы сказал.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
Снимают. Именно снимают. Как фильм.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ
Это твои языковые галлюцинации, 
не более.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
А, помнишь, как Бертолуччи связал кино 
и психоанализ? Через слово «камера», 
с итальянского «спальня» переводится. 
А у нас? Это ведь клетка, заточение. 
Кадрировать – все равно, что за решетку 
упрятать, в обезьянник.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ
Есть и камера хранения. Там тоже тесно. 
А снять можно одежду. Отшелушить 
лишнее, слой за слоем истину очистить, 
устроить онтологический стриптиз.

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
Да, только стриптиз какой-то каратель-
ный, именно, что с чистками, с разобла-
ченьями…

Две комнаты, сообщающиеся, но отгра-
ниченные друг от друга. Две несамодоста-
точные территории. Экранированное видео, 
где звук заглушен шумом, а текст кристалли-
зуется для того, чтобы растаять; и невидимое 
кино, от которого остались лишь история, 
звук и персонажи. Между ними переводы. 
Курсирующие из одной комнаты в другую. 
Что получается в итоге этих перемещений? 
Утраченный мелодраматический триллер 
или пародия на него? Сюжет о последстви-
ях миметического уподобления мученикам? 
Повод цензурировать повествование и смон-
тировать верлибровые субтитры?

Эта аудиовизуальная инсталляция – не-
что среднее между фильмом и книгой, но она 
сама полагает предел собственным претен-
зиям на тотальность и целостность. Изобра-
жение и звук в работе не синхронизированы. 
Видео зациклено, оно замкнуто на себя. 
А история, где содержится трактовка целого, 
разомкнута в линию с исходной и конечной 
точками. Оказываясь в темноте, надевая 
наушники, посетитель инсталляции получает 
возможность самостоятельно включить диск 
с лишенным изображения фильмом и выслу-
шать эту историю.
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Ilya Permyakov
Translations

Russia, 2011
an audio-visual installation 
looped image, linear sound, 24' 20"
the sound was recorded and edited at the Boson Higgs Studio, Moscow
music: Mikhail Kharitonov
female voice: Elena Liubarskaya
male voice: Ilya Permyakov

Two adjacent rooms bounded from each other. 
Two non-self-sufficient spaces. Screened video 
where the sound is muffled by noise, and text crystal-
lizes and melts; and an invisible cinema from which 
only story, sound and characters remain perceptible. 
Translations between them, passing from one room 
to another. What is the result of these movements? 
A lost melodramatic thriller or its own travesty? 
A script telling us about the after-effects of a mimetic 
imitation of martyrs? An excuse to censure the narra-
tive and to edit subtitles as a vers libre?

This audio-visual installation is something in be-
tween a film and a book, but it sets itself the limits of its 
own pretensions to totality and wholeness. The image 
and sound in the work are not synchronized. The video 
is looped, closed upon itself. And the story is opened 
into a line with points of origin and finish. Finding 
oneself in the dark, putting on earphones the installa-
tion’s visitor gets an opportunity to turn on the disk with 
the imageless film and listen through this story.

AN EXCERPT FROM THE SCRIPT

INT. A MOVIE THEATRE. 
PROJECTIONIST’S BOOTH. NIGHT

The projectionist, reflected in the projection 
window’s glass is busy rewinding film from 
one bobbin to another. Beyond the window 
in the auditorium the film is shown. Upon 
the glass vague shapes reflect the scenes 
of the film. The fragmentary subtitles 
float and disappear almost immediately. 
Only the rhythm of the cut transitions 
remains from the visual component of 
the film beyond glass. From the sound 
track only an indistinct hum (female voice) 
can be heard muffled by the chirping of 
the projector…

MAN, shrugs his shoulders and opens 
a book.

FEMALE VOICE
What has it opened at?

MALE VOICE
(grins, reads aloud)
St. Bartholomew.
FEMALE VOICE
Is he being skinned*?

MALE VOICE
Violently decorticated, I’d say.

FEMALE VOICE
No, skinned. Cut, skinned and taken off. Just 
like a film.

MALE VOICE
These are just your language hallucinations, 
nothing more.

FEMALE VOICE
Do you remember how Bertolucci has linked 
cinema to psychoanalysis? By the word 
“camera” – it means a bedroom in Italian. 
And what about Russian? “Camera” means 
cell, imprisonment. To frame an image 
is the same as to put someone behind 
bars, into an isolation ward.

MALE VOICE
There’s also another “camera” in 
Russian – a storage-room. Can 
also be very crowded. And one 
can also take off clothes. Scrub off 
the unnecessary, peel off the truth 
layer by layer, perform an ontological 
striptease.

FEMALE VOICE
Yes, but this striptease is going to be 
somewhat punitive, with purges and 
exposures…
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Проекты
Projects

Третье кино / Видеоискусство как слепок с реальности
The Third Cinema/ Video Art as a Cast from Reality





Ранбир Калека
1. Приятное беспокойство
2. Он был хорошим человеком

1. Двое очень похожих людей за сто-
лом непрерывно едят, лишь иногда вставая 
и оставляя за собой собственные портреты на 
холсте. Они встречаются на стене, где всту-
пают в схватку, меняя пол и тип поведения, 
переходя от эротических ласк к агрессивной 
борьбе в соприкосновении «я» и «другого».

Иными словами, еда поддерживает в лю-
дях жизнь, и в этой инсталляции «процесс 
поглощения пищи» – метафорически изобра-
жает проживание жизни, а «борьба» – попыт-
ку ответить на ее вопросы.

2. «Здесь Калека возвращается к темам терпения, тщеты, тишины 
и чуда, которые были ключевыми в работе «Человек, продевающий 
нитку в иголку», созданной десять лет назад. В этом повторении пси-
хологической ситуации попытка вдеть нитку в иголку подразумевает 
потребность утвердить свое влияние и заштопать раны трагического 
наследия – художник позволяет себе видоизменить изображение, 
нанесенное красками, не только сходным, пусть и мерцающим порт-
ретом, но также проецируемыми на него образами, которые несут 
в себе травмы тяжелой истории диаспоры и миграции. В промежутках 
портрет освещается только светом проектора, жестким и непреклон-
ным, как взгляд инквизитора.

Пространство между проекцией и картиной в работе Калеки ста-
новится местом сильного, электрически нестабильного присутствия. 
Во внимании к ненадежности образа, его онтологической неопреде-
ленности это пробабилистское мировоззрение ждет от художествен-
ного образа его обращения к нам и нашего прочтения, а сам Калека 
приглашает зрителя поразмыслить над пугающими вопросами при-
роды индивидуальной субъективности и повседневного опыта, с его 
не всегда констатируемой необходимостью выбора, мечты, покоя 
и заблуждения».

Ранджит Хоскоте

1. Индия, 2010
проекция на живописное полотно, 11' 11"

2. Индия, 2008
проекция на живописное полотно, 5' 03"
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Ranbir Kaleka
1. Sweet Unease
2. He was a Good Man

1. Two men who are almost a replica of each 
other eat non-stop at the table and occasionally 
get up leaving behind them their painted selves on 
the canvas and meet on the wall where they engage 
in perpetual wrestling while taking on different 
personas, vacillating between genders and types, 
erotic touch and aggressive intrusion, engaging 
the self and the other.

Simply put, food sustains life, and in this instal-
lation ‘eating’ is a metaphor for it and ‘wrestling’ 
the struggle with life’s questions.

2. “In He Was A Good Man, Kaleka revisits the patience, futility, stillness and 
wonder of Man Threading A Needle, made a decade before. In this recursion of 
a compelling psychic situation – the attempt to thread a needle is charged with 
the need to assert agency and suture the wounds of a harrowing inheritance – 
the artist gives himself the latitude to bathe the painted surface, not only with 
a corresponding if fluctuating portrait, but also with projected images that 
bear the freight of a traumatic history of migration and diaspora. At intervals, 
also, the painting is washed in the imageless light of the projector, harsh and 
inexorable as an inquisitor’s gaze.

Between projection and painting, in Kaleka’s work, the image-surface 
becomes the site of an acute, electrically unstable presencing. In attending 
to the precariousness of the image, its ontological indeterminacy, the proba-
bilism attendant on its address to us and our reading of it, Kaleka invites us 
to reflect on startling questions about the nature of the individual subjectivity 
and the nature of everyday experience, with its not-always registered densities 
of choice, dream, reverie and delusion”.

Ranjit Hoskote

1. India, 2010
video projection on painted image, 11' 11"

2. India, 2008
video projection on painted image, 5' 03"
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Алмагуль Менлибаева
Молоко для ягнят

Казахстан, 2010
цифровое видео
цвет,  звук, 11' 35"

Художница выступает в качестве режиссера и по-
становщика сложного мифологического повествования, 
место действия которого – степи ее родного Казахста-
на, повествования, отсылающего к ее собственному 
кочевому наследию и шаманским традициям народов 
Центральной Азии.

В своей видеоработе «Молоко для ягнят» она ис-
следует эмоциональные, духовные и культурные релик-
ты древней системы верований, еще сохранившиеся 
у народов Центральной Азии сегодня – тенгрианства 
(обожествление неба) тюркских племен, религии, кото-
рая была распространена от Европы до Тихого океана.

Мифологическая богиня плодородия и земли Умай, 
любимая жена небесного бога Тенгри, символизирует 
тесную связь народа с землей и ее богатствами; живот-
ные и люди питаются от ее тела и пьют ее молоко. Жен-
щины-потомки Умай сегодня заклинают ее и поддержи-
вают хрупкое сосуществование – между питающими дитя 
матерями и их ненасытными, незрелыми мужчинами.
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Almagul Menlibayeva
Milk for Lambs

Kazakhstan, 2010
digital video
color, sound, 11' 35"

Menlibayeva stages and films complex 
mythological narratives in the steppes of her 
native Kazakhstan, with references to her own 
nomadic heritage and the Shamanistic traditions 
of the cultures of Central Asia.

Her video, Milk for Lambs, explores 
the emotional, spiritual and cultural residues of 
an ancient belief system, still resonating among 
the peoples of Central Asia today – the Tengri-
ism (sky religion) of the Turkic tribes, reaching 
from Eurasia to the Pacific Ocean.

The mythological nurturing Earth God-
dess Umai and favorite wife of Tengri, the god 
of the sky, symbolizes the close relationship 
of the people to the land and its given riches, 
by animals and humans feeding off her body 
and drinking her milk. The female descendants 
of Umai invoke and continue a precarious sym-
biosis today between the mothers who nurture 
a child and their insatiable, adolescent men.
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Таус Махачева
Рехлен (от аварского–«стадо»)

Россия, 2009
HD-видео
цвет, без звука, 7' 21"

«Социальная направленность моих произведений 
связана с личной историей. Мои родители родом из Рес-
публики Дагестан, и поэтому я хорошо знакома с привыч-
ной общественной реакцией на представителей другой 
культуры. Понимание сложности преодоления сущест-
вующих различий позволило сформулировать задачи 
художественной практики. С помощью иронии, иногда 
даже сарказма, я проблематизирую само понятие «нор-
мальности» общественной жизни для того, чтобы выявить 
скрытые противоречия и фиктивность установок публич-
ной политики в отношении к культурным меньшинствам.

Мои работы не являются программой социального 
конструирования или документальным свидетельством 
некоего социального кризиса. Они привносят в знако-
мые, «нормальные» ситуации и подробности повседнев-
ной жизни навязчивый символический характер, т. е. де-
лают их неслучайными и доступными для индивидуальной 
общественной реакции.

Работа «Рехлен», снятая между аулами Цада и Ахалчи, 
Республика Дагестан, имеет простую сюжетную основу: 
молодой человек прячется под традиционной шубой пас-
тухов тимуг и предпринимает попытку как можно ближе 
подползти к отаре овец. Буквальное прочтение работы, 
связанное, например, с местной природой или традици-
онными культурными символами, имеет вспомогательную 
функцию по отношению к содержанию вопросу «С какой 
целью перформер совершает эти действия?».

Работа «Рехлен» проблематизирует обществен-
ные отношения, требующие согласия с определенными 
правилами и предписаниями для социальной, культурной 
интеграции. Она о том, что мы готовы сделать, чтобы быть 
включенными в сообщество? Какой выбор нам нужно 
для этого сделать?! Готовы ли мы ради этого надеть тя-
желую и крайне неудобную, с точки зрения современного 
человека, одежду и опуститься на четвереньки?»

Таус Махачева
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Taus Makhacheva
Rehlen (Avar Language Flock) 

Russia, 2009
HD video 
colour, silent, 7' 21"

“The social dimension of my works reso-
nates with personal history. Belonging to a Dag-
estan family I’m deeply familiar with habitual so-
cial reactions towards representatives of another 
culture. Understanding the difficulty of overcom-
ing those differences continues to form the es-
sence of my artistic practice. I often utilize irony 
and sarcasm in my works as I challenge the no-
tion of ‘normality’ within social life and reveal 
the hidden controversies and fiction of the pub-
lic politics towards cultural minorities.

I do not claim to document some kind 
of social crisis. Whilst capturing routine and or-
dinary situations my art manifests an obsessive 
symbolic element that subverts these seemingly 
innocuous moments and makes them available 
for an individual social response.

Rehlen is shot in between mountain villages 
Tsada and Ahalchi, Republic of Dagestan, it has 
a simple narrative: young man is wearing a tra-

ditional sheepskin coat timug, that was usually 
worn by shepherds and attempts to scramble as 
close as possible to the flock of sheep. Literal 
interpretation of this work concerned with lo-
cal nature or traditional cultural symbols, has 
a supportive function towards the content of 
the work-a question “What is the goal behind 
performers actions?”

Rehlen deals with problematics of social 
relations, that demand consent with certain rules 
and regulations for social and cultural integra-
tion. This work is about what we are ready to do 
in order to become a part of community? What 
choices do we need to make this happen!? Are 
we ready to wear heavy and highly uncomfort-
able, from the perspective of modern man, 
clothes and get down on all fours?”

Taus Makhacheva
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Елена Ковылина
Сукины дети

Россия, 2011
перформанс

На протяжении столетий актерское ремесло по-
читалось чем-то постыдным, а актеров не хоронили на 
кладбищах вместе со всеми. Похоже, сегодня социальное 
положение и резонанс фигуры голливудской «звезды» 
основательно реабилитировали древнюю профессию. 
Посудите сами, популярность актеров такова, что массы 
не только перенимают все от известных актеров, обсу-
ждая подробности их личной жизни, но еще и подража-
ют им! И самое, на мой взгляд, любопытное изменение 
произошло в смысловом аспекте этого явления. Играть 
значит изображать жизнь, воспроизводить ее формы 
достоверно, лицедействовать, перенося акценты с ис-
тинного содержания в сферу формальную (техника игры, 
удачный грим, грандиозные костюмы).

Уподобившись актерам, широкая публика перестала 
проживать свою собственную жизнь, стала ее про-игры-
вать, как бы саму себя изображать, копируя вечно меняю-
щихся кумиров, плодить мертвые подобия.

Реальность голубого экрана перемешалась с по-
вседневностью, раскрасив ее, как праздничный торт, 
как уличную девку. Засняв абсолютно все моменты жизни 
обывателя в уборной, не оставив интимной сферы чело-
века вне охвата массмедиа, интерактивное телевидение 
и реалити-шоу увенчали эту интервенцию. Теперь любой 
менеджер, риэлтор или продавец могут воображать себя 
героями экрана. Вот оно – широкоформатное кино, по-

глотившее и повергшее всю широту человеческой души 
в плоскость телевизионной плазмы.

Критерий подлинности был изъят с глобальной сце-
ны уже давно, что еще много лет тому назад констатиро-
вал Бодрийар в своем определении симулякра.

Актер – не самостоятельная фигура. Марионетка – 
народный любимец, подчиненный воли режиссера, про-
дюсера и спонсора, она зачастую оправдывается в своих 
интервью: извините, мол, такая у нас профессия: (хорошо) 
играем плохих в (плохих) сериалах.

Какое удовольствие для клерков всех мастей, пожиз-
ненно занимающихся отчужденным трудом, – читать в де-
шевом глянце эти откровения! Техника актерской игры 
сегодня попросту необходима для того, чтобы осущест-
вить притворство длиною в жизнь, из самообмана плавно 
превратившееся в самоубийство. Неслучайно в любой 
тренинг по достижению успеха первым делом включено 
актерское мастерство… Только не вполне ясно, кто же 
в конце концов заказывает это глобальное светопрестав-
ление под названием «широкоформатное кино»?!

Елена Ковылина
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Elena Kovylina
Sons of the Bitch

Russia, 2011
performance

“For centuries the actor’s trade was 
considered to be shameful and actors were 
not interred in cemeteries along with the rest 
of community. It looks like the status and posi-
tion of a Hollywood “star” today have to a large 
extent exonerated this ancient profession. 
Consider that the popularity of actors is such 
that the masses not only adopt them, discussing 
their private lives, but also imitate them! In my 
view the most curious change is in the aspect 
of meaning of this phenomenon. To act is to imi-
tate life, reproduce its forms authentically, to dis-
semble, transferring the emphasis from the real 
content into the formal sphere (the actor’s tech-
nique, well-done make-up, grand costumes).

Imitating the actors, the audience at large 
has given up living its own life, started to play-
act it, cast as itself, to copy the permanently 
changing idols, reproducing dead images.

The reality of a blue screen is mixed 
with everyday life, infusing it with the colours 
of a festive cake or a whore. Having filmed 
absolutely all moments in the everyman’s lava-
tory life, leaving no intimate human sphere out 
of mass-media reach, the interactive television 
and reality shows have crowned this interven-
tion. Now every manager, realtor or salesperson 

can imagine themselves a hero onscreen. This 
is the widescreen cinema that has consumed 
and transferred all the greatness of human soul 
into the flatness of the TV plasma.

The criterion of authenticity was long 
ago removed from the global scene, as Jean 
Baudrillard has stated many years ago in his 
definition of a simulacrum.

An actor is not a self-sufficient figure. 
A puppet, beloved by the people, subject to 
the will of his director, producer and sponsor, 
she frequently makes excuses for herself in inter-
views – sorry, but that’s our profession: we play 
(well) bad guys in (bad quality) soap operas. 
What joy for the clerks of all kinds employed for 
life at alienating jobs to read this confessions!

The playacting technique today is simply 
indispensable in order to realize life-long dis-
similation, that turns from self-deceit to self-de-
struction. It is no coincidence that every training 
course in achieving success primarily includes 
acting skills… It’s not entirely clear, though, who 
was it that ordered this global apocalypse called 
“widescreen cinema”?!”

Elena Kovylina
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Харун Фароки, Антье Эйман
Пир или полет

Германия, 2008
шестиканальная видеоинсталляция, 24'

«Название работы отсылает к утверждению, кото-
рое предваряет и объясняет фундаментальный принцип 
метода работы Фароки с кинематографом: «Одни препа-
рируют птицу, чтобы ее съесть, другие – чтобы научиться 
полету». Фароки и Эйман придумали видеоинсталля-
цию о кино, смонтировав подборку киноэпизодов, где 
изображается акт самоубийства. В ней они исследуют 
технику кадра/контркадра, вырезают отдельные сцены 
и ракурсы, и потом монтируют их, компилируют и одно-
временно демонстрируют на некой полукруглой сцене. 
Таким образом они конструируют среду для проециро-
вания индивидуального и общественного, идеологии 
и эстетики, вымысла и документального. Один за другим, 
тщательно отобранные и четко определенные эпизоды 
самоубийств появляются на большом экране, противопо-
ставляя различные стратегии визуализации или эстети-
зации самоубийств, или выделяя те части фильмов, где 
самоубийство становится центральной темой искусства 
движущихся образов. Так избранные кинонарративы 
о самоубийстве становятся подходящим материалом 
для исследования и конструирования сложной социаль-
ной мозаики, которая предлагает нам всесторонний опыт 
кинематографа и суицида, искусства и смерти».

Игорь Шпаньоль

«Для нашей экспозиции «Kino wie noch nie» («Кино 
как никогда раньше», Вена, 2006, Берлин, 2007) мы 
подобрали эпизоды разных фильмов. Например, мы 
сопоставили фрагмент выбранного эпизода на одном 
мониторе, а обратный план – на другом стоящем рядом 
мониторе. Это противопоставление обнаружило, что мон-
таж сохраняет свои функции и эффект даже после такого 

акта разделения и распределения, и предоставляет нам 
аналитический метод, который не делает объект непозна-
ваемым и не останавливает его движение. Вот к чему все 
сводится: возможность проанализировать строение пти-
цы так, чтобы понять, каким образом она летает, не рас-
членяя ее, как если бы мы собирались ее съесть.

Обычно анализируют монтаж на основе сопоставле-
ния двух кадров, и очень редко принимают во внимание 
«удаленный монтаж». Кадр в фильме отсылает к преды-
дущему, часто к нескольким похожим или резко отличаю-
щимся друг от друга кадрам, сильно удаленным от него 
в хронологической последовательности. Кадры и эпи-
зоды, которые мы отобрали, все посвящены одной теме: 
мужчине, совершающему самоубийство. Когда доходит 
до суицида, мужчина в кинематографе, можно сказать, 
возмещает весь эмоциональный накал, которого ему 
не хватает в сравнении с женщиной по глубине и силе 
экспрессии. Фрагменты из совершенно разных фильмов 
распределены на несколько экранов в пространстве. На-
пример, на одном человек входит в комнату, так как хочет 
остаться один, в другом кто-то еще молча идет, а за ним 
следует камера, надеясь получить ответ, очень редко на 
самом деле получаемый, – если вопрос вообще ставит-
ся в кинонарративе. Культурная техника распределения 
чего-либо в пространстве для закрепления этого в со-
знании была известна уже в Древней Греции. Мы исполь-
зуем ее с намерением создать новый фильм о человеке, 
который исчерпал свободу действий».

Харун Фароки и Антье Эйман
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Harun Faroсki, Antje Ehmann
Feasting or Flying 

Germany, 2008
6-Chanel video, 24'

“The work Feasting or Flying refers to a basic 
statement that anticipates and explains the fundamen-
tal principle behind Farocki’s entire method of work-
ing with films: “Some dissect a bird in order to eat 
it, others in order to discover how to fly”. Farocki 
and Ehmann made their video installation about film 
by putting together a selection of film sequences 
that present the act of suicide. Here they examine 
the shot / countershot technique, excerpt particular 
scenes and camera angels, and then edit them, 
compile them, and show them simultaenously on 
a kind of semicircular stage. In this way they construct 
a setting for projecting the individual and the society, 
ideology and aesthetics, ficition and documentary. 
One after the other, carefully chosen and precisely 
identified sequences of selected suicides appear 
on the big screen, juxtaposing specific strategies 
of visualization or the aestheticization of suicide and 
its effects, or emphazising the part of films where 
suicide becomes the central theme of the moving 
image. The selected film narratives about suicide thus 
becomes the qualitative material for researching and 
constructing a complex social mosaic that offers us 
a comprehensive experience of film and suicide, of art 
and death”.

Igor Spanjol

“For our exhibition Kino wie noch nie (Cin-
ema like never before, Vienna, 2006; Berlin, 2007), 
we broke down film sequences. For instance, we 
presented a shot from a certain sequence on one 
monitor and the reverse shot on a second monitor 

next to the first. This juxtaposition revealed that mon-
tage retains its function, its effect, even after this act 
of separation and distribution, and gives us an analytic 
method that neither makes the object incomprehensi-
ble nor stops its motion. That is what it comes down 
to: the ability to analyse a bird in such a way that we 
come to understand its flight without dissecting it as if 
it were going to be eaten.

People tend to analyse montage on the basis 
of the collision between two shots; all too seldom 
is consideration given to ‘distanced montage’. The ap-
pearance of one shot in a film refers to a previous 
shot, often to several – similar or strikingly dissimi-
lar –shots far back in the chronological sequence. 
The shots and sequences we collected were on one 
subject: the man who kills himself. When it comes 
to suicide, the film-man might be said to make up for 
everything he lacks in depth of emotion and expres-
siveness compared with the film-woman. Motifs from 
wholly dissimilar films are distributed over several 
screens in the space. For instance, there’s the man 
walking into a room because he wants to be alone, 
or the man walking in silence and being followed by 
a camera determined to pick up an answer scarcely 
surrendered – if indeed the film narrative is posing 
a question. The cultural technique of distributing over 
space in order to anchor something in the conscious-
ness was already cultivated by the ancient Greeks. 
We use it with the intention of arriving at a new film: 
one about the man who has used up any further 
freedom of action”. 

Harun Farocki and Antje Ehmann
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Йоханна Биллинг
Я ничто без твоего ритма

Швеция, 2009  
DVD, закольцовано, 13' 29'' 

Видеоработы Йоханны Биллинг – это размышления 
о повседневном, хореографии и ритуале. В них подчер-
кивается уязвимость индивидуального действия внутри 
коллективного опыта. Художница одержима цикличностью 
и ретроспекцией, она разыгрывает особые ситуации, 
в которых что-то вот-вот должно произойти. При этом она 
остается невидимой во время перформансов и акций, 
которые она снимает. Мастерство Биллинг – в сочетании 
индивидуальной хореографии и свободы естественного 
движения, которые сводятся воедино в процессе монтажа.

Работа основана на съемках живого танцевального 
представления, в котором румынские танцоры-любите-
ли «разучивают» и исполняют танец в Яссах, в рамках 

биеннале современного искусства «Periferic 8» в октябре 
2008 года. Фильм объединил события, происходив-
шие в течение нескольких дней, в единый длительный 
процесс, во время которого танцоры находились под на-
блюдением публики, свободной приходить и уходить 
по собственному желанию. Не существует окончатель-
ной версии танца как таковой, и таким образом эта 
работа – результат совместного творчества хореографа, 
музыкантов, танцоров и зрителей.
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Johanna Billing
I'm Lost Without Your Rhythm

Sweden, 2009
DVD, loop, 13' 29''

Johanna Billing's videos reflect on routine, cho-
reography and ritual, with an emphasis on the fragil-
ity of individual performance within collective experi-
ence. Obsessed by circularity and retrospection, she 
stages specific situations where something is about 
to take place, the artist herself remaining invis-
ible during the performances and actions that are 
recorded. Billing's skill lies in combining the chore-
ography of individuals with facilitating their freedom 
to perform naturally, bringing the whole together in 
the editing process.

I'm Lost Without Your Rhythm is based on 
the recording of a live performance of dance 

‘learned' or performed by amateur Romanian danc-
ers in Iasi, Romania, during the Periferic 8 Biennial 
of Contemporary Art in Oct 2008. The film links sev-
eral days' activity into a continuous process, in which 
dancers were watched by an audience who were 
free to come and go as they pleased. There is no 
final performance as such and so the work is a result 
of collaboration between choreographer, musicians, 
dancers and audience.
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Эйя-Лииза Ахтила
Благовещение

Финляндия, 2010
трехканальная HD-инсталляция, 33'

«Благовещение» – инсталляция, в которой один 
из центральных мотивов христианской иконографии 
конструируется и заново разыгрывается посредством 
движущихся образов. Основой послужил текст Евангелия 
от Луки (1:26–38) и изображения различных эпох, в ко-
торых художники воплощали свое видение евангельских 
событий.

В этой версии Благовещения события происходят 
в настоящее время. Инсталляция, состоящая из трех 
проекций, включает материал, полученный в ходе подго-
товки к съемкам фильма, и саму реконструкцию события. 
Основная часть фильма снималась в заповеднике Аулан-
ко в южной Финляндии снежной зимой 2010 года, но так-
же и в декорациях, изображающих мастерскую художника 
и сцену Благовещения. Все участницы, за исключением 
двоих, не профессиональные актрисы, а студентки Ин-
ститута дьяконисс в Хельсинки. Хотя в основе фильма 
и лежит сценарий, но события, роли и диалог были адап-
тированы во время съемок к актерским способностям 
каждого участника.

«Благовещение» Ахтилы основано на идеях биолога 
Якоба фон Икскюля, считавшего, что различные миры 
живых существ существуют одновременно. Эта концеп-
ция позволяет понять природу чуда и возможности его 
восприятия и познания.

«Нас легко ввести в заблуждение и заставить пред-
положить, что отношение между посторонним субъектом 
и объектами его мира существует на том же простран-
ственном и временном плане, что и наши собственные 

отношения с объектами нашего мира, мира человека. Эта 
ошибка подпитывается утверждением о существовании 
одного-единственного мира, в который втиснуты все жи-
вые существа. Оно порождает широко распространенное 
убеждение в том, что для всех живых существ имеется 
лишь одно пространство и время. Только недавно физики 
начали сомневаться в существовании вселенной с про-
странством, валидным для всех существ».

 Из «Прогулки по мирам животных и человека» (1957) 
Якоба фон Икскюля

«Как узнать, каково что-то на самом деле, если оно 
нам до сих пор неизвестно? Что ты знаешь об этом на 
данный момент? Как именно существует нечто подобное? 
Как подойти к нему и вовлечь в диалог – на каком языке?

Инстинктивно подходишь к чему-то новому через 
знакомое, известное – иногда с такой точностью и силой, 
что можешь видеть его только под единственным углом 
зрения, в одном направлении, все в четком порядке – 
что-то спереди, что-то сразу за ним, и т. д. – в перспек-
тиве. Однако может ли что-то знакомое соответствовать 
критериям чуда? Можно ли быть ошарашенным чем-то, 
что известно насквозь? Что же тогда ты видишь?»

«Благовещение», голос за кадром
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Eija-Liisa Ahtila
The Annunciation

Finland, 2010
3-channel projected HD installation, 33'

The Annunciation is an installation in which one 
of the central motifs of Christian iconography is con-
structed and re-enacted through the moving image. 
It is based on the narrative from the Gospel of Luke 
(1:26-38) and paintings of the Annunciation in which 
artists have, in various periods, depicted their visions 
of the gospel’s events.

In this Annunciation the events are set in 
the present. The installation, of three projected 
images, consists of material made during the film’s 
preparation and the actual reconstruction of 
the event. The film material was shot mainly dur-
ing the frosty winter season of 2010 in the snowy 
Aulanko nature reserve in southern Finland and on 
a set depicting the artist’s studio and the scene of 
the Annunciation. All the actors, apart from two, are 
non-professionals and attend the Helsinki Deacon-
ess Institute for women’s support services. Although 
based on an existing script, the events, roles and 
dialogue were adapted during filming in accordance 
with each actor’s individual presence.

A viewpoint to The Annunciation is Jacob von 
Uexkull’s idea that living beings’ different worlds exist 
simultaneously. This idea provides an approach to 
the nature of a miracle and the possibilities of percep-
tion and knowledge.

“We are easily deluded into assuming that 
the relationship between a foreign subject and 
the objects in his world exists on the same spa-

tial and temporal plane as our own relations with 
the objects in our human world. This fallacy is fed by 
a belief in the existence of a single world, into which 
all living creatures are pigeonholed. This gives rise 
to the widespread conviction that there is only one 
space and one time for all living things. Only recently 
have physicists begun to doubt the existence of a uni-
verse with a space that is valid for all beings”.

 Extract from A Stroll through the Worlds of Ani-
mals and Men, Jakob von Uexküll (1957)

“How does one know what things are, unless 
they're already familiar? What does one know of them 
at that stage? How do such things exist? How to get 
next to them and engage in dialogue – on what and 
in whose language? One instinctively approaches 
such things through the familiar, the known – at times 
with such precision and force that one can see 
from a single angle only, in one direction, all things 
in a clear order – one thing in front, another just 
behind it, and so on – in perspective. Can something 
already familiar fulfill the criteria for a miracle? Can 
one be shaken with surprise by something one knows 
through and through? What does one see then?”

 Extract from The Annunciation, the narrator’s 
voice over
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Проекты
Projects

Cимулированная реальность / Другой герой
Simulated Reality/ The Other Hero





Арев Манукян
Белая ночь

Канада, 2010
цифровое видео, цвет,  звук, 4' 41"

Эффектный короткометражный фильм исследует 
опыт, который многие из нас когда-то переживали – ми-
молетная, но глубокая связь с совершенно посторонним 
человеком. Действие происходит на темной мощеной 
улице в 1950-х – мужчина встречается глазами с жен-
щиной в кафе через улицу. Эта секунда растягивается 
во времени, и двое устремляются друг к другу в гиперре-
альной фантазии, в которой их ничто не может удержать.

«Незабываемый момент встречи взглядом с незна-
комцем – такое иногда случается, особенно в большом 
городе. Это длится какую-то секунду, потом нам ста-
новится неловко, и мы отворачиваемся. Я хотел взять 
этот момент влечения и растянуть его в гиперреальную 
фантазию, в которой действие раскрывается как будто 
в медленно движущейся фотографии. Я хотел создать 
нечто прекрасное из штампа. Это мечта, воплощенная 
в фильме, которая оказывается именно такой, какой мы 
ее представляли.

Актеры в «Белой ночи» снимались на фоне зелено-
го рир-экрана в студии в Торонто. Все уличные сцены 
и декорации были созданы на стадии окончательного 

монтажа из нарисованных на матовом стекле кадров, сня-
тых в Париже и Торонто. Пре-продакшн занял несколько 
месяцев работы в режиме частичной занятости, во время 
которой мы создали анимированный эскизный макет 
и многократно тестировали визуальные эффекты.

Самой сложной частью проекта было то, что нам 
нужно было нарисовать буквально все. Большой объем 
предметов от мокрых улиц до трехмерных листьев и авто-
мобилей. Но еще сложнее было придумать, как должны 
выглядеть основные эффекты. После того как мы разби-
вали настоящее стекло на протяжении 2000 кадров в ми-
нуту на съемочной площадке, стало ясно, что это никогда 
не будет выглядеть так, как нужно. Пришлось создать 
и анимировать стекло в 3D. Визуальные эффекты заняли 
около 8 месяцев работы Марка-Андре Грея, главного 
художника по эффектам. Это был мучительный процесс, 
но в то же время и приятный, потому что мы делали этот 
проект с большой любовью».

Арев Манукян
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Arev Manoukian
Nuit Blanche 

Canada, 2010
digital video, colour, sound, 4' 41"

A dramatic short film, Nuit Blanche explores 
an experience many of us have lived before – 
a fleeting yet powerful connection with a perfect 
stranger. Set in a dark cobblestone street in 
the 1950’s, a man catches the gaze of a woman in 
a cafe across the street. This split-second moment 
becomes suspended in time, as the two gravitate 
towards each other in a hyper real fantasy where 
nothing can hold them back.

“An unforgettable moment with a stranger hap-
pens to everyone, especially in a large metropolitan 
city. It lasts for a split second and then things get 
awkward so we turn away. I wanted to take that 
moment of attraction and stretch it in a hyper-real 
fantasy where things unfold like slow moving photo-
graphs. I wanted to create something beautiful within 
the cliché. It is a daydream put on film that turned out 
exactly how we imagined it.

The actors in Nuit Blanche were shot in a green 
screen studio in Toronto. All the street environments 
and sets were created digitally in post-production 

with matte paintings of still photographs taken in Paris 
and Toronto. Pre-production took a few months 
of part-time work as we created an animated pre-viz 
and did numerous visual effects tests.

The challenging part was that we had to create 
almost everything. There was a huge volume of as-
sets, from wet streets to 3d leaves and cars to make. 
But the hardest was trying to figure out how the main 
effects should look. After breaking real glass at over 
2000 frames per second on set we realized that it will 
never look the way we want. We had to create and 
animate the glass in 3d. The visual effects took about 
8 months of work with Marc-Andre Gray as the main 
visual effects artist. It was a grueling process but 
it was a pleasure to do because we were very pas-
sionate about the project”.

Arev Manoukian
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Борис Элдагсен
Это не «Сure» / Это не исцеление

Германия, 2007
4-канальная видеоинсталляция
4:3 Pal DVD, закольцовано, 14' 15'' 

Основанный на структуре караоке, фильм пока-
зывает четырех восьмидесятилетних немцев, которые 
поют слова трех песен группы «The Cure» – «Cold», 
«One Hundred Years» и «Sinking» на электронную музы-
ку, написанную мельбурнским композитором Дэвидом 
Чизхольмом с использованием лейтмотивов из оперы 
Рихарда Вагнера «Сумерки богов». Работа превраща-
ется в поэтический и мрачный комментарий на тему 
мимолетности жизни и памяти.

«Я вижу себя лет в 75 в доме престарелых, за-
нимающимся трехмерным киберсексом, как в кино, 
с партнерами со всего мира. Моей аватарой будет сле-
пок моего интеллекта, в то время как тело будет гнить 
в инвалидной коляске. Это будет новая версия «Порт-
рета Дориана Грея».

Борис Элдагсен

Музыка Дэвид Чизхольм
Слова: Роберт Смит, Лоренс Толхерст, Саймон Геллап
© Fiction Song Ltd., Musik-Edition Discoton GmbH
С разрешения BMG Music Publishing, Германия
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Boris Eldagsen
No Cure 

Germany, 2007
4-Channel Video Installation
4:3 Pal DVD, loop, 14' 15''

Based on the structure of karaoke, No Cure 
features four 80-year-old Germans, singing the lyrics 
of three The Cure songs: Cold, One Hundred Years 
and Sinking. As the electronic score composed by 
Melbourne composer David Chisholm uses leitmotifs 
of Richard Wagner’s opera Götterdämmerung (Twilight 
of the Gods) to accompany the lyrics, the work drifts 
into a poetic and eerie comment on the transience 
of life and memory.

“I see myself being 75, sitting in a nursing home 
and having 3D movie-like virtual cybersex around 
the world. My avatar will be a visual blueprint of my 
mind, while my body is rotting in a wheelchair. This will 
be the future version of The Picture of Dorian Gray”.

Boris Eldagsen

Score by David Chisholm
lyrics: Robert Smith/ Laurence Tolhurst/ Simon Gallup
© by Fiction Song Ltd., Musik-Edition Discoton GmbH
Courtesy of BMG Music Publishing Germany

Co
ur

te
sy

 o
f t

he
 a

rti
st

– 
1

6
1

1
6

0



Дуэт ПРОВМЫЗА 
Галина Мызникова и Сергей Проворов

Подснежник
Россия, 2011
HD-инсталляция, ч/б, стерео, 30' 50''

«Человек способен дистанцироваться от непосред-
ственного окружения и воспринимать мир как нечто 
большее, чем он сам. Человеку дано видение как акт, 
связанный с отдаленностью, с дистанцией, когда точ-
ка зрения превращается из множественной и ближней 
в единую отдаленную картину мира подобно тому, как жи-
вопись «заполненных объемов» постепенно превращается 
в живопись «пустого пространства».

Важно прищуривать глаза, чтобы рассмотреть 
предъявляемую трагическую картину мира. Тонкая линия 
поводка, объединяющая собаку и человека то появляет-
ся, то исчезает из виду, определяя зыбкость отношений 
и предваряя надвигающееся расставание.

Диссонирующий с природой вертолет в одно мгно-
вение обрывает связь человека с собакой. Его сильное 

энергетическое поле наделено вполне конкретной 
перформативной задачей разрушить умиротворенную 
архитектонику природного состояния. Формально он 
формирует индивидуализированное пространство 
снежной бури, как некое особое место со своей ис-
торией, и одновременно создает пространственно-
временную границу между природным спокойствием 
и искусственным хаосом (пургой).

Полифоническое переплетение природных, чело-
веческих и технологических образов создает принцип 
«остраннения», сочетания несочетаемого, несоизмеримо-
сти логического, чувственного и хаотичного мышления».

Галина Мызникова и Сергей Проворов
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PROVMYZA Duo
Galina Myznikova & Sergey Provorov

Snowdrop
Russia, 2011
digital video, b&w, stereo sound, 30' 50''

“Human beings are able to distance themselves 
from their immediate environment and perceive 
the world as something bigger than self. A man has 
been gifted with vision as an act connected to re-
moteness, to distance, as the point of view turns from 
multiple and close to a united remote world view like 
painting of “packed space” turns gradually into paint-
ing of the “empty space”.

It is important to squint in order to see better 
the demonstrated tragic picture of the world. The thin 
line of the leash, connecting dog and man, appears 
and disappears from view, defining the fragility of their 
relationship and preceding their break-up.

The helicopter jarring with nature in a split 
second tears apart the connection between the dog 

and the man. Its powerful energy field is vested 
with a specific performative task – to destroy 
the harmonious architectonics of the natural 
state. Formally it forms the individualized space of 
a snowstorm as some special place with its own 
history and simultaneously creates a special and 
temporal border between the calm of nature and 
an artificial chaos (blizzard).

The polyphonic interweaving of natural, human 
and technological images creates the principle of de-
familiarization (ostranenie), of combining the incon-
gruous, of incommensurability of logical, sensual and 
chaotic thinking”.

Galina Myznikova & Sergey Provorov
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Виктор Алимпиев
Вот

Россия, 2010
HD-видео, цвет, звук, 5' 24''

Группа из пяти актеров исполняет вокализ, сфор-
мированный речью. Синхронизация – момент согласия 
в этой «речи» – происходит, когда звучит русское слово 
«вот». Или его вокализный двойник – отрезок пения, 
такой же – по музыкальной и композиционной логике – 
как это «вот». Работа была реализована с французскими 
актерами в Тулузе.
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Viktor Alimpiev
“Vot” (So)

Russia, 2010
HD video, colour, sound, 5' 24''

A group of five actors performs a vocalise, 
formed by speech. Synchronization – a mo-
ment of harmony in this “speech” happens when 
the Russian word vot is pronounced, or its vocalise 
double – a length of singing similar in musical and 
compositional logic to vot. The work was realized 
in Toulouse with French actors.
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Ян Фудун
Пятая ночь

Китай, 2010 
7-канальная инсталляция  
35 мм ч/б переведенная в HD, 10' 37''

«Пятая ночь» – это инсталляция, состоящая из семи 
синхронизированных проекций. Видео запечатлело сцены 
повседневной жизни старого Шанхая, улицы, запружен-
ные экипажами, рикшами и ретроавтомобилями. В центре 
съемочной площадки воздвигнута сцена, где на столе 
стоят несколько аквариумов с рыбками, там же спешно 
ремонтируют трамвай, таким образом освещая все про-
странство. Мелькают смутные образы, не относящиеся 
к главному действию, тревожные мужчины и женщины 
заняты своими делами, первый план одной сцены ста-
новится фоном другой, где-то ведутся широкоэкранные 
съемки, заполненные повествованием, другие концентри-
руются на изображении характеров.

В этом протяженном экране, составленном из семи 
проекций, больше рельефа, чем могло бы быть в трех-
мерной проекции, и больше завершенности. Из-за того 
что съемка ведется одновременно семью камерами, вы-
ражения лиц актеров в каждом кадре становятся некон-

тролируемыми, некая хаотичность изображения рождает 
особую непредсказуемую и утонченную эстетику.

Идея работы пришла к художнику в процессе его 
размышлений о киноиндустрии, и для этой видеоин-
сталляции был использован новый метод съемки – семь 
проекций, значительно превосходящих размер видимого 
человеком пространства, – не соответствующий нашим 
зрительным привычкам. Ян Фудун называет этот метод 
«фильмом множественных ракурсов». Самым важным 
при создании этой инсталляции было вдохновение 
актеров, а также ощущение зрителями пространства. 
Художник объединил материал в единое целое, управляя 
нашими внутренними и внешними чувствами.
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Yang Fudong 
Fifth Night 

China, 2010 
7-Channel 35mm b&w film  
transferred to HD, 10' 37'' 

“The Fifth Night” is a video installation com-
posed of seven synchronized projections. The videos 
feature old Shanghai scenes, as a large décor with 
carriages, rickshaws and vintage cars. In the middle 
of the scene a stage has been built, a few jars with 
fishes have been placed on a table and a tramway 
is being frenetically repaired, illuminating the place. 
Vague views of people without any relationship are 
shown, anxious, hesitating men and women here and 
there attend to their own duties, a scene’s foreground 
can become next scene’s background.

A shot is wide and narrative, while the other 
depicts some characters, this long screen of seven 
projections has more relief than if it was in 3D, and 
is more complete. Facing seven cameras, actors’ ex-
pressions in each objective and shot are uncontrolla-

ble; this kind of randomness presents a certain subtle 
and unpredictable aesthetic.

The idea behind this work came from a reflec-
tion on film production, and a new filming method 
was used for this video installation: seven projections, 
going far beyond our visual field and habits, Yang Fu-
dong calls it “multiple views film”. The most important 
in the production of this work was the inspiration of 
the actors, as well as viewers’ feelings of the space, 
the artist unified this work by maneuvering its inner 
and external feelings.
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Проекты
Projects

Саунд-перформанс
Sound Performance





Риодзи Икеда
Test Pattern [живое исполнение] 

Япония, 2008  
аудиовизуальный перформанс 
концепция, композиция: Риодзи Икеда
компьютерная графика, программирование: Томонага Токуяма

Test pattern – это система, которая конвертирует 
любой вид данных (текст, звук, фотографии, фильмы) 
в рисунок штрих-кода и бинарные диаграммы из нулей 
и единиц. Цель проекта – с помощью использования этой 
системы исследовать взаимоотношения между критиче-
скими точками работы устройства и порогом человече-
ского восприятия. Проект существует в разных форматах: 
аудиовизуальный перформанс, инсталляция, CD и др.

В новейшей аудиовизуальной работе Риодзи Икеда 
представлены интенсивно вспыхивающие черно-белые 
изображения, которые плывут, содрогаясь, во тьме, 
под минималистический, мощный, прекрасно синхронизи-
рованный саундтрек. Используя компьютерную програм-
му в режиме реального времени, test pattern конвертиру-
ет аудиосигнал в четко синхронизированные диаграммы 
штрих-кода на экране. Скорость движущихся образов 
сверхвысокая, сотни кадров в секунду, так что это произ-
ведение является своего рода испытанием на прочность 
для аудио- и видеоустройств, а также тестом на реакцию 
восприятия зрителей.

«Test Pattern» – третий аудиовизуальный концерт 
в серии Икеды «инфоматика» (datamatics), арт-проекте, 
исследующем потенциал восприятия невидимой инфор-
мационной мультисубстанции, которой пропитан весь наш 
мир. В различных формах – инсталляций, перформанса, 
записей – проект функционирует как система, конвер-
тирующая любой тип данных (текст, звук, фотографии, 
фильмы) в диаграммы штрих-кода и бинарные диаграммы 
из нулей и единиц. Цель проекта – исследование взаимо-
отношений между критической точкой работы устройства 
и порогом человеческого восприятия, доведя оба до аб-
солютного предела их возможностей.
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Ryoji Ikeda 
Test Pattern [live set]

Japan, 2008
audiovisual performance
concept, composition: Ryoji Ikeda
computer graphics, programming: Tomonaga Tokuyama

Test pattern is a system that converts any 
type of data (text, sounds, photos and movies) into 
barcode patterns and binary patterns of 0s and 1s. 
Through its application, the project aims to examine 
the relationship between critical points of device 
performance and the threshold of human perception. 
The project varies in different formats; audiovisual 
performance, installation, CD release etc.

This latest audiovisual work from Ryoji Ikeda, 
presents intense flickering black and white imagery, 
which floats and convulses in darkness to a stark and 
powerful, highly synchronized soundtrack. 
Through a real – time computer programme, test pat-
tern converts Ikeda's audio signal patterns into tightly 
synchronized barcode patterns on screen. The velocity 
of the moving images is ultra – fast, some hundreds 
of frames per second, so that the work provides a per-
formance test for the audio and visual devices, as well 
as a response test for the audience's perceptions.

Test Pattern is the third audiovisual concert 
in Ikeda's datamatics series, an art project that 
explores the potential to perceive the invisible multi – 
substance of data that permeates our world. 
Taking various forms – installations, live performance 
and recordings – test pattern acts as a system that 
converts any type of data (text, sounds, photos and 
movies) into barcode patterns and binary patterns 
of 0s and 1s. The project aims to examine the rela-
tionship between critical points of device performance 
and the threshold of human perception, pushing both 
to their absolute limits.
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Конкурс 
Сompetition

Эффект видео
Video Effect







Эффект видео
Видеоарт как система соотношения различного рода высказы-

ваний в представленной программе выступает в качестве добавоч-
ного элемента. Современный российский художник отказывается 
от последовательного изображения и создает образный медиакол-
лаж. В этой системе визуального высказывания отсутствует изо-
бразительность per se, так как она растворяется в полиэкранности 
исследования. В визуальной экспансии (П. Жуков), постмодернист-
ской иллюзорности (В. Марченкова), национальном самосознании 
(Д. Зинченко), историческом бессознательном (В. Хроменко), псев-
додокументальном свидетельстве (гр. Бомбилы), наивной функ-
циональности (П. Кузнецов), интимном политическом (А. Ходор-
ковская), геополитической активности (Е. Жигалова), формальном 
исследовании (А. Солдатов), в кинематографической минимализме 
(М. Харитонова) выражена востребованность в эффекте видео. Так 
или иначе, художники исследуют медийные и визуальные искажения, 
которые в пространстве видео превращаются в манифест о состоя-
нии современного сознания об образных дефинициях. Здесь возни-
кает закономерное столкновение буквальности изображения и его 
интерпретации. Так как художник уже выходит за границу линейного 
изображения, он ищет значение в дополнительном образе. В этом 
смысле программа развивается как автоматический текст. Изобра-
жение существует вне условности изображаемого и способно быть 
как объектом, так и субъектом интерпретации. С моей точки зре-
ния, эта ситуация проявляется наиболее активно в работах будущих 
художников, фильмы которых входят в программу.

Карина Караева

Video Effect
Video art as a correspondence system of various kinds 

of utterance in a given frame plays the role of an additional 
element. A contemporary Russian artist abandons the se-
quential image and creates a media collage out of image. 
This system of visual utterance lacks descriptiveness per 
se, as it dissolves in the polyscreen nature of an explora-
tion. In visual expansion (P. Zhukov), postmodern illusion 
(V. Marchenkova), national identity (D. Zinchenko), historical 
unconsciousness (V. Khromenko), pseudo-documentary 
evidence (Bombily group), naive functionality (P. Kuznetsov), 
the intimate-political (A. Khodorkovskaya), geopolitical activ-
ity (E. Zhigalova), formal examination (A. Soldatov), cinematic 
minimalism (M. Kharitonova) – in all these the rel-
evance of video effect is expressed.

In any case, the artists explore medial and 
visual distortions, which in video space turn into 
a manifesto on contemporary state of mind as 
concerned with image definitions. Here an un-
derstandable confrontation between the literal 
image and its interpretation occurs. As the artist 
already goes beyond the limits of a linear picture, 
he seeks meaning in a supplementary image. 
In this sense the programme develops like automated 
text. A representation exists without the conventions of 
the thing represented and can be both an object and 
a subject of interpretation. In my opinion this situation 
is shown most actively in the works of the future artists, 
whose films constitute this programme.

Karina Karaeva
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Даниил Зинченко

Извол
2011, 13' 11''

«Извол» на старославянском значит воля, но это я выяснил 
позже. Вначале подразумевалось изнеможение воли, ее растворение 
в пространстве. В фильме много белых, контрастных кадров для обо-
значения бесконечности пространства, снежного пустого поля 
с человеком потерявшемся в нем. Изнеможение не значит иссякание, 
а значит невозможность понимания пространства одним слабым 
существом. В фильме закадровым текстом звучат цитаты из «Филосо-
фии общего дела» Николая Федорова. Эти цитаты дают ключ к реше-
нию проблемы понимания пространства, точнее, даже не понимания, 
а принимания. Ведь философия Федорова основана на объединении 
всех людей ради спасения и это, к сожалению, утопия, как и космизм 
в целом, и образ одинокого перед бесконечностью человека иллюст-
рирует эту утопичность. В видео есть тема смерти и человек пыта-
ется разгадать ее тайну, ее непостижимость весьма примитивным 
образом – ест землю с могилы. Естественно, никакого понимания это 
не дает, а еще больше загоняет в тупик. В конце он падает от устало-
сти, не в силах принять внутрь себя пространство и не в состоянии 
в нем раствориться окончательно».

Даниил Зинченко

Daniil Zinchenko

Izvol (Will)
2011, 13' 11''

“Izvol is a word for will in Old Slavonic language, 
but I found it out later. In the beginning it implied 
exhaustion of a will, as it dissolves in space. The film 
is full of white and contrasting scenes to show 
an eternity of space, a snowy hollow field where 
somebody is lost. Exhaustion does not mean wear-
ing thin, it is about a single weak being that cannot 
comprehend and handle space. Off-screen com-
mentaries in the film are the quotes from The Philoso-
phy of the Common Task by Nikolai Fedorov. These 
quotes give the clue for solving the problem of under-
standing, or rather acceptance of space. Fedorov's 
philosophy, based on unification of people for the sal-
vation is unfortunately utopian, as well as the whole 
cosmist ideology, and it is illustrated with the image 
of a person alone in front of eternity. There is a theme 
of death in this video, a person trying to unravel its 
mystery and incomprehensibility by the simple means 
of eating soil from a grave. And it naturally cannot give 
a single hint to this man, leading instead to a dead-
lock. In the end he falls wearily, unable to accept 
space and to disappear inside space”.

Daniil Zinchenko
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Ева Жигалова

Я здесь?
2010, 1' 08''

Я здесь?
И меня здесь нет. Но я и нет там… Тогда где?
Увидеть свой новый дом не глазами туриста. Фиксировать все 

через диалог трех культур: русской, израильской и арабской. Найти 
свое Я в пресечении этих культур. Конфликт или диалог этих трех 
культур? Стереть границу и оказаться между «Да» и «Нет», между 
«Здесь и Там», между «Я и Они». Вдохнуть новую реальность и пропу-
стить ее через себя не оглядываясь назад.

Там – меня уже нет, здесь – все только начинается…

Eva Zhigalova

I’m here?
2010, 1' 08''

I’m here?
And I am not here. But I am not there either… 

Where then?
Not to see my new homeland with tourist’s eyes. 

To fix everything through the communication of three 
cultures: Russian, Israeli and Arab. To find one’s own 
self at the intersection of these cultures. Is this a con-
flict or a dialogue of these three cultures?

To erase the distinction and end up between 
Yes&No, between Here&Now, between I&They.

To inhale new reality and to let it pass 
through you without turning back.

There – I am not; here – all has been just 
beginning…
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Арт-группа «Бомбилы»

Поход в галерею
2010, 4' 00''

Режиссеры: Безумец и Супергерой
 В ролях: Безумец, Гашиш, Мелкий, Мохнорыл, Супергерой, Айдан 
Салахова, Елена Селина, Сережа Хрипун
Музыка: АХХ и МСЗ, Александр Залупин

Вербицкий часто пишет, что вся соврисковая туса – это гопники. 
Бомбилам всегда казалось, что это не более чем остроумная метафо-
ра. Но когда однажды они с молодыми друзьями, молодыми про-
винциальными художниками пришли в крутую московскую галерею, 
оказалось, что это не метафора, а правда.

Bombily (Gypsy Cab Drivers) art-group

An Outing to a Gallery
2010, 4' 00''

Directed by Madman and Superhero
 Starring: Madman, Hashish, Minor, Furface, 
Superhero, Aidan Salakhova, Elena Selina, 
Serezha “Croaker” Music: AHH и MSZ, 
Alexander Zalupin.

Verbitsky often writes that the sovrisk crowd 
is all punks. The Bombily have always considered 
this just a witty metaphor. But once they had come 
into a cool Moscow gallery with their friends – young 
provincial artists – and found this to be no metaphor 
but the simple truth.

Co
ur

te
sy

 o
f t

he
 a

rti
st



Жуков Петр

Russian Online Tube 
(Медиакартины)

2008–2010, 11' 56''

Материалом для проекта послужили видеоролики с YouTube, 
подвергшиеся компьютерной манипуляции и сильно замедленные 
во времени, что в суме должно придавать им схожесть с картиной. 
Любительское видео из сети выбрано, как единственно возмож-
ный сегодня подлинно документальный материал, так как зритель 
не верит более безоговорочно ни массмедиа, ни документальной 
фотографии, ибо известна субъективность материала и возможность 
им манипулировать. В то же время учитывая сегодняшнюю неспособ-
ность к прямой документальности, видео обработаны так, что выгля-
дят подобно экспрессионистским картинам, передавая ощущение 
от события, а не доподлинно его.

Ролики с YouTube выбраны в качестве исходного материала, 
также и потому что в сегодняшней реальности именно они репрезен-
тируют для интересующихся обывателей определенные удаленные 
от них географические, политические и культурные явления, создавая 
их новый медиаобраз. Проект апеллирует к событийной живописи 
и к работам немецких экспрессионистов.

Pyotr Zhukov

Russian Online Tube 
(Media painting)

2008–2010, 11' 56''

The work presents videos from Russian YouTube 
significantly slowed and manipulated in color and 
contrast to look like expressionistic paintings. It 
is a kind of a new documentary work realized through 
an effect of personal perception in retelling (like 
in documental paintings of the XIXth century) rather 
than an evidence of direct documenting, as it’s not 
possible any more. And YouTube videos represent 
a media face of the country.
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Виктория Марченкова

Сцена
2011, 4' 00''

Видео сделано на основе лекции, в которой рассказывается 
о Делезе, в частности о его термине «диспозитив» и соотношении его 
с театральными практиками Самуэля Беккета. Автор видео перевела 
проговариваемую теорию в наглядные образы. «Произвольно очер-
ченный квадрат», в котором у Беккета взаимодействуют персонажи, 
превратился в рамки, фрагментирующие фигуры главных героинь: 
философа и участницы проекта Kom.post Камиль Луис и художницы 
Анны Антоновой, которая переводит ее речь. В такой оптике стано-
вится очевидным, что героини подсознательно производят жесты, 
связанные с тем, о чем говорят. Метод, примененный в видео, отра-
жает ситуацию, в которой художник переводит философа.

Viktoria Marchenkova

Scene
2011, 4' 00''

Video is based on a lecture about Deleuze and 
his concept of dispositif in correlation to Samuel 
Beckett theatre practice. The author transformed 
the spoken lecture into graphic images. A randomly 
formed square, in which Beckett’s characters interact, 
has been turned into a frame fragmenting the figures 
of the main characters – Camille Louis, a philosopher, 
participant of the Kom.post project and the artist Anna 
Antonova, who translates her speech. In this optics 
it becomes evident that the heroines unconsciously 
make gestures connected with the matters discussed. 
The method employed in this video reflects a situation 
where an artist interprets a philosopher.
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Влад Хроменко

Melting Utopias
2010. 3' 10''

Ледяные слепки с бюстов мумифицированных коммунистиче-
ских вождей тают на глазах у зрителя, теряя узнаваемые очертания, 
стираясь из памяти. Великая утопическая мечта остается все дальше, 
и разглядеть ее становится все сложнее.

Vlad Khromenko

Melting Utopias
2010, two-channel video, 3' 10''

Ice casts of mummified communist leaders’ 
busts melt down before the viewer, losing familiar 
shapes, being erased from memory. The great utopian 
dream is left behind further and further away and it’s 
becoming increasingly hard to distinguish it.

Co
ur

te
sy

 o
f t

he
 a

rti
st

– 
1

8
1

1
8

0



Кузнецов Павел

Подснежник 
2010, 32''

В цельности окружающего нас непредсказуемого мира нет 
ничего однозначного. И если исполниться благоговейным внимани-
ем к нему и забыть про имена, то можно обнаружить новые стороны 
самых обычных явлений. И мир изменится, а вслед за ним и вы.

Pavel Kuznetsov

Snowdrop
2010, 32''

In the totality of the unpredictable world around 
us there’s nothing simple. And if you are filled with 
a reverent attention to it and forget about the names, 
you can find new aspects of the most ordinary 
phenomena. And the world will change, and you will 
change next.
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Альберт Солдатов

Аленка
2011, 3' 36''

В работе производится эксперимент над объектом – фантиком 
из фольги от конфеты «Аленка». Случайно обнаруженный эффект 
при складывании фантика становится основой манипуляций над ним. 
Возникают пластические и визуальные деформации, искажения, сле-
дующие из природы материала – складки, трещины, заломы, которые 
модифицируют привычную форму. Визуальные искажения первона-
чального изображения производят гротескный эффект, а множествен-
ность картинок и смещение их во времени образуют вариативность.

Albert Soldatov

Alenka
2011, 3' 36''

In the video an experiment is conducted with 
a foil wrapper from “Alyonka” sweet as an object. 
An effect accidentally found while folding the wrapper 
becomes a basis for the manipulations with it. Plastic 
and visual deformations and distortions result from 
the nature of its material – folds, cracks and splits 
which modify the familiar form. The visual distortions 
of the original image make a grotesque effect and 
the multiplicity of pictures and their displacement 
in time create variability.
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Анна Ходорковская

Медведи
2011, 1' 34''

«Медведи» – это видео, записанное Photobooth камерой, встро-
енной в мой компьютер. Я записала свою реакцию на приворожив-
шее меня видео «Наномедведев», выложенное на YouTube неизвест-
ными людьми, где новогодняя речь президента положена на «Лунную 
сонату» Бетховена, а голос искажен. Также во время записи этого 
видео я вела активную онлайн-переписку. Работа имеет личный 
характер, поэтому мне трудно ее анализировать. Одной из составных 
ее частей я бы назвала грусть и одновременно понимание патологи-
ческого «неединства» общества, отсутствия для него перспектив на 
только что начавшийся год.

Anna Khodorkovskaya

Bears
2011, 1' 34''

This video was recorded by a Photobooth 
camera built into my computer. I have recorded my 
reaction to the video “Nanomedvedev” which fasci-
nated me. Uploaded to YouTube by unknown persons 
it has the New Year’s eve president speech set to 
the Beethoven’s “Moonlight Sonata” and the voice 
distorted. I also maintained an intensive online cor-
respondence at the time of recording. The work 
is personal and son it’s difficult for me to analyze it. 
One of its components I would call sadness and at 
the same time an understanding of a pathological 
dis-unity of our society, the lack of perspectives for 
the year that has just begun.
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Мария Харитонова

Бассейн
2011, 3' 58''

Это видео – пластическая метафора о потере контроля, о види-
мых и невидимых границах, которые иногда очень сложно преодо-
леть. Путем нескольких простых монтажных приемов и использова-
ния разных методов съемки я добиваюсь очень важного эффекта, 
на которые способны, как мне кажется, именно видео и кинемато-
граф: передача субъективного, внутреннего состояния персонажа 
через состояние среды.

Maria Kharitonova

Swimming Pool
2011, 3' 58''

This video is a plastic metaphor of losing control, 
of borders visible and invisible, which are sometimes 
very hard to overcome. By a few simple editing tricks 
and by using different filming methods I achieve a very 
important effect, which is only possible in my view 
in video and cinema – a communication of subjec-
tive inner state of a character through the state of his 
environment.
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Справочная информация
Information





Partisipants

Doug Aitken
Aitken lives and works in Los Angeles. Aitken has had 

numerous screenings, solo and group exhibitions around 
the world including the 1999 Venice Biennale, where he won 
the International Prize for his acclaimed installation “electric 
earth.” He’s exhibited work in institutions such as the Whitney 
Museum of American Art, the Museum of Modern Art and 
the Pompidou Center in Paris. Aitken also recently produced 
two books, “Broken Screen”, a book of interviews with 26 
artists pushing the limits of linear narrative and “99 Cent 
Dreams”, a collection of photographs. The projects inspired 
“happening” events in New York and Los Angeles.

Yuri Albert
Born 1959 in Moscow, Albert studied with the artist 

Ekaterina Arnold in 1974–1977. In 1977 entered the Arts and 
Graphics Faculty of the Moscow State Lenin Pedagogical In-
stitute. In 1983 he became a member of the Graphics Gorkom 
(City Committee) at Malaya Gruzinskaya, 28, where “permit-
ted” informal art exhibitions took place. Albert is a representa-
tive of the so called “second wave” of Moscow conceptualism. 
In the early 1980 was an activist of the APTART movement. 
Among the most well-known works of his early period are 
paintings in the style of famous Western artists with Cyrillic 
inscriptions such as “I’m no Jasper Jones”, “I’m no Baselitz” 
and so on.

Victor Alimpiev
Born in in 1973. Graduated from the n. a. the year 1905, 

finished the school “The New Strategies of Contemporary 
Art” under the auspices of the “Institute of the problems 
of Contemporary Art”, and also did a two-month course in 
the “Veland”. Lives and works in. Solo exhibitions in Moscow, 
England, Italy (2008), Belgium, Germany and France (Le 
Centre Pompidou, Paris, 2007). Participant of the 1st and 2nd 
Moscow Biennales, the 4th Berlin Biennale, the Venetian Bien-
nale (2005) and others.

Eija-Liisa Ahtila
Lives and works in Helsinki. Eija-Liisa Ahtila studied 

filmmaking at the London College of Printing, UCLA, and 
at the American Film Institute in Los Angeles. In 1990 she 
received the Young Artist of the Year Award, Tampere, Finland. 
Since then, she has received numerous grants and awards, in-
cluding an AVEK-award for important achievements in the field 
of audio-visual culture (1997), the Edstrand Art Price (1998), 
a DAAD fellowship (1999), honorary mention at the 48th 

Биографии участников

Дуг Айткен
Айткен живет и работает в Лос-Анджелесе. Участник многочислен-

ных показов, групповых и персональных выставок по всему миру, в том числе 
Венецианской биеннале 1999 года, где он был награжден Международ-
ной премией за получившую высокую оценку инсталляцию «Электрическая 
земля». Его выставки проходили в том числе в Музее американского искус-
ства Уитни, в Музее современного искусства и Центре Помпиду в Париже. 
Айткен недавно выпустил две книги: «Разбитый экран» – интервью с 26 
художниками, исследующими пределы линейного повествования, и «Мечты 
по 99 центов» – сборник фотографий.

Виктор Алимпиев
Родился в Москве в 1973. Окончил художественное училище 

им.1905 года, школу «Новые стратегии современного искусства» при Инсти-
туте проблем современного искусства, а также прошел двухмесячный курс 
в Высшей школе искусства «Веланд». Живет и работает в Москве. Персо-
нальные выставки в Москве, Англии, Италии (2008), Бельгии, Германии 
и Франции (Ценр Помпиду, Париж, 2007). Участник 1-й и 2-й Московских 
биеннале, 4-й Берлинской биеннале, Венецианской биеннале (2005) и др.

Юрий Альберт
Альберт родился в Москве в 1959 году. В 1974–1977 годах учился 

у художницы Екатерины Арнольд. В 1977-м поступил на художественно-гра-
фический факультет Московского государственного педагогического инсти-
тута имени Ленина. В 1983 году Альберт стал членом Горкома графиков, 
в чьем здании на Малой Грузинской, 28 проходили «разрешенные» выставки 
неформального искусства. Альберт является представителем так называемой 
второй волны советского концептуализма. В начале 1980-х он был актив-
ным участником движения «АПТАРТ». Среди его самых известных произве-
дений раннего периода – картины, написанные в манере знаменитых запад-
ных художников, с надписями кириллицей вроде «Я не Джаспер Джонс», «Я 
не Базелиц» и т. д.

Эйя-Лииза Ахтила
Живет и работает в Хельсинки. Училась на кинорежиссера в Лондон-

ском колледже печати, Калифорнийском университете (UCLA), и Американ-
ском институте кино в Лос-Анджелесе. В 1990 получила премию «Молодой 
художник года» в Тампере, Финляндия. С тех пор она получила множество 
других грантов и премий, включая премию AVEK за достижения в области 
аудиовизуальной культуры (1997), художественную премию фонда Эдстранд 
(1998), грант Германской службы академических обменов DAAD (1999), 



Venice Biennale (1999), the Vincent Van Gogh Bi-annual 
Award for Contemporary Art in Europe (2000), and a five-year 
grant from the Central Committee for the Arts (2001), as well 
as the Artes Mundi Prize (2006). She also exhibited in Docu-
menta XI (2002) and the 50th Venice Biennale (2005).

Raymond Bellour
Critic and theorist of literature and film, a senior 

researcher at the CNRS (National Center for Scientific 
Research) and conducts a seminar at the University of Paris. 
He was one of the founders of the French film review Trafic. He 
has edited several key film anthologies, including Le cinema 
americain (1980) and Le Western (1966). His study L'Entre-
Images: Photo, Cinйma, Vidйo (1990) analyzes the passages 
between images and the video image's power of transforma-
tion. Bellour also served as co-curator with Christine Van 
Assche and Catherine David of the well-known “Passages de 
l'image” exhibition at the Centre Georges Pompidou in 1990. 
His most recent work is an essai on Chris Marker's CD-ROM 
Imemory (1997).

Johanna Billing
Johanna Billing's videos reflect on routine, choreogra-

phy and ritual, with an emphasis on the fragility of individual 
performance within collective experience. Obsessed by 
circularity and retrospection, she stages specific situations 
where something is about to take place, the artist herself 
remaining invisible during the performances and actions that 
are recorded. Billing's skill lies in combining the choreography 
of individuals with facilitating their freedom to perform naturally, 
bringing the whole together in the editing process.

BlueSoup Group
BlueSoup group was founded in, in 1996 by Alex Do-

brov, Daniel Lebedev and Valery Patkonen. Since 2002 group 
works in cooperation with Alexander Lobanov. Participated 
in 1st and 2nd biennale of contemporary art and other exhibi-
tions in and abroad. Finalist 2008 in the Media Art Project of 
the Year Nomination

Érik Bullot
Parallel to a writer and photographer’s career, Érik Bullot 

taught in art schools (Fresnoy, Marseilles, Avignon and cur-
rently in Bourges), collaborates in several magazines (Trafic, 
Cinéma) and takes an active part in pointligneplan association. 
As a scenario writer, Érik Bullot carried out many films halfway 
between the author cinema and artist’s artist. His reflexion 
goes from cinema to visual arts. He had made a retrospective 
of its films at Jeu de Paume in Paris and, recently, in Enana 
Marrón (Madrid) or the Biennal de l’Image en Mouvement 
(Geneva).

Keren Cytter
Keren Cytter went on to study visual art in Avni Institute 

for Art, Tel Aviv. After her success in various galleries in her 
home country, she moved to Amsterdam on a scholarship 
from De Ateliers.Today, she lives and works in Berlin. Recall-
ing amateur home-movies and video diaries, her films and 
videos are made of re-composed elements of the everyday, 
of impressions, memories, imaginings, desires and dreams. 
The scripts are part of the stories themselves, and the story 
in turn is always a story of the clash between a (perfect) script 
and an (imperfect) reality.

Boris Eldagsen
He revolves around the idea of losing yourself as 

a redemptive mode to being human. Boris’ work has been 
shown internationally in institutions such as Fridericianum 
Kassel, Deichtorhallen Hamburg and Australian Centre for 
Photography Sydney to a range of festivals and biennales such 
as the Edinburgh Art Festival, European Media Art Festival 
Osnabrück, Videonale Bonn, Athens Video Art Festival, Kuyre 
Istanbul, Media Forum Moscow, Media Art Biennale Wroclaw, 
Biennale Le Havre and Biennale of Electronic Arts Perth.

почетное упоминание на 48 Венецианской биеннале (1999), Европейскую 
премию им. Винсента Ван Гога в области современного искусства (2000), 
пятилетний грант от Центрального комитета по культуре (2001), а также пре-
мию Artes Mundi (2006). Она также принимала участие в выставке Documenta 
XI (2002) и 50 Венецианской биеннале (2005).

Раймон Беллур
Кино- и литературный критик и теоретик, старший научный сотруд-

ник Национального центра научных исследований CNRS, ведет семинар 
в Парижском университете. Один из основателей французского журнала 
о кинематографе «Трафик». Редактор нескольких ключевых кино-антологий, 
в том числе «Американское кино» (1980) и «Вестерн» (1966). В своей моно-
графии «Межобразное: фотография, кино и видео» анализирует переходы 
между образами и способность видеообраза к трансформации Беллур был 
сокуратором знаменитой выставки «Passages de l'image» в Центре Помпиду 
в 1990 г. (совместно с Кристин ван Аше и Катрин Давид).

Йоханна Биллинг
Видеоработы Йоханны Биллинг – это размышления о повседневном, 

хореографии и ритуале. В них подчеркивается уязвимость индивидуального 
действия внутри коллективного опыта. Художница одержима цикличностью 
и ретроспекцией, она разыгрывает особые ситуации, в которых что-то вот-вот 
должно произойти. При этом она остается невидимой во время перформан-
сов и акций, которые она снимает. Мастерство Биллинг – в сочетании индиви-
дуальной хореографии и свободы естественного движения, которые сводятся 
воедино в процессе монтажа.

Эрик Бюлло
Параллельно с карьерой писателя и фотографа преподавал в художест-

венных школах (во Френуа, Марселе, Авиньоне и в настоящее время в Бурже), 
сотрудничал в нескольких журналах («Трафик», «Синема») и принимает актив-
ное участие в деятельности ассоциации «Pointligneplan». Как сценарист, 
создал сценарии ко многим фильмам на рубеже авторского кино и художников 
для художников. От кинематографа перешел к изобразительному искусству. 
Ретроспективы его фильмов прошли в Музее Же-де-Пом (Павильон для игры 
в мяч) в Париже, недавно также в мадридском театре «La Enana Marrón» 
(Коричневый карлик), и на биеннале Образ и Движение в Женеве.

Петер Вайбель
Председатель и директор Центра искусства и медиатехнологий (ZKM) 

в Карлсруэ, Германия, с 1999 года. В 1998–1999 – менеджер Новой гале-
реи в Музее Штирии Иоаннеум в Граце, Австрия. Также был арт-директором 
фестиваля Ars Electronica (Линц, Австрия) с 1986 по 1996. Директор Инсти-
тута новых медиа, Франкфурт с 1989 по 1994. Комиссар Австрии на Венеци-
анском биеннале с 1993 по 1999. С 1984 по 1989 – доцент видео и цифро-
вого искусства в Центре изучения медиа при Университете штата Нью-Йорк, 
Буффало, США. 

Айзек Джулиан
Получил известность в мире кино, сняв документальную драму 

1989 года «В поисках Лэнгстона» о поэте Лэнгстоне Хьюзе и гарлем-
ском ренессансе. Число его поклонников увеличилось в 1991 году, 
когда фильм «Юные бунтовщики соула» получил приз критики в номи-
нации «Лучший фильм» на Каннском фестивале. Джулиан был номи-
нирован на премию Тернера в 2001 и в том же году получил престиж-
ную премию Юджина Макдермотта Массачусетского технологического 
института, а затем премию Фреймлайн за вклад в искусство (2002). Его 
работа «Рай Омерос» была представлена в рамках выставки «Documenta 
XI» в Касселе (2002). Он получил премию жюри на кинобиеннале «Kunst» 
в Кельне (2003) за моноэкранную версию фильма «Балтимор», и премию 
«Аврора 2005».Его персональные выставки прошли в Центре Помпиду 
(2005), Музее современного искусства Майами (MoCA, 2005), Музее обще-
ства Кестнер в Ганновере (2006) и галерее «Metro Pictures» в Нью-Йорке 
(2007). Работы Джулиана находятся в коллекции Тейт Модерн, Центра Пом-
пиду, собрании Гуггенхайма и Хиршхорна.
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Ursula Anna Frohne
is an art historian and cultural theorist. She has been 

curator at the ZKM Center for Art and Media in Karlsruhe 
(Germany) from 1995–2002 and has taught art history, visual 
studies, cultural studies, and media theory at the Academy for 
Design in Karlsruhe since 1997. She was Visiting Professor at 
the Department of Modern Culture and Media, Brown Univer-
sity in 2001 / 2002 and is currently Professor for Art History at 
the International University Bremen (Germany). After studying 
art history she received her PhD with a thesis on the social his-
tory of the American artist at the Freie Universität Berlin, where 
she taught at the Department for Art History from 1988–1995.

Harun Farocki
Harun Farocki was born in 1944 in German-annexed 

Czechoslovakia. From 1966 to 1968 he attended the Deut-
sche Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB). In addition 
to teaching posts in Berlin, Düsseldorf, Hamburg, Manila, 
Munich and Stuttgart, he has been a visiting professor at 
the University of California, Berkeley. Farocki has made close 
to 90 films, including three feature films, essay films and 
documentaries. He has worked in collaboration with other 
filmmakers as a scriptwriter, actor and producer. In 1976 he 
staged Heiner Müller's plays The Battle and Tractor together 
with Hanns Zischler in Basel, Switzerland. Since 1966 he has 
written for numerous publications, and from 1974 to 1984 he 
was editor and author of the magazine Filmkritik (München). 
His work has shown in many national and international exhibi-
tions and installations in galleries and museums.

Antje Ehmann
Is a film theoretician, researcher, curatos and artist. 

Between 1995 and 1999 she worked on the team organizing 
the film festivals Duisburger Filmwoche and Internationalen 
Kurzfilmtage Oberhausen. Between 1999 and 2003 she 
collaborated on the DFG project Geschichte des dokumen-
tarischen Films 1895 bis 1945 (History of Documentary 
Films 1895–1945). Since 2004 she has focused on diverse 
curatorial projects, mostly together with Harun Farocki. Her 
recent shows include Antje Ehmann, Harun Farocki, Museum 
of Modern Art. Maja Galerija, Ljubljana 2009, Central Nervous 
System No. 2, Galerie im Regierungsviertel, Berlin 2009.

Yang Fudong
Starting in the late 1990’s Yang Fudong embarked 

on a career in the mediums of film and video. He is among 
the most successful and influential young Chinese artists 
today. Yang Fudong participated in the 40th Basel International 
Art Fair (2009) Switzerland Bern Museum of Art 2009 52th 
Venice Biennale (2007) First Moscow Biennale of Contempo-
rary Art (2005) 1st International Sharjah Biennale (2005) 1st 
Prague Biennale (2003) and 5th Shanghai Biennale (2004) 
The 5th AsiaPacific Triennial of Contmeporary Art (2006). 
He has had solo-shows at most acclaimed institutions and 
Gallerys such as Marian Goodman Gallery (NewYork,2009), 
Parasol Unit (London,2006) Kunsthalle Wien (2005), Stedelijk 
Museum (Amsterdam, 2005), Castello di Rivoli (Torino, 2005), 
The Moore Space (Miami, 2003), and ARC / Musee d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris (2003).

Gary Hill
Gary Hill has worked with a broad range of media – 

including sculpture, sound, video, installation and perform-
ance – since the early 1970’s, continues to explore an array 
of issues ranging from the physicality of language, synesthesia 
and perceptual conundrums to ontological space and viewer 
interactivity. Exhibitions of his work have been presented 
at museums and institutions worldwide, including solo exhibi-
tions at the Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris; 
San Francisco Museum of Modern Art; Centre Georges 
Pompidou, Paris; Guggenheim Museum SoHo, New York; 
Museum für Gegenwartskunst, Basel; Museu d’Art Contempo-
rani, Barcelona; and Kunstmuseum Wolfsburg, among others. 
He has been the recipient of numerous awards and honors, 
most notably the Leone d’Oro Prize for Sculpture at the Venice 

Ранбир Калека
Окончил Художественный колледж в Чандигархе (1970-75), получил сте-

пень магистра живописи в Королевском художественном колледже в Лон-
доне в 1987. Его работы были включены в большинство выставок современ-
ного искусства Индии последнего десятилетия по всему миру, в том числе 
«Чало! Индия» в Музее Мори в Токио (2008), «Современная Индия» в Инсти-
туте современного искусства в Валенсии, Испания (2008), «iCon: Индия 
Современная» в рамках Венецианской биеннале (2005), «тело.город» в Доме 
мировых культур в Берлине (2003) и «Капитал и карма» в Венском Кунстхалле 
(2003). В 2007 получил заказ на создание постоянной видеоинсталляции 
для нового музея Шпертуса, Чикаго и в 2008 году его работа демонстриро-
валась в рамках Сиднейской биеннале, а в 2011 в программе «В переходной 
стадии: новое искусство Индии» на Ванкуверской биеннале.

Юрий Календарев
Скульптор, родился в Санкт-Петербурге (Россия). Последние 25 лет 

живëт и работает в Тоскане, Италия. Принадлежит к поколению так назы-
ваемых подпольных художников нонконформистов, диссидентов семидеся-
тых годов. После 30 лет работы с гранитом, environmental art и световыми 
проектами пришел к the art of tuning of metals, к прямой работе с вибрациями 
и звуком.

Елена Ковылина
Перформансистка, лауреат премии «Инновация».. Училась в Москов-

ском художественном училище памяти 1905 года (1988–1991), Московском 
государственном художественном институте им. В. И. Сурикова (1993–1995), 
посещала F+ F Art School в Цюрихе, где начала заниматься перформан-
сом. В 2001 продолжила образование в Университете искусств (Берлин). 
В 2003 году защитила диплом по медиаискусству и перформансу. В своих 
произведениях она продолжает традиции западного феминистского искус-
ства, исследует телесную и гендерную проблематику. Чаще всего публика 
помнит ее работы «Сними девочку» (2006), когда зрители обрывали приколо-
тые к ее коже женские изображения, вырезанные из журналов, или «Сделай 
сам» (2000), когда художница, стоя с петлей на шее, предоставила аудитории 
возможность выбить из-под ее ног табуретку.

Артур Крокер
Заведующий Кафедрой технологии, культуры и теории, профессор 

политологии и директор Тихоокеанского центра технологии и культуры 
(www.pactac.net) в Университете Виктории, Канада. Он является автором 
многочисленных книг, включая «Рождены наперекор идеологии», «Воля к тех-
нологии» и «Одержимый индивидуум».

Марилуиз Крокер
Старший научный сотрудник в Тихоокеанском центре технологии и куль-

туры в Университете Виктории, Канада. Соавтор и соредактор Артура 
Крокера, работала над многими книгами, включая «Взламывая будущее», 
«Цифровая горячка», «Похитители тел» и «Последний пол».

Тронд Лундемо
Доцент факультета изучения кинематографа в Стокгольмском универси-

тете. Многократно работал как приглашенный преподаватель и приглашен-
ный ученый в токийском университете Сейдзе. Один из директоров Школы 
эстетики Стокгольмского университета и один из редакторов книжной серии 
«Теория кино в истории медиа», выпускаемой издательством Амстердамского 
университета. Его исследования и публикации затрагивают проблемы техно-
логии, эстетики и интермедийности, а также теории архивов.

Арев Манукян
Выросший в семье художников и инженеров в Монреале, Арев Ману-

кян манипулирует искусством и технологиями, рассказывая истории такими 
способами, которые представляют сложную задачу для его воображения. 
Учился на кинорежиссера в Торонто, затем работал в области музыкального 
видео с местными группами, которые показывали на музыкальном канале 
«Much Music». В последнее время был режиссером интерактивных реклам-
ных роликов для таких клиентов, как компания «Мазда», Axe, киностудия «ХХ 
век Фокс», компания «Ригли» и Национальная футбольная лига. Режиссер 



Biennale (1995), a John D. and Catherine T. MacArthur Foun-
dation Fellowship Award (1998), the Kurt-Schwitters-Preis 
(2000), and an Honorary Degree of Doctor Honoris Causa of 
The Academy of Fine Arts Poznan, Poland (2005).

Isaac Julien
Julien came to prominence in the film world with his 

1989 drama-documentary Looking for Langston, gaining a cult 
following with this poetic exploration of Langston Hughes 
and the Harlem Renaissance. This following was expanded 
in 1991 when his film Young Soul Rebels won the Semaine de 
la Critique prize for best film at the Cannes Film Festival. He 
was nominated for the Turner Prize in 2001 and was the recipi-
ent of both the prestigious MIT Eugene McDermott Award in 
the Arts (2001) and the Frameline Lifetime Achievement Award 
(2002). His work Paradise Omeros was presented as part 
of Documenta XI in Kassel (2002). He won the Grand Jury 
Prize at the Kunst filmBiennale in Cologne (2003) for his single 
screen version of Baltimore, and the 2005 Aurora Award. He 
has had solo shows at the Pompidou Centre Paris (2005), 
MoCA Miami (2005), the Kestner Gesellschaft Hanover 
(2006) and Metro Pictures New York (2007). Julien is repre-
sented in the Tate Modern, Centre Pompidou, Guggenheim 
and Hirshhorn Collections.

Ranbir Kaleka
Ranbir Kaleka studied at the College of Art in Chandi-

garh (1970-75) and received a Masters Degree in Painting 
from the Royal College of Art in London in 1987. His works 
have been included in most of the museum shows of Indian 
contemporary art that have been mounted around the world in 
the past decade, including: “Chalo! India” at the Mori Museum 
in Tokyo (2008); “India Moderna” at the Institute of Modern 
Art in Valencia, Spain (2008); “iCon: India Contemporary” 
at the Venice Biennale (2005); and “body.city” at the House 
of World Cultures in Berlin (2003);Kunsthalle Wien, ‘Kapital 
& Karma’, Vienna (2003). In 2007 he was commissioned 
to create a permanent video installation for the new Spertus 
Museum in Chicago and in 2008 his work was included 
in the Sydney Biennale and in 2011 his work was shown 
in “In Transition: New Art from India”, Vancouver Biennale,.

Yuri Kalendarev
Yuri Kalendarev, sculptor, was born in Saint Peters-

burg, Russia. Lives and works in Tuscany, Italy. He belongs 
to the generation of underground “non-conformist” artists, 
the dissidents of the 70s. For the last 25 years he has been 
living and working in Italy. After working with granite, environ-
mental art and light projects for about 25 years, he came to 
a direct work with vibrations and sounds, to the art of tuning 
of metals, to the Sound Plates.

Elena Kovylina
Performance artist. winner of the Innovation All-Russian 

Contemporary Art Competition award. Studied 1988–1991 
Art School, 1993–1995 Art Academy, 1996–1998 Art 
School, CH, 1998–1999 Center of Contemporary Art,, 
2001–2003 UdK. Diploma. Granted: 2002 Academy Schloss 
Solitude, 2004 Kuenstler Haus Boswil, CH, 2004 Kuenstler. 
In her works she develops the traditions of Western feminist 
art, exploring the body and gender problematics. The audi-
ence often remembers her works Pick Up a Girl (2006) 
when the viewers tore of pictures of women from magazines 
pinned to her skin, or DIY (2000) when the artist standing with 
a noose around her neck gave the audience a chance to knock 
the stool from under her.

Arthur Kroker
Canada Research Chair in Technology, Culture and 

Theory, professor of Political Science and Director of the Pa-
cific Centre for Technology and Culture (www.pactac.net), 
University of Victoria, Canada. He is author of numerous books 
including Born Again Ideology, The Will to Technology and 
The Possessed Individual.

интерактивного рекламного ролика фирмы «Нокиа» «Пасажир», ставшего 
лауреатом конкурса «Каннские Львы» в номинации «КиберЛьвы» и телепро-
граммы «One Show».

Алмагуль Менлибаева
Художница из Казахстана достигла широкого международного призна-

ния, принимала участие в 15й Сиднейской биеннале, 51, 52 и 53 Венециан-
ских биеннале, ее работы экспонировались в Музее современного искусства 
MuHKA (Антверпен, Бельгия), Музее Квинса (Нью-Йорк), Музее Гер-
берта Ф. Джонсона (Итака, штат Нью-Йорк), Музее Стенерсена (Осло, Нор-
вегия), Калифорнийском университете (Сан-Диего, Калифорния), Универси-
тетском музее Чопо (Мехико), Квинслендской картинной галерее (Брисбен, 
Австралия), и недавно – в Культурном центре Чикаго. Видеоработы Менли-
баевой демонстрировались на Международном кинофестивале в Сантьяго, 
Чили, Международном фестивале короткометражного фильма в Оберхаузене, 
Германия, Роттердамском международном кинофестивале в Нидерландах, 
фестивале Les Rencontres Internationales Париж/Берлин/Мадрид; в Центре 
Помпиду и в Токийском дворце в Париже.

Таус Махачева
Художница. Выпускница Лондонского института искусств. Окончила 

курс фотографии в Лондонском колледже коммуникаций и получила дип-
лом бакалавра по программе современного искусства (studio practice and 
contemporary critical studies) в Голдсмис колледже в 2007 году. Принимала 
участия в выставках, включая: Powderlux, Red Gate Gallery, Лондон; Междуна-
родной Биеннале портрета. Рисунок и графический дизайн-06. Тузла, Босния 
и Герцеговина; Выставка Caucasica, Scuola Grande di S. Giovanni Evangelista, 
Венеция; Биеннале молодого искусства «Cтой! Кто идет?», Москва.

Илья Пермяков
Родился в 1977 г. в Волгограде. С 2004 по 2007 год сокуратор Между-

народного фестиваля аудиовизуальных искусств «Видеология» (Волгоград). 
Номинант Премии в области современного визуального искусства ИННО-
ВАЦИЯ (Номинация: Региональный проект современного искусства) (2006, 
2007). Видеохудожник. Главный призер IX Медиа Форума в рамках 30 
Московского Международного Кинофестиваля (2008) (работа «Впериваясь»). 
Живет и работает в Москве.

арт-группа ПРОВМЫЗА
Галина Мызникова и Сергей Проворов
Произведения художников были представлены в павильоне России на 

51 Венецианской биеннале, KustFilmBiennale (музей Людвига, Кельн), Hors 
Pistes (Центр Жоржа Помпиду, Париж), Biennial of Moving images (Центр Сен-
Жерве, Женева), «Viper» (Кунстхалле Базель) и др. В их арсенале более двух 
десятков видеоработ, принявших участие в многочисленных международ-
ных фестивалях и отмеченных различными призами, такими как Tiger Award 
for Short Film of 38th International Film Festival Rotterdam, Gran Premio 
for the Best Competing Film of 25th Assolo International Art Film Festival, 
Best Experimental Film of 15th Chilean International Short Film Festival. 
Работа «Воодушевление» («Inspiration») стал частью Orizzonti Competition 
67 Венецианского кинофестиваля. Видеоработы художников нахо-
дятся в коллекции Центра Жоржа Помпиду, Государственного центра 
современного искусства и в многочисленных частных коллекциях. Лау-
реаты Национальной Премии в области современного искусства имени 
С. Курехина. Лауреаты Региональной Премии в области культуры (При-
волжский филиал)

Кирилл Разлогов
Доктор искусствоведения, профессор, директор Российского инсти-

тута культурологии. Директор программ Московского Международного кино-
фестиваля и Московского фестиваля американского кино «Амфест». Заслу-
женный деятель искусств Российской Федерации, кавалер ордена Дружбы. 
Член бюро Научного совета РАН по изучению и охране культурного и при-
родного наследия. Автор книг и руководитель издательских проектов, кино-
критик и публицист, опубликовавший около 1000 работ по вопросам культуры 
и искусства в России и за рубежом. Автор и ведущий телевизионных циклов. 
Профессор киноведческого факультета Всероссийского государственного 
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Marilouise Kroker
Senior Research Scholar at the Pacific Centre for Tech-

nology and Culture, University of Victoria, Canada. With Arthur 
Kroker she has authored and / or edited many books, including 
Hacking the Future, Digital Delirium, Body Invaders, and The 
Last Sex.

Trond Lundemo
Trond Lundemo, Associate Professor at the Depart-

ment of Cinema Studies at Stockholm University. He has been 
a visiting Professor and visiting scholar at the Seijo Univer-
sity of Tokyo on a number of occasions. He is co-directing 
the Stockholm University Graduate School of Aesthetics and 
the co-editor of the book series “Film Theory in Media History” 
at Amsterdam University Press. His research and publications 
engage in questions of technology, aesthetics and intermedial-
ity as well as the theory of the archive.

Taus Machacheva
Artist. Graduated fro the University of the Arts, London. 

Studied photography at the London College of Communica-
tions, BA in contemporary art programme (studio practice 
and contemporary critical studies) at the Goldsmiths College, 
2007. Exhibitions include Powderlux, Red Gate Gallery, Lon-
don; International Biennial of Portrait, Drawings and Graph-
ics-06. Tuzla (Bosnia and Herzegovina); Caucasica, Scuola 
Grande di S. Giovanni Evangelista, Venice; Moscow Young Art 
Biennale “Stop! Who goes there?”.

Arev Manoukian
Raised in a family of artists and engineers in Montreal, 

Arev Manoukian plays with art and technology to tell stories 
in ways that challenge his imagination. After studying film in To-
ronto, Arev soon began directing music videos for local bands 
which went to air on Much Music. Lately, he has directed 
interactive jobs for clients such as Mazda, Axe, Wrigley Gum, 
20th Century Fox and the NFL. Arev directed Nokia's interac-
tive commercial “The Passenger”, a Cannes Cyber Lions and 
One Show finalist.

Almagul Menlibayeva
The artist from Khazahstan has gained international 

recognition exhibiting at the 15th Sydney Biennial; 51st, 
52nd and 53rd Venice Biennale; Museum van Hedendaagse 
Kunst, M HKA, Antwerp, Belgium; Queens Museum, NY; 
Herbert F. Johnson Museum, Ithaca, NY; Stenersen Museum, 
Oslo, Norway; University of California, San Diego, CA; Museo 
Universitario del Chopo, Mexico City; Queensland Art Gallery, 
Bisbane, Australia; and more recently at the Chicago Cultural 
Center, Chicago, IL. Menlibayeva's videos have been shown 
at the Santiago International Film Festival, Chile; International 
Short Film Festival Oberhausen, Germany; International Film 
Festival Rotterdam, The Netherlands; Les Rencontres Interna-
tionales Paris / Berlin / Madrid; Centre Pompidou, Paris, France; 
and Palais de Tokyo, Paris, France.

Ilya Permyakov
Born 1977 in Volgograd. In 2004–2007 co-curated 

the Videologia International Audio-Visual Arts Festival (Vol-
gograd). Nominee of the Innovation Award in Contemporary 
Visual Art (for Regional contemporary art project nomination). 
Video artist. Grand prix of the IX Media Forum of the 30th 
MIFF (2008) for the work “Gazing Hard”. Lives and works 
in Moscow.

 Art group PROVMYZA 
Galina Myznikova 
and Sergey Provorov
The artists' works have been shown at the 51st Venice 

Biennale, the Russian Pavilion; the KunstFilmBiennale, 
the Ludwig Museum, Cologne; Hors Pistes, George Pompidou 
Centre, Paris; Biennale of Moving Images, the Saint-Gervais 
Centre and others. Many of videos have won several awards 
such as Tiger Award for Short Film of 38th International Film 
Festival Rotterdam, Gran Premio for the Best Competing Film 

института кинематографии им. С. А. Герасимова (ВГИК); читает курс истории 
кино на Высших курсах сценаристов и режиссеров, лекции по современному 
кинопроцессу и истории экранной культуры, в том числе – в Институте евро-
пейских культур.

Анри Сала
В 2011 году получил премию 49 Венецианской биеннале как лучший 

молодой художник. Его работы широко демонстрируются по всему миру, 
в том числе в Музее современного искусства MAMCO в Женеве (Швейца-
рия); в Художественном музее Далласа, штат Техас; в галерее «Айкон», Бир-
мингем (Великобритания); в венском Кунстхалле, в Парижском музее совре-
менного искусства и в Новом музее современного искусства в Нью-Йорке. 
Участник «Станции Утопия» 50й Венецианской биеннале, 24 биеннале Сан-
Паулу, франкфуртской «Manifesta 4», выставки «Германия и униформа: поря-
док и беспорядок» в нью-йоркском Центре современного искусства P. S.1.

Группа «Синий суп»
Группа была основана в Москве в1996 Алексеем Добровым, Даниилом 

Лебедевым, Валерием Патконеном. В 2002 к группе присоединился Алек-
сандр Лобанов. Участники 1 и 2 Московских биеннале (2005, 2007), и дру-
гих выставок в России и за рубежом. Финалисты «Премии Кандинского 2008» 
в номинации «Медиаарт. Проект года»

Керен Ситтер
Изучала изобразительное искусство в тель-авивском Художествен-

ном институте им. Авни. После успешных выставок во многих галереях 
Израиля она перехала в Амстердам на стипендию от независимого института 
для художников De Ateliers. Сейчас живет и работает в Берлине. Ее фильмы 
напоминают домашние любительские кино- и видеодневники. Работы состоят 
из заново скомпонованных элементов повседневной жизни, впечатлений, 
воспоминаний, желаний и снов. Сценарии этих фильмов составляют часть 
повествования, а повествование в свою очередь – всегда история о столкно-
вении между (совершенным) сценарием и (несовершенной) реальностью.

Фиона Тан
Родилась в 1966 г. в Индонезии и выросла в Австралии, получила худо-

жественное образование в Амстердаме и живет в Нидерландах с конца 
1980-х. С 1990-х она играет важную роль в мире современного искус-
ства, участвуя в многочисленных групповых и индивидуальных выставках. 
Участие Тан в Венецианской биеннале 2009 в рамках павильона Голлан-
дии привлекло к ней всеобщее внимания. В своих видеоработах и фотогра-
фиях художница интересуется прежде всего образом индивида и способом, 
которыми этот индивид вступает в контакт со своим окружением и, таким 
образом, с миром вообще. Тан создает пейзажи с символическим подтек-
стом, а также движущиеся портреты людей, тонко увязывая личные чувства с 
их социальным и культурным контекстом.

Лесли Торнтон
Одна из пионеров американского экспериментального фильма и медиа 

с 1980-х годов. Самые значительные из ее работ: «Пегги и Фред в аду» 
(главный ее труд), «Адината», «В другом мире», «Дай посчитать как: минус 
10,9,8,7…», «Великий невидимый» и многие другие. Ранние работы Торн-
тон исследовали взаимодействие кино, видео, инсталляции и импровизации 
в стиле, который как будто предвосхищает современные медиа. Ее работы 
экспонировались по всему миру, в том числе в Музее современного искус-
ства, музее Уитни, Центре Помпиду, Тейт Модерн, PS.1 и во многих других. 
Торнтон – лауреат множества премий и наград, в том числе высшей награды 
в этой области, премии Майи Дерен за вклад в искусство, и первый лауреат 
премии Альперта в номинации «Искусство для медиа».

 Дуэт ТОТАРТ: 
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов занимаются творческой 

деятельностью с начала 1960-х. С конца 70-х начинают осуществ лять 
совместный проект «Исследования Существа Искус ства применительно 
к Жизни и Искусству». Участ ники событий АПТАРТ, одни из соста-
вителей МАНИ (Московского Архива Нового Искусства). Участники 



of 25th Assolo International Art Film Festival, Best Experimen-
tal Film of 15th Chilean International Short Film Festival. Some 
installations belong to different collections such as Center 
Pompidou, National Museum for Contemporary art and numer-
ous private collections. Their new film “Inspiration” has been 
presented at the 67th Venice International Film Festival in com-
petitive section “Orizzonti”. Winners of the National Premium of 
the Сontemporary Art of S. Kuryokhin. Winners of the Regional 
Premium of Сulture (Volga region).

Kirill Razlogov
Doctor in arts history, Professor, director of the Rus-

sian Institute for Cultural Research. Programme director of 
the Moscow International Film Festival and the AmFest Mos-
cow Festival of American Film. Honoured art worker of Russian 
Federation, cavalier of the Order of Friendship. Author, head 
of publishing projects, film critic and political writer, published 
about 1000 works on art and culture in Russia and abroad. 
Author and anchor of several TV programmes. Professor 
of Film Studies faculty of the Russian State University of Cin-
ematography named after S. Gerasimov (VGIK), reads film 
history at Higher Courses for Scriptwriters and Directors, gives 
lectures on contemporary film and history of screen culture at 
the Institute of European Cultures, inter alia.

Anri Sala
Аn Albanian artist living in Paris and Berlin. 2001 he 

received the Young Artist Prize of the 49th Venice Biennale. 
His works have been widely shown internationally, at institu-
tions including MAMCO, Geneva, Switzerland; Dallas Museum 
of Art, Texas; Ikon Gallery, Birmingham, England; Kunsthalle 
Wien, Vienna: ARC, Mus?e d'Art Moderne de la Ville de Paris, 
and the New Museum of Contemporary Art, New York, among 
others. He participated in Utopia Station at the 50th Venice Bi-
ennale; the 24th Bienal de Sao Paolo; Manifesta 4 in Frankfurt, 
Germany and Uniform: Order and Disorder at P. S.1 Center for 
Contemporary Art, New York.

Olga Shishko
Art expert, curator. Her research activities focus 

on different aspects of contemporary media art (Art on 
the Net, Video, Cyberculture, etc.). She has curated numer-
ous international events, festivals, and exhibitions including: 
‘NewMediaLogia’ Symposium (Moscow, 1994), ‘Da-Da-Net’ 
Festival (Moscow, 1997–2000), “Trash-Art” Festival (Moscow, 
1999–2000), “Pro&Contra” Symposium (Moscow, 2000), etc. 
Editor of the catalogues, anthologies and books on contem-
porary media art issues published in Russia, among them: 
‘NewMediaLogia – NewMediaTopia’ (Moscow, 1996), ‘Data 
Trash’ (Moscow, 2000), “Pro&Contra” (Moscow, 2000), and 
the Anthology of The Russian Media Art (1st part: “Video Art 
From Russia,” Moscow, 2001). Director of the ‘MediaForum’ 
one of the programs of the XXX Moscow International Film 
Festival (MIFF). Founder and Director of the Center of Culture 
and Art “MediaArtLab”.

Fiona Tan
Born in Indonesia in 1966, Fiona Tan grew up in Aus-

tralia. She received her formal art training in Amsterdam and 
has been living in the Netherlands since the late 1980s. Since 
the 1990s she occupies an important place in the contem-
porary art world, participating in numerous solo and group 
exhibitions. Tan's contribution.to the 2009 Venice Biennale at 
the Dutch Pavilion drew a great deal of attention. In her video 
pieces and photographic works Tan is concerned with the im-
age of an individual and the way in which this individual relates 
to his or her environment and thus to the world. Fiona Tan 
creates symbolically charged landscapes as well as moving 
portraits of people, subtly linking personal sentiments to their 
social and cultural context.

Leslie Thornton
Leslie Thornton has been at the very forefront of Ameri-

can experimental film and media since the 1980s. Her major 
works include Peggy and Fred in Hell (her magnum opus), 

многочисленных выставок в России и за рубежом. Осущест вили более 100 
акций и перформан сов. Много работают с различ ными медиа: фотография, 
кино (16 и 8 мм), видео. В настоящее время делают видеопер формансы 
и мультимедиа проекты, исследуя проблемы «художник и власть», «язык вла-
сти и власть языка» и «гендер». Живут и работают в Москве.

Олеся Туркина
Ведущий научный сотрудник Отдела новейших течений Русского музея. 

Куратор более 30 концептуальных художественных проектов в том числе Рос-
сийского павильона на 48 Венецианской биеннале. Выступала с лекциями 
по теории визуальной культуры в Санкт-Петербурге, Москве, Вене, Берлине, 
Стокгольме, Амстердаме, Карлсруэ, Йеле. Преподает историю и теорию 
современного искусства в Балтийском университете экономики, экологии 
и прав человека в Санкт-Петербурге.

Урсула Анна Фроне
Искусствовед и культуролог-теоретик. Была куратором Центра искус-

ства и медиатехнологий ZKM в Карлсруэ (Германия) в 1995–2002 гг., пре-
подавала историю искусства, описание и анализ, культурологию и теорию 
медиа в Академии дизайна в Карлсруэ с 1997. Приглашенный профессор 
кафедры Современной культуры и медиа Университета Брауна в 2001/2002, 
в настоящее время профессор истории искусства в Международном уни-
верситете Бремена (Германия). Получила степень доктора искусствоведе-
ния, защитив диссертацию на тему социальной истории художника в Америке 
в Свободном университете Берлина, где преподавала на кафедре истории 
искусства в 1988–1995 гг.

Ян Фудун
Один из наиболее успешных и влиятельных молодых китайских художни-

ков сегодня. Его работы экспонировались на 40й Базельской международ-
ной художественной ярмарке Арт-Базель (2009); в Художественном музее 
Берна, Швейцария (2009); на 52 Венецианской биеннале (2007), на первой 
Московской биеннале современного искусства (2005), первой Международ-
ной биеннале эмирата Шарджа (2005), первой Пражской биеннале (2003), 
пятой Шанхайской биеннале (2004) и пятой Азиатско-Тихоокеанском триен-
нале современного искусства (2006). Его персональные выставки проходили 
в самых престижных галереях и музеях, таких как галерея Мэриан Гудман 
(Нью-Йорк, 2009), Parasol Unit (Лондон, 2006), Кунстхалле в Вене (2005), 
Стеделик-музее (Амстердам, 2005), Кастелло ди Риволи (Турин, 2005), The 
Moore Space (Майами, 2003) и Парижском музее современного искусства 
(2003).

Харун Фароки
Родился в 1944 г. в аннексированной немцами Чехословакии. В 1966–

1968 учился в Немецкой академии кино и телевидения в Берлине (DFFB). 
Преподавал в Берлине, Дюссельдорфе, Гамбурге, Маниле, Мюнхене и Штут-
гарте, также как приглашенный профессор в Университете Беркли, 
Калифорния. Фароки автор около 90 фильмов, в том числе трех художе-
ственных фильмов, фильмов-эссе и документальных фильмов. Сотруд-
ничал с другими режиссерами как сценарист, актер и продюсер. 
В 1976 г. совместно с Гансом Цихлером стал режиссером-постанов-
щиком пьес Хайнера Мюллера «Битва» и «Трактор» в Базеле, Швей-
цария. С 1966 публикует свои статьи в различных журналах, с 1974 
по 1984-редактор и автор мюнхенского журнала «Filmkritik». Его работы 
экспонировались на многих немецких и международных выставках, 
а также в качестве инсталляций в различных галереях и музеях.

Гари Хилл
С начала 1970-х Гари Хилл работает с широким спектром медиа, в том 

числе скульптурой, звуком, видео, инсталляцией и перформансом. Он иссле-
дует широкий спектр проблем – от материальности языка, синестезии 
и парадоксов восприятия до онтологического пространства и интерактивно-
сти. Его выставки проходят в музеях по всему миру, в том числе персональ-
ные выставки в парижском Фонде современного искусства Картье, в париж-
ском Центре Жоржа Помпиду, в музее Гуггенхайма, Нью-Йорк, в базельском 
Музее современного искусства, в Музее современного искусства Барсе-
лоны, в Художественном музее Вольфсбурга и т. д. Многочисленные награды 
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и премии, в том числе «Золотой лев» за скульптуру на Венецианской биен-
нале (1995), премия Фонда Джона и Кэтрин Макартур (1998), премия Курта 
Швиттера (2000) и почетная степень доктора Академии художеств Познани, 
Польша (2005).

Ольга Шишко
Искусствовед, куратор. Организатор международных событий, фестива-

лей и выставок, рассматривающих проблемы взаимодействия современной 
инновационной культуры и новых технологий. Куратор международного сим-
позиума «NewMediaLogia» (Москва, 1994), фестиваля российских арт-ресур-
сов «Да-Да-Net» (Москва, 1997–2000), международного фестиваля сетевого 
искусства «Trash-Art» (Москва, 1999–2000), международного симпозиума 
«Pro&Contra» (Москва, 2000) и т. д. Составитель и редактор каталогов, сбор-
ников и тематических изданий, посвященных искусству новых технологий, 
в том числе: «NewMediaLogia – NewMediaTopia» (Москва, 1996), «Data Trash» 
(Москва, 2000), «Pro&Contra» (Москва, 2000), а также первой части Антоло-
гии российского медиа искусства («Российский видеоарт», Москва, 2001). 
Директор «Медиа Форума» – одной из программ Московского Международ-
ного Кинофестиваля. Учредитель и директор Центра культуры и искусства 
«МедиаАртЛаб»

Антье Эйман
Теоретик и исследователь кино, куратор и художница. С 1995 

по 1999 года работала в команде организаторов Недели кино в Дуйс-
бурге и Международного фестиваля короткометражного фильма в Обер-
хаузене. С 1999 по 2003 года участник проекта Немецкого научно-иссле-
довательского общества «История документального фильма, 1895–1945). 
С 2004 года куратор различных проектов, в основном совместно с Харуном 
Фароки. Ее недавние выставки: в Музей современного искусства, Нью-Йорк 
(совместно с Харуном Фароки), Галерея Майя, Любляна, 2009, «Централь-
ная нервная система №2», Галерея «В правительственном квартале», Берлин, 
2009.

Борис Элдагсен
Центральная тема его работ – идея потери себя как способ искупле-

ния человеческого бытия. Его произведения экспонировались по всему 
миру, в том числе в музее Фридерицианум в Касселе, в выставочном цен-
тре «Дихторхаллен» в Гамбурге, в Австралийском центре фотографии в Сид-
нее, а также демонстрировались в рамках ряда фестивалях и биеннале, таких 
как Эдинбургский художественный фестиваль, Европейский медиаарт фести-
валь в Оснабрюке, «Видеонале» в Бонне, Афинский фестиваль видеоарта, 
стамбульский фестиваль «Kuyre», московский «Медиа Форум», вроцлавская 
Медиаарт биеннале, Гаврская биеннале, Биеннале электронного искусства 
в Перте.

Евгений Юфит
Один из лидеров движения некрореалистов. В 1984 году организовал 

студию параллельного кино «Мжалала-фильм». Стажировался в Киношколе 
под руководством Александра Сокурова, работал помощником режиссера 
на его картине «Спаси и сохрани». Кинокритики давно причислили Юфита 
к классикам мирового кино. Его часто сравнивают с кинодеятелями немец-
кого экспрессионизма и французского сюрреализма, с выдающимися режис-
серами Андреем Тарковским и Джорджем Ромеро, который лично представ-
лял фильмы Юфита во время ретроспективы в американском Питтсбурге. 
Творчеству Юфита посвящены многие монографии, диссертации, эссе и пуб-
ликации как отечественных, так и зарубежных специалистов в области кино.

Adynata, Another Worldy, Let Me Count The Ways: Minus 10, 
9, 8, 7…, The Great Invisible and many others. Her works have 
been exhibited worldwide, at institutions such as the Mu-
seum of Modern Art, the Whitney Museum, Centre Pompi-
dou, the Tate Modern, PS.1, and many others. Thornton has 
received numerous prizes and accolades, including the high-
est award in her field, the Maya Deren Lifetime Achievement 
Award, and the first the Alpert Award in the Arts for Media.

 TOTART Duo 
Natalia Abalakova 
and Anatoly Zhigalov
They have been working as artists since the beginning 

of 1960-s. From the late 1970-s have been realizing their 
main Project “An Enquiry into the Essence of Art as applied 
to Life and Art” (TOTART). Since 1985 have been presenting 
video performances and installations. In their latest work they 
move from performances to video performances which they 
transform then into video installations thus forging a radical 
gesture into cool rationalized form trying not to lose its hot 
substance. This hidden inner tension makes their apparent 
esoteric “thing-in-itself” of the work very expressive (if not 
aggressive) and dialogic (if not controversial). “Artist & Political 
Power”, “Language of Power & Power of Language”, “Gender” 
and others – those are the problems of their interest now. Live 
and work in Moscow.

Olesia Turkina
She is the Leading Research Scholar at the Department 

of Contemporary Art of the State Russian Museum. Curated 
more than 30 conceptual art projects, including the Russian 
pavilion at the 48 Venice Biennale. Delivered lectures on visual 
culture theory in Saint-Peterburg, Moscow, Vienna, Berlin, 
Stockhiolm, Amsterdam, Karlsruhe and Yale. Professor of 
the history and theory of contemporary art at the Baltic Univer-
sity of Ecology, Politics and Law (BUEPL) in Saint-Petersburg.

Evgeny Ufit
One of the leaders of the necrorealist movement. 

In 1984 organized a parallel cinema studio “Mzhalala Film”. 
Trained in the Cinema School under Alexander Sokurov, 
worked as an assistant director on his film “Save and Protect”. 
Cinema critics have long considered Ufit a classic of the world 
cinema. He is often compared to German expressionist film-
makers and French surrealists, to the widely acclaimed Anrey 
Tarkovsky and George Romero, who has personally presented 
Ufit’s films at a retrospective screening in Pittsburg. There are 
many monographs, dissertations and essays written about 
Ufit’s work by both Russian and foreign film experts.

Peter Weibel
He is chairman and chief executive officer of the Center 

for Art and Media in Karlsruhe, Germany, a position he has 
held since 1999. From 1998 to 1999 he served as manager 
of the New Gallery in the Landesmuseum Joanneum in Graz, 
Austria. Mr. Weibel was also artistic director of Ars Electronica 
in Linz, Austria, from 1986 to 1996. In addition, he served as 
director for the Institute for New Media in Frankfurt from 1989 
to 1994. He was Austria’s commissioner for the Biennale 
in Venice from 1993 to 1999. From 1984 to 1989, Dr. Weibel 
was associate professor for video and digital arts at the Center 
for Media Study, State University of New York at Buffalo, USA.
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Экспозиция в Центре современной культуры «Гараж»
Garage Center for Contemporary Culture exposition

1. Айзек Джулиан Дерек. Великобритания, 2008 
Isaac Julien Derek. UK, 2008

2. Ян Фудун Пятая ночь. Китай, 2010 
Yang Fudong Fifth Night. China, 2010

3. Эйя-Лииза Ахтила Благовещение. Финляндия, 2010 
Eija-Liisa Ahtila The Annunciation. Finland, 2010
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Annotation:

Media Forum at the Moscow International Film 
Festival has for the last twelve years been responsi-
ble for the borderline territory between cinema and 
contemporary art. According to the theorists and 
practitioners of the art of moving images it is exactly 
there that most interesting and promising events in 
screen culture are happening: multiscreen cinema 
is evolving, multimedia art works are created in real 
time mode and with active audience interaction, new 
strategies of distribution and contextual analysis of 
video works are developing. 

This XII Media Forum presents what is probably 
the most ambitious project in all of its history – the 
Expanded Cinema exhibition chosen from the latest 
and most striking works on the verge of cinema and 
video art. Each of these works has its own interpreta-
tion of the moving images, its own method of working 
with the time and space of the screen. This research 
catalogue includes information on the works present-
ed in two parts of the exhibition project – in Moscow 
Museum of Modern Art and at the Garage Centre for 
Contemporary Culture, and also a selection of care-
fully chosen key articles on the interaction of the two 
spheres of screen culture. 

Аннотация: 

«Медиа Форум» Московского Международного Кинофестиваля 
вот уже двенадцать лет отвечает за пограничную территорию между 
кинематографом и современным искусством. Именно там, согласно 
мнению теоретиков и практиков искусства движущихся образов, 
происходят самые интересные и самые перспективные в экранной 
культуре явления: развивается полиэкранный кинематограф, 
в реальном времени и при активном участии зрительской 
аудитории создаются мультимедийные произведения искусства, 
разрабатываются новые стратегии дистрибуции и контекстного 
анализа видеоработ. 

Нынешний XII «Медиа Форум» представляет, пожалуй, самый 
амбициозный проект за свою историю – выставочную программу 
«Расширенное кино», собранную из самых свежих и самых ярких 
произведений на грани кино и видеоарта, каждое из которых 
передает свое собственное понимание движущихся образов, свой 
личный способ работы с экранным временем и пространством. 
Данный каталог-исследование включает не только информацию 
о произведениях, представленных в обеих частях выставочного 
проекта: в Московском музее современного искусства и Центре 
современной культуры «Гараж», но и подборку ключевых публикаций, 
касающихся пересечения двух сфер экранной культуры.
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