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«Расширенное кино — это вовсе
не кино: подобно жизни это процесс 
становления, непрекращающееся 
историческое влечение человека 
манифестировать свое сознание
за его пределами, прямо перед 
глазами».

Джин Янгблад

"Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's
a process of becoming, man's ongoing historical 
drive to manifest his consciousness outside
of his mind, in front of his eyes".

Gene Youngblood
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Теоретическая часть
Theory





Olga Shishko

Immersions: Towards 
the Tactile Cinema 

“Abstractioners with a new flesh 
of consience” 

Production directors found themselves with a new pro-
duction tool in their hands, a tool for expanding a picture 
in time. A tool for capturing a phenomenon in a film shot 
using light just as they used to paint little studies using 
light. But this is not the object of cinema. Its object is the 
creation of art for art’ sake. 

Kazimir Malevich 

Many theorists, practitioners and critics view the 
emergence of cinema not as a birth of a new kind of 
art but as a creation of the camera as a new means of 
expression for the artist. Walter Benjamin analyzed the 
art of moving images from the viewpoint of the history of 
art as a whole. He wrote: “Let us compare the screen on 
which a film unfolds with the canvas of a painting. The 
painting invites its spectator to contemplation; before it 
the spectator can abandon himself to his associations. 
Before the movie frame he cannot do so. No sooner has 
his eye grasped a scene than it is already changed. It 
cannot be arrested”. On one hand Benjamin says that 
moving images change our worldview altogether and 
change our treatment of a work of art as such. The work 
of art starts moving. On the other hand he states that 
only art gives us an opportunity to meditate and contem-
plate. The philosopher is afraid of the cinema that moves 
toward narrativity and highly critical of it. 

In 1916 in the Futurist Cinema manifesto Italian 
futurists called for the “deforming, impressionistic, 
synthetic, dynamic, free-wording”cinema.

In his 1925 article And images triumph on the 
screen Kazimir Malevich tells us that “abstractioners 
with a new flesh of consience” should come to the cin-
ema, or else he feared a development of an “Itinerant 
cinema”, a realist school against which the avant-garde 
has risen in the beginning of the XXth century. “The film 
eye does not see anything new in nature, it waches na-
ture with an artistic eye of a painter (using light), sees 
nature through eyes of a Polenov, a Perov, a Monet, a 
Shishkin, a Rubens and so on. Cinema as yet sees only 
the pictorialism of phenomena that a painter used to 
see — they both strive towards the truth”. 

For artists the search for a cinema language was 
first and foremost a search for new relations between 

Ольга Шишко

Погружения: в сторону 
тактильного кинематографа

«Абстракционеры с новою плотью сознания»

«У режиссеров постановщиков оказалось в руках лишь новое ору-
дие производства, которым можно во времени развертывать картину. 
Заснять светом явление в кинокадре, как раньше можно было написать 
светом этюдик. Но не в этом цель кинематографа. Его цель в создании 
чистого искусства».

Казимир Малевич

Значительная часть теоретиков и практиков кинематографа рас-
сматривают его не в качестве самостоятельного вида творчества, а 
как появившееся в конце XIX века новое выразительное средство в 
системе изобразительного искусства. Именно так его описывал Валь-
тер Беньямин: «Можно сравнить полотно экрана, на котором демон-
стрируется фильм, с полотном живописного произведения. Живопис
ное полотно приглашает зрителя к созерцанию, перед ним зритель 
может предаться сменяющим друг друга ассоциациям. Перед кинока-
дром это невозможно — едва охватишь его взглядом, как тот уже изме-
нился. Он не поддается фиксации». С одной стороны, философ говорит 
о коренных изменениях в системе восприятия мира и произведений 
искусства, спровоцированных кинематографом. С другой — настаивает, 
что только изобразительное искусство дает нам истинную возможность 
созерцания. Беньямин высказывает резкую критику кино, которое дви-
жется в сторону нарратива, то есть именно такого типа фильмов,  
к которым мы привыкли сегодня.

Итальянские футуристы в 1916 году в манифесте «Футуристское 
кино» определили, каким они видят настоящее киноискусство: оно 
«деформирующее, импрессионистическое, синтетическое, динамиче-
ское, свободомыслящее».

Казимир Малевич, в свою очередь, увидел в развивающемся 
кинематографе пространство, в котором по-настоящему может себя 
реализовать художественный авангард. В статье 1925 года «И ликуют 
лики на экране» он писал, что в кино должны прийти «абстракционеры 
с новою плотью сознания». Иначе кинематограф станет пристанищем 
«передвижников» — движения, против которого восставало модер-
нистское искусство: «Киноглаз не видит в природе ничего нового, он 
рассматривает природу через художественный глаз живописца (кра-
сочного светописца), всюду видит природу либо по поленовскому 
глазу, либо по перовскому, по Моне, по Шишкину, Рубенсу и так далее. 
Кино видит пока только ту изобразительность явлений, которую видел 
художник-живописец — идут за правдой, в этом они сходятся».



a human being and reality, a new world outlook, a 
new way of thinking and perceiving reality. They have 
discovered the camera in 1920’s and they immediately 
started making a moving painting form on the screen 
canvas. These artists saw the camera as a tool that has 
replaced the brush and was given to them to continue 
the 8.5 millenial history of art. 

During the whole XXth century major modern 
artists have transformed and invented cinema forms. In 
cinema they found a visual polyphony, an enchanting 
layering of spaces, a possibility for several simultane-
ous realities to exist and an abundance of pathways for 
imagination, which can be thought out by the viewer and 
not given in the work itself. Futurists, Dadists, Surrealists 
were the first to suggest their own versions of what to 
do with the camera and the film. The stronger cinema’s 
position as a predominant kind of art, the more tempt-
ing was the idea to change not only its technology but 
the very notion of creativity. It affected even the most 
coherent adepts of contemporary art. Marcel Duchamp 
and Fernand Léger created abstract pictures on the 
canvas of the screen, Kazimir Malevich wrote drafts for 
film scripts, Salvador Dali invented a theoretic concept 
of new tactile cinema. It should be mentioned that the 
majority of masterpieces of this era have become part of 
the history of modern art rather than the cinematograph-
ic history. They are now kept in the collections of Centre 
Pompidou in Paris and MOMA in New York.

As though summing up these explorations, 
Kazimir Malevich pointed out in his article And images 
triumph on the screen that “an artist-painter has pains-
takingly tried to paint nature and image with brush and 
paint so that the image was seemingly alive, natural 
in all its movements, its expressivity being one of his 
major efforts. But as a result of these efforts an artist 
managed to arrest upon a static canvas just one im-
pression of this movement in one frame. The artist has 
stayed in this hopeless and desperate position until 
on one hand the technology of cinema was invented 

Для художников начала ХХ века кинематограф был полным воз-
можностей способом исследования мира, отношений человека и 
действительности, поиском нового мировоззрения и нового осозна-
ния реальности. Они открыли для себя кинокамеру в 1920-х годах 
и сразу стали создавать «на экранном полотне» движущуюся форму 
живописи. Многие из них считали, что кинокамера как средство, сме-
нившее кисть, дана для продолжения всей 8.5-тысячелетней истории 
изобразительного искусства. 

Весь ХХ век крупнейшие художники изобретали новые киноформы 
и трансформировали существующие. В искусстве движущихся образов 
они находили визуальную полифонию, возможность показать несколько 
реальностей одновременно, наладить интерактивный контакт со зрите-
лем или, наоборот, создать форму, для которой не нужны ни зритель, ни 
режиссер. Футуристы, дадаисты, сюрреалисты первыми предложили 
собственные версии того, что же именно нужно делать с кинокамерой 
и кинопленкой. Чем сильнее кинематограф укреплялся в своей пози-
ции главнейшего из искусств, тем большим для них было искушением 
радикально изменить с его помощью не только технику, но сам взгляд 
на творчество. Марсель Дюшан, Фернан Леже создавали абстрак-
тные кинокартины, Казимир Малевич писал сценарий супрема-
тического анимационного фильма, Сальвадор Дали размышлял о 
возможности создания тактильного кинематографа. Большинство 
произведений той эпохи считаются скорее шедеврами современ-
ного искусства, нежели кинематографа (и сейчас они хранятся в 
коллекциях Центра Жоржа Помпиду и Нью-Йоркского МОМА).

Как будто предвидя эти поиски, Казимир Малевич писал, что 
«художник-живописец с величайшим трудом пытался щетиной и кра-
ской написать природу и лик так, чтобы они были как живые, есте-
ственные во всех своих движениях, достижение выразительности 
которых составляло одно из его наиглавнейших усилий. Но в резуль-
тате этих усилий художнику в статическом холсте удавалось фиксиро-
вать лишь одно впечатление этого движения в одном кадре. В таком 
безвыходном обреченном положении художник был до тех пор, пока, 
с одной стороны, техника изобрела кино и достигла воспроизведе-
ния не впечатления, а действительного движения, а с другой — часть 

1.	 3D visualisation of «Immer-
sions. Towards the Tactice 
Cinema» exhibition space 
© Dina Karaman

– 
1
1

1
0



and achieved reproduction of real movement, and 
not an impression, and on the other hand until some 
of the painters have come to an understanding of the 
question “what is painting and what is art”. From that 
moment art is divided into two major parties: one are 
objectivists (specifists), easel painters and everyday 
life reflectors, that do not understand the essence of 
art, and the others — non-objectivists (abstractioners) 
that understand the essence of art and renounce the 
portrait and everyday life reflection”. 

Zen cinema, Touch cinema, Paracinema 
and haptic media
 

“...the artistic developments of this period that sought 
a new definition of the concept of art. Its aesthetic was 
aimed at making people aware of refinements and shifts 
of sensibility, the structures and conditions of visual and 
emotional communication, so as to render our amputated 
sense of perception capable of perception again. It was a 
matter of abolishing old, outdated aesthetic values”. 

VALIE EXPORT

In 1960’s were the cinema industry itself was not 
willing to invent new forms and technologies, but just 
wanted to sell the most commercialy succesfull prod-
uct, this initiative was taken over again by artists and 
avant-garde film. At this moment cinema has turnsd 
towards self-reflection, its form and expressive means 
became its content. The artists’ interest was omnivo-
rous — from the surface of the film itself to perforation 
in non-narrative and anti-perspective films by Stan 
Brakhage, in collage films by Ken Jacobs, Robert Breer 
and Bruce Conner, USA.

In the 1960’s the artists got a new technology 
for their experiments — the video. If the explorations 
of artists and avant-garde film are conceptually in the 
same frame of reference –a search for new forms and 
new audience — then the technological developments 
and the opportunities of multiscreen editing as well as 
simultaneous recording of video and sound leads the 
artists to new relations with the categoric concepts of 
space and time. Nam June Paik, Peter Weibel, VALIE 
EXPORT, Woody and Steina Vasulkas all turn to this 
new media — the video camera. A work of art appears 
and exists only at the moment when a viewer interacts 
with it, is involved in its creation.

It was then that the concept of expanded cinema 
emerged, introduced by the artist and theorist Gene 
Youngblood. He said that development of telecom-
munication technology and invention of the video 
camera would in any case eventually lead to a different 
screen and visual culture: “Conventional cinema can 
be pushed no further. To explore new dimensions of 
awareness requires new technological extensions. Just 
as the term “man” is coming to mean man/plant/ma-
chine, so the definition of cinema must be expanded to 
include videotronics, computer science, atomic light”.
Here he has actually anticipated contemporaty artistic 
projects. The editing process was not within, but 
without the film, outside, at various levels and planes, 
in connection of various media and creation of various 
forms of expanded cinema. 

These strategies are realized differently in the 
works of various artists. VALIE EXPORT thinks that 
individual film projection is expanded cinema. Work-

живописцев уяснила себе вопрос: «Что есть живопись и что есть 
искусство». С этого момента искусство распалось на два основных 
разделения: одни стали предметниками (конкретиками), станкови-
стами и бытоотражателями, не уяснившими сути искусства, другие — 
беспредметниками (абстракционерами), уяснившими суть искусства 
и отказавшимися от портрета и отражения быта».

Дзен-кино, тач-кино, паракино и гаптические медиа

«...художественное развитие того времени искало нового определения 
концепции искусства. Его эстетика была направлена на то, чтобы люди 
осознали детали и сдвиги чувствительности, структуры и условия визу-
альной и эмоциональной коммуникации, чтобы привести наше ампу-
тированное чувство восприятия вновь в рабочее состояние. Это был 
вопрос упразднения старых, отживших эстетических ценностей».

ВАЛИ ЭКСПОРТ

В 1960-е годы, когда сама киноиндустрия уже не хотела изо-
бретать новые формы и технологии, а только продавать коммерче-
ски наиболее оправданный продукт, эту инициативу опять подхва-
тили художники и киноавангардисты. В этот момент кино обратилось 
к саморефлексии: его форма и средства выражения стали предметом 
исследования, а в конечном итоге, и содержанием фильма. Все харак-
теристики и особенности кинопроизводства — от поверхности пленки 
до перфорации — становились предметом интереса и анализа худож-
ников в бессюжетных антиперспективных фильмах Стэна Брэкиджа, 
в «коллажных» работах Кена Джекобса, Роберта Бриера и Брюса 
Коннера. 

В 1960-х распространение получает новая и доступная техноло-
гия видео. Если концептуально поиски киноавангардистов и худож-
ников находятся в одной системе координат, то технологические 
новшества, возможности полиэкранного монтажа, одновременное 
соединение видео и звука в процессе записи выводят художников на 
другие отношения с категориями пространства и времени. К возмож-
ностям видеокамеры обращаются Нам Джун Пайк, Петер Вайбель, 
ВАЛИ ЭКСПОРТ, Вуди и Штейна Васюлки. Художник теперь рас-
сматривает зрителя как своего соавтора, а произведение искусства 
существует только в момент, когда зритель взаимодействует с ним и 
вовлечен в процесс его создания. 

Именно тогда возникает понятие «расширенное кино», введен-
ное художником и теоретиком Джином Янгбладом. Развитие телеком-
муникационных технологий, появление видеокамеры, — считает он, — 
в любом случае приведет к другой экранной и визуальной культуре: 
«Сегодня, когда говоришь о кино, имеешь в виду метаморфозы челове-
ческого восприятия. Точно так же, как понятие «человек» теперь меняет 
свое значение на «человек», «растение», «машина». Так и определение 
кинематографа должно быть расширено, чтобы включить в него видео
тронику, информатику и освещение». В этих словах он предвосхищает 
современные художественные проекты, где движущееся живописное 
полотно отвергает монтаж. Монтаж теперь не внутри пленки, он перехо-
дит вовне, осуществляется на разных уровнях и плоскостях, в соедине-
нии разных медиа и создании разных форм расширенного кино.

Эти принципы по-разному реализуются в работах разных худож-
ников. «Индивидуальная кинопроекция — это и есть расширенное 
кино», — считает ВАЛИ ЭКСПОРТ. Работая в соавторстве с Петером 
Вайбелем, она делала зрителя соучастником своих киноперформан-
сов. Нам Джун Пайк работал с кинообразом как с объектом медита-
ции, Гари Хилл искал в новых медиа новые пространства, замещая 
текст образами и демонстрируя возможность «думать вслух и лепить 



ing together with Peter Weibel, she made the viewer a 
participant of her cinema performances. Nam June Paik 
worked with cinema image as an object for meditation, 
Gary Hill searched for new spaces in new media, re-
placing text with imagery and exploring the opportunity 
to “think out loud and sculpt ideas”. Mike Snow con-
structed a mechanical tool so that the camera could 
be self-programmed and self-managed. Woody and 
Steina Vasulka are still working on the idea of machine 
vision, uncontrollable by humans. Ken Jacobs trans-
forms a film screening into a Paracinema performance.

Today we are moving towards tactile cinema. 
The cinematic art is tactile in its form, as moving im-
ages connected with sound reconnect us to our past 
remembrances, recreating sensual emotions we once 
experienced. Cinema is able to bring these memo-
ries back through haptic signals in image and sound, 
through creation of another reality.Today we can speak 
of artists’ work with tactile (haptic) media which first 
communicate with the sence of touch, and only then 
with the intellect. This a non-verbal communication 
during which human body reprocesses information as it 
moves through space. Some of this information is fixed 
in the form of the conscious memory, which can partly 
be constructed by means of language, and some is 
preserved in the sensual memory.

On double reality 

“The way I see it, “media archeology” has two main goals: 
first, to the study of the cyclically recurring elements 
and motives underlying and guiding the development of 
media culture. Second, to the “excavation” of the ways 
in which these discursive traditions and formulations 
have been “imprinted” on specific media machines and 
systems in different historical contexts. The object of 
media archeolgy is not to deny “reality” of the process of 
technological development, but rather to equibalance it 
by putting into a broader and more multi-faceted social 
and cultural context”. 

Erkki Huhtamo

Erkki Huhtamo in his Archeology of Media Art 
analyses the cyclical processes in human mind and 
culture using “dream machines” as an example. One 
of these is Plato’s Cave, created by the great scholar 
and philosopher of antiquity, it is a forerunner for virtual 
reality. According to Plato people that live in a real 
material world are like prisoners kept chained in a cave 
where they can see only shadows on the wall while 
they are sure that they experience the real nature of the 
world. Nowadays when the eality around us becomes 
more and more virtual, Plato’s teachings are turning 
into prophecies. These are as yet local caves, whether 
it is a room with a TV, a movie theatre or a vitrual reality 
booth... But it seems that very soon the whole planet 
will be turned into such a virtual cave. .. .

The “Phantasmagorias” of Etienne Gaspard Rob-
ert were another dream machine. He showed them in 
late 18th century Paris and so laid foundations for the 
dream of a future cinema. To project images he used 
the principle of a laterna magica, and if we compare 
drawings of the time showing the audience’s panic 
reaction to the ghosts attacking it from the screen with 
the tales of the first film screenings when the viewers 
ran away after seeing an approaching train in the Lumi-
ère brothers L’Arrivée d’un Train en Gare de la Ciotat 

идеи». Майкс Сноу сконструировал механическое устройство, с помо-
щью которого камера могла бы программировать и управлять собой 
сама. Вуди и Штейна Васюлки до сих пор разрабатывают идею маши-
новидения, неподвластного глазу человека. Кен Джейкобс трансфор-
мирует киносеанс в паракинематографический перформанс.

Согласно одной из теорий, сегодня мы двигаемся в сторону так-
тильного кинематографа. Кино — это возвращение к нам нашего жиз-
ненного опыта через чужую историю. И фильм может вернуть нас к вос-
поминаниям через тактильные сигналы в изображении и звуке, через 
создание другой реальности. Поэтому нынешние художники работают 
с осязательными (гаптическими) медиа, которые сначала коммуници-
руют с чувством осязания и только потом — с интеллектом. Это сложно 
выстроенные отношения между зрителем и произведением, когда тело 
человека перерабатывает информацию по мере того, как движется 
сквозь пространство. Часть этой информации закрепляется в форме 
сознательной памяти, часть может быть сконструирована средствами 
языка, а часть сохраняется только в чувственной памяти. 

О двойственной реальности 

«Археология новых медиа — это «раскопки» способов, при помощи 
которых дискурсивные традиции и формулы были «вписаны» в техноло-
гические системы в различных исторических контекстах... Цель архео-
логии медиа состоит не в том, чтобы отрицать «реальность» процесса 
технологического развития, а скорее в том, чтобы сбалансировать его, 
поместив в более широкий и более многогранный социальный и куль-
турный контекст».

Эркки Хухтамо

Эркки Хухтамо в работе «Археология медиа» анализирует цикли-
ческие процессы в человеческом сознании и культуре на примерах 
«машин мечты». Одна из них — «Пещера» Платона, великого антич
ного ученого и философа, — стала предвестником виртуальной реаль-
ности. Согласно Платону, люди, живущие в реальном чувственном 
мире, подобны узникам в пещере, прикованным, видящим тени на ее 
стене и полагающим, что познают истинную реальность. В наши дни, 
когда окружающая нас реальность становится поистине виртуальной, 
учение Платона оказывается пророческим. Пока это только локаль-
ные пещеры, будь то комната с телевизором, кинозал или кабина вир-
туальной реальности, но, похоже, совсем скоро такой виртуальной 
пещерой станет вся наша планета…

Другая «машина мечты» — «Фантасмагории» Этьена Гаспара 
Робертсона, которые он начал демонстрировать в Париже в 
самом конце XVIII века. Для проецирования изображений на 
экран им использовался принцип laterna magica. Иллюстрации 
того времени показывают паническую реакцию публики на при-
видения, несущиеся на нее с экрана. Сравнивая их с рассказами 
о первых киносеансах, когда публика в ужасе убегала при виде 
поезда в фильме Люмьеров, мы едва ли сможем избежать ощу-
щения deja vu. Сегодня мы наблюдаем продолжение этой «агрес-
сивной проекционности» в трехмерных стереофильмах.

Оба примера основаны на утопических идеях, которые давно 
присутствовали и развивались в культуре. Функционируя в качестве 
архетипов, они составляют «строительные блоки» нашей цивилизации. 
Исчезая на время и каждый раз вновь возрождаясь, они проецируют 
новую эстетику, новые способы мышления, новые формы культуры.

Мы попробовали визуализировать такие повторяющиеся цикли-
ческие процессы, когда идеи возникают и растворяются, и вдруг 
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(1895), we can not avoid a feeling of deja vu. Today we 
see the continuation of this “aggressive projection” in 
3D stereo films.

These examples are based on utopian ideas that 
appeared in earlier cultural processes. They can be 
viewed as formulas which are combined into building 
blocks of cultural traditions. They take turns to become 
activated and de-activated and in the process new uto-
pias are created and old ones dissappear. Sometimes 
they only seem to have disappeared...

We have tried to visualise such recurrent cyclical 
processes that emerge and disappear and emerge again 
and again in the history of new technologies, expanding 
across the frameworks of specific historical contexts. 

In a sense the object of this exhibition is to explain 
this deja vu feeling by looking back from our contempo-
rary position on how people used to feel about technol-
ogy in earlier periods. We decided to analyse in details 
and demonstrate to our viewers how Matyushin’s ideas 
of expanded vision, Kazimir Malevich’s and Hans Rich-
ter’s “pure cinema”, Marcel Duchamp’s “inner cinema”, 
Salvador Dali’s tactile cinema and Sergey Eisenstein’s 
montage of attractions are reformated in the experi-
ments of contemporary artists. 

The main difference of this project as compared to 
those of previous years is in the work with the historical 
material, in the presentation of Futurist models created 
by film and video artists, in an attempt to answer a 
question: what is visualisation of images ruled by — our 
eyes or our mind?

At the exhibition historical material is presented 
side by side with the newest experiments: video works, 
multidmedia installations, archival footage, cinema 
and video documentaries, film scripts and theoretical 
research are united in a specially created architectural 
space where each hall presents one of the Futur-
ist ideas of the past and its developmen in the XXth 
century up until today. 

The concept of this year’s exhibition Immersions: 
towards the tactile cinema in the Ekaterina Cultural 
Foundation will continue the research and explora-
tions of last year’s Expanded Cinema exhibition at the 
MMOMA (June—August 2011, Yermolajevsky lane).

снова возникают в истории новых технологий, выходя за пределы 
отдельных исторических контекстов. 

В некотором смысле цель нынешней выставки состоит в том, 
чтобы объяснить возникающее чувство deja vu, которое появля-
ется, когда оглядываешься назад, во времена, когда привычные нам 
сегодня технологии только зарождались и требовали осмысления. Мы 
решили подробно рассмотреть и проанализировать, как идеи «рас-
ширенного смотрения» Михаила Матюшина, «чистого кино» Казимира 
Малевича и Ганса Рихтера, «внутреннего кино» Марселя Дюшана, так-
тильного кинематографа Сальвадора Дали, «монтажа аттракционов» 
Сергея Эйзенштейна переосмысливаются в экспериментах совре-
менных художников.

Именно поэтому главное отличие нынешней выставки от проек-
тов предыдущих лет — это работа с историческим материалом, показ 
моделей, которые были придуманы в начале ХХ века и живут сегодня, 
это попытка ответить на вопрос — чем продиктована визуализация 
образов: нашим глазом или нашим сознанием?

На выставке исторический материал соседствует с новейшими 
экспериментами: видеоработы, мультимедийные инсталляции, архив
ные фотоматериалы, кино- и видеохроника, сценарии, теоретические 
разработки объединены общей идеей кинематографа как способа 
исследования реальности в архитектурном пространстве, где каждый 
зал представляет одну из футуристических идей прошлого и ее раз-
витие до настоящего момента.

Концепция экспозиции «Погружения: в сторону тактильного 
кинематографа» в Фонде «Екатерина», продолжит исследования и 
разработки 2011 года (выставка «Расширенное кино», июнь-август, 
2011, ММСИ, Ермолаевский переулок, и в Центре культуры «Гараж»).

1. Внутреннее кино, или В поисках расширенного 
смотрения

«...важно то, что... мы можем сместить границу между тем, кто автор, а 
кто зритель. Кто потребитель, если хотите. Кто несёт ответственность 
за то, что мы видим? Я думаю, что смещение этой границы происходит 
благодаря общению. Кто решает, что есть реальность?»

Олафур Элиассон

Первый раздел выставки «Чистое кино» — отклик на «чистое 
искусство» — предполагает работу с экраном как с холстом, 



1. The inner cinema or a search for 
expanded seeing 

“...what is important is that...we could shift the border 
between author and viewer. Who is the consumer, if you 
wish. Who takes consequences for what we see? I think 
that a shift of this border happens through communica-
tion. Who decides what reality is? “

Olafur Eliasson

Pure Cinema, the first section of the exhibition, 
is a responce to the “art for art’ sake” concept. Here 
screen is used as a canvas, actually presenting cinema 
as an apotheosis of painting. Works by Kazimir Ma-
levich, Mikhail Matyushin, Nam June Paik, Ken Jacobs, 
Paul Clipson, Hans Richter, Konstantin Adzher, Oleg 
and Olga Ponomarev are presented.

The avant-garde artists of the early XXth cen-
tury perceived the emerging cinema as just another 
technique for creating a work of visual art. Cinema also 
gave an opportunity to work with form, colour and light 
with one more characteristic added — that of move-
ment — which the painters have long wanted to depict 
on canvas. 

The study of colour perception in motion properties 
was at the beginning purely theoretical. Since the middle 
of 1910’s the artist Mikhail Matyushin was among those 
involved in this research. He wrote a book on proper-
ties of colour perception and expounded the idea of 
an “expanded seeing”. He came to this idea under the 
influence of the mathematician and theosophist Pyotr 
Ouspenskii. Matyushin made a range of colour charts to 
demonstrate how a human eye, including that of an artist, 
“does not use consciously every property of our visual 
apparatus, though doubtless this unconscious simul-
taneous usage of the two ways of seeing that we have 
(direct and indirect vision) is spreading wider and finds 
its reflection in artistic practice”. The difference between 
direct and indirect vision in discerning writing in colour 
while it is moving was a special object of interest and 
detailed exploration by the artist. 

Other authors such as Marcel Duchamp turned 
directly to cinema technologies. Duchamp was very 
much exited by the dual nature of reality, optical illu-
sions and tricks of light as well as means of rendering 

фактически рассматривая кинематограф как апофеоз живописи. 
В нем представлены Казимир Малевич, Михаил Матюшин, Нaм Джун 
Пайк, Кен Джейкобс, Пол Клипсон, Ганс Рихтер, Константин Аджер, 
Олег Пономарев.

Художники-авангардисты начала ХХ века восприняли развива-
ющийся кинематограф как еще одну технику создания произведения 
изобразительного искусства. В кино можно также работать с формой, 
цветом, светом, только появляется еще один параметр — движение — 
то, что живописцам давно хотелось передать на холсте. 

Изучение восприятия цвета в движении вначале было лишь тео-
ретическим. С середины 1910-х годов им занимался, например, 
художник Михаил Матюшин. Он написал книгу об особенностях цве-
товосприятия и развивал в ней идею «расширенного смотрения», воз-
никшую у него под влиянием математика и теософа П.Д. Успенского. 
Матюшин создал ряд цветовых таблиц, чтобы продемонстрировать, 
как глаз человека, в том числе художника, «не пользуется сознательно 
всеми особенностями нашего зрительного аппарата, хотя несомненно 
это бессознательное одновременное использование двух имеющихся 
в нас способов смотрения (прямое и непрямое зрение) все больше 
и больше проникает в жизнь и находит свое отражение в художест-
венной практике». Различия прямого и непрямого зрения в восприя-
тии движущегося цветового письма — отдельный предмет интереса 
и детальной разработки художника.

Другие авторы, такие как Марсель Дюшан, обратились уже 
напрямую к технологиям кинематографа. Двойственная природа 
действительности, оптические иллюзии и обманы зрения чрезвы-
чайно волновали Дюшана так же, как и способ передать движе-
ние в живописи, а затем и вне живописных техник создания про-
изведения. Познакомившись с возможностями кино, он заявил, 
что, будучи ровесником модернизма, оно должно быть превра-
щено художниками в часть изобразительного искусства. Под-
тверждая свои слова, Дюшан снял в 1926 году бессюжетную работу 
«Анемичное кино», а в ней представил только лишь вращающийся 
объект, интересный зрителю не как часть некого повествования, а 
показывая, что эта форма способна сама проецировать смыслы.

Казимир Малевич увидел в кино возможность темпорального 
расширения изобразительного искусства, а с ним и способ продол-
жить свои поиски в области цвета, формы, света в пространстве, кото-
рым владеет искусство, длящееся во времени. Малевич написал 
сценарий художественно-научного фильма «Живопись и проблемы 

1.	 3D visualisation of «Immer-
sions. Towards the Tactice 
Cinema» exhibition space 
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movement in painting and then in how to render move-
ment outside of the painting techniques for creating 
a work of art. After he was introduced to cinema’s 
potential he stated that being a contemporary of Mod-
ernism, cinema must be turned by artists into visual art. 
In 1926 to confirm his words Duchamp made a non-
narrative work Anémic Cinéma. There he presented 
only a rotating object that would be intersting to the 
viewer not as part of a plot, but as a demonstration that 
form itself could project meanings. 

Kazimir Malevich saw in cinema an opportunity for 
temporal expansion of visual art and also a means to 
continue his study of colour, form and light in the space 
belonging to art which enfolds in time. In the 1920’s 
Malevich wrote a script of an “artistic-scientific” film 
Painting and the Problem of the Architectural Approxi-
mation of a New Classical Architectural System. It is 
a three-page long manuscript with coloured drawings 
of charts. The artist looked for somebody to realize his 
ideas and hoped to get assistance from Hans Richter, 
the German Dadaist filmmaker. But the language divide 
and state borders prevented this cooperation and the 
script was lost up until the 1950. No one had since 
attempted to make such a film based on Malevich’s 
project but now the artist Oleg Ponomarev made this 
animation film especially for the Expanded Cinema—2 
exhibition painstaikingly following the avant-garde art-
ist’s concept.

Altough Hans Richter didn’t make the film 
based on Malevich’s script, he was also thrilled by 
the artistic expressive means of cinema and, first 
of all, the idea of creating a work’s visual rhythm 
through movement — as witnessed by his work 
Rhythmus 21 presented at the exhibition. 

The next stage of turning to cinema as a means 
for laying bare the ultimate basis of visual art came 
with the development of conceptualism. The American 
filmmaker Ken Jacobs began his work in experimental 
cinema at the time when conceptual art then ener-
getically developing in the USA, called to renounce 
traditional media in favour of everything immaterial and 
fleeting, the unstable and nondurable forms of artistic 
activity. Under the influence of these ideas “films” ap-
peared that were made without film and camera, but 
considered nevertheless to be cinema, or more exactly, 
paracinema. Developing these ideas Jacobs created 
artworks which were more like live theatre perfor-
mances than regular cinema, as they were made with 
flickerings of light and shadows on the screen surface. 

Similarly, a shadow of a man passing between a 
projector and a screen becomes the main character of 
Nam June Paik’s cinema work. His Zen For Film (1964) 
is at the borderline between meditaton practices and 
performance. The viewer sees only the white screen 
and hears the projector’s hum, while it processes 
scratched “empty” film. This is a reference to “silence” 
theme from John Cage’s work, an echo of the shadow 
play and an attempt to counter the ceaseless informa-
tion stream that overwhelms people today with an 
image of “inner silence”

Contemporary artists have not abandoned the 
ideas of “pure cinema” — thus, for example, the End 
Credits video by Konstantin Adzher is made with 
trajectories of the final credits from feature films which 
merge, overlay each other and create graphic forms 
reminiscent of the avant-garde cinema aesthetics of 
the first decades of the XXth century. 

архитектурного приближения новой классической архитектурной 
системы» (1920-е годы), он представляет собой рукопись на трех 
листах со схематическими цветными рисунками. Художник искал, кто 
бы мог реализовать его задумку и надеялся на помощь немецкого 
режиссера-дадаиста Ганса Рихтера. Однако языковые барьеры и госу-
дарственные границы не позволили реализоваться этому сотрудниче-
ству, сценарий оказался утерян вплоть до 1950 года. До сих пор никто 
не брался за реализацию фильма по проекту Малевича, и вот для про-
екта «Расширенное кино—2» художник Олег Пономарев, скрупулезно 
следуя замыслу авангардиста, снял этот анимационный фильм. 

Хотя Ганс Рихтер и не создал фильма по сценарию Малевича, 
художественные выразительные средства кинематографа также 
сильно волновали его, и, в первую очередь, идея создания визуаль-
ного ритма произведения за счет движения, о чем свидетельствует 
работа «Ритм 21», представленная на выставке.

Следующий этап обращения к кинематографу как к средству выя-
вить предельные основания изобразительного искусства наступил с 
развитием концептуализма. Американский режиссер Кен Джейкобс 
пришел в экспериментальный кинематограф как раз, когда активно 
развивающееся в Америке концептуальное искусство призывало отка-
заться от традиционных носителей в пользу всего нематериального и 
мимолетного, нестабильных и недолговечных форм художественной 
активности. Под влиянием этих идей появлялись «фильмы», сделанные 
без применения пленки и камеры, причисляемые, тем не менее, именно 
к кинематографу, точнее паракинематографу. Развивая эти идеи, Дже-
кобс работал над произведениями, больше похожими на живые теа-
тральные перформансы, чем на обычное кино, поскольку они создава-
лись мерцанием света и тенями, скользящими по поверхности экрана.

Тень человека, который проходит между проектором и экра-
ном, становится и главным действующим лицом киноработы Нам 
Джун Пайка. Его «Дзен для кино» 1964 года находится на пересече-
нии практик медитации и перформанса. Зритель видит только белый 
экран и слышит, как жужжит проектор, пропуская через себя поцара-
панную «пустую» пленку. Это и аллюзия на «молчание», возникшее в 
работах Джона Кейджа, и отголоски театра теней, и попытка противо-
поставить образ «внутренней тишины» непрерывному информацион-
ному потоку, захлестывающему современного человека. 

Современные художники не оставили идеи «чистого кинемато
графа», так, например, видео “End Credits” Константина Аджера пред-
ставляет собой следы траекторий финальных титров художественных 
фильмов, которые сливаются, накладываются друг на друга и обра-
зуют графические формы, отсылающие нас к эстетике авангардного 
кинематографа первых десятилетий ХХ века. 

Пол Клипсон в работе «Свет с Месы» демонстрирует работу с 
формальными категориями света и пространства, создавая изобра-
жения-иллюзии, но вместо аналитического подхода художник демон-
стрирует музыкально-поэтическое произведение, гипнотизируя и 
завораживая зрителя.

2. Нет технологии без идеологии

«Аттракцион» — всякий агрессивный момент театра... подвергающий 
зрителя чувственному или психологическому воздействию, опытно 
выверенному и математически рассчитанному на определенное эмоци-
ональное потрясение воспринимающего...»

Сергей Эйзенштейн

Второй раздел экспозиции — «Монтаж аттракционов» — оттал-
кивается от идеи «аттрактивного кино», впервые предложенной еще 



Paul Clipson in Light from the Mesa dem-
onstrates his exploration of such formal categoric 
concepts as light and space, making illusion-images. 
Although instead of an analytical approach the artist 
presents a musical and poetic work that hypnotises 
and fascinates its viewer. 

2. There’s no technology without 
an ideology

“An Attraction” is any aggressive theatrical moment..that 
subjects the viewer to a sensual or psychological treat-
ment, calibrated through experience and mathematically 
calculated to cause a certain emotional upheaval in the 
recipient...”

Sergey Eisenstein 

Montage of Attractions, the second section, is 
based on the “attractive cinema” concept invented 
initially by Sergey Eisenstein and presents his fol-
lowers: Pia Tikka, Herz Frank, Alexei Isaev and Elena 
Gorbacheva.

For several years in the late 1920’s Sergey 
Eisenstein’s imagination was troubled by an idea for a 
strange film. He saw it as a miracle play about a glass 
house where people could live happily together. But 
life in this house is a true hell. Sadists, nudists and 
informers rule there. Eventually the glass house has 
to be destroyed by an architect who created it in the 
first place. Eisenstein made a few script drafts and 
drawings in which his intention “to give slapstick and 
bouffe, grotesque and an awful tragedy” was reflected. 
This film was to become a kind of anti-utopia about a 
man’s isolation in a super technified capitalist society. 
Not only the producers and Holliwood scriptwriters to 
whom Eisenstein offered his project, but also his own 
friends haven’t understood this idea then, so he had to 
abandon it.

Today Eisenstein’s ideas of spatial, sensual, 
tactile and even interactive cinema that would posess 
countless dimensions are a subject of both theoretical 
research and exploration in art forms. 

Thus the artist Elena Gorbacheva invented a con-
struction which metaphotricaly embodies Eisenstein’s 
Glass House. Here two screens for back projection 
are placed and on them The Blind, her double-channel 
work, is transmitted. Using the “behind the looking 
glass” devices, the reflected screens hidden one inside 
the other the artist juxtaposes the illusory world (stills 
from famous films) and the real world (shots filmed by 
the author). “The more glass walls there are around us, 
the less we see. We become less sensitive towards 
others. The world around us is “out of focus”. 

The other follower of the great filmmaker — the 
artist Alexey Isaev — developed Eisenstein’s idea of cin-
ema as a “montage of attractions”. “In my artistic prac-
tice, — he wrote,- I was playing out various moments of 
this attraction’s interpretation: revolution as an attraction, 
politics as a correctly staged attraction. All these are 
different forms of art, different forms of technology, but 
nevertheless still attractions. The main definition of an at-
traction is a prerequisite that the viewer should through 
some technology become a participant”. The artist saw 
the movie theatre of the future as a situation in which 
the veiwer is rotated on a platform around the screen or 

Сергеем Эйзенштейном, и следует за его продолжателями (Герц 
Франк, Пиа Тикка, Алексей Исаев и Елена Горбачева).

В конце 20-х годов в течение нескольких лет воображение Сер-
гея Эйзенштейна тревожил замысел странного фильма: ему виделась 
мистерия о стеклянном доме, в котором люди могли бы жить счаст-
ливо и сообща. Однако жизнь в этом доме — настоящий ад. В нем 
господствуют садисты, нудисты, доносчики. В итоге стеклянный дом 
должен быть разрушен архитектором, который его и создал. Эйзенш-
тейн сделал ряд сценарных набросков и рисунков, в которых отрази-
лось его намерение «дать фарс и буфф, гротеск и кошмарную тра-
гедию». Фильм должен был стать своеобразной «антиутопией» об 
одиночестве человека в сверхтехнизированном капиталистическом 
обществе. Однако не только продюсеры и голливудские сценаристы, 
которым Эйзенштейн предлагал проект, но даже друзья режиссера 
не поняли тогда этого замысла, и от него пришлось отказаться.

Сегодня идеи Эйзенштейна о пространственном, чувственном, так-
тильном и даже интерактивном кинематографе, который мог бы обла-
дать неисчислимым количеством измерений, становятся предметом 
теоретических исследований и осмысления в художественных формах.

Так, художница Елена Горбачева придумала конструкцию, метафо-
рически воплощающую «Стеклянный дом» Эйзенштейна. В ней распо-
лагаются два экрана обратной проекции, на которых транслируется ее 
двухканальная видеоработа «Слепые». Используя приемы «зазеркалья», 
отраженные, спрятанные один в другом экраны, художница сопостав-
ляет иллюзорный мир (кадры из известных кинофильмов) и мир реаль-
ный (кадры, снятые автором): «Чем больше стеклянных стен вокруг, тем 
меньше мы видим. Мы становимся менее чувствительными по отноше-
нию к другим. Весь мир вокруг «не в фокусе». 

Другой последователь великого режиссера — художник Алек-
сей Исаев — разрабатывал эйзенштейновскую идею кинематографа 
как «монтажа аттракционов». «Я отыгрывал, — писал он, — в своей 
художественной практике различные моменты интерпретации этого 
аттракциона: революция — это аттракцион, политика — это пра-
вильно поставленный аттракцион, все это разные формы искусства, 
разные формы технологии, но все это аттракцион. Основное опреде-
ление аттракциона — это предпосылка, что зритель должен за счет 
некой технологии стать участником». Художник видел кинотеатр буду-
щего как ситуацию, в которой зритель вращается на некой площадке 
вокруг экрана, или зритель неподвижен, но экран перед ним пред-
стает в виде круговой панорамы. Исаев воплотил эти мысли в работе 
«Монтаж аттракционов», представив идеальное экранное простран-
ство в виде ленты Мёбиуса.

Герц Франк создал десятиминутный фильм, где зритель 
видит только детское лицо: ребенок реагирует на что-то про-
исходящее вокруг него, смеется, расстраивается, и аудитории 
каждый раз приходится домысливать что-то, что служит источ-
ником этих эмоций. Франк продолжает тему «внутреннего кино» 
и обращает внимание зрителя на то, что кинематограф — это не 
только наблюдение за некими перипетиями сюжета, но, в первую 
очередь, способ пережить заново собственный опыт в событиях, 
которые происходят с другими. 

В работе «Одержимость» Пии Тикки обретает второе рождение 
«Монтажный аппарат» Сергея Эйзенштейна: художница реализует воз-
можность по мере развития сюжета соотнести происходящее на экране 
с психоэмоциональным состоянием зрителей. Переживания аудито-
рии оказывают влияние на то, что происходит на экране, и таким обра-
зом создается обратная связь между наблюдателями и пространством 
повествования. На выставке представлена документация проекта. 
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the viewer doesn’t move, but the screen before him is 
a cyclorama. Isaev has realised these ideas in his work 
Montage of Attractions where an ideal screen space — 
a Moebius strip — is presented. 

Herz Frank made a ten-minute film where the 
viewer sees only a child’s face. The child reacts to 
things happening around him, he laughsg, cries, 
becomes upset and the audience has to imagine 
something which is the source of these emotions. 
Frank continues the subject of “inner cinema” and 
attracts the veiwer’s attention to cinema being not only 
a means for observing some twists and turns of a plot, 
but first and foremost a way to live through one’s past 
experiences once again through events which happen 
to other people.

In Pia Tikka’s Obsession the Montage Apparatus 
by Eisenstein is reborn. The artist realises the opportu-
nity to relate what is happening on screen, as the plot 
unfolds, whith the audience’s psycho-emotional state. 
The audience feelings influence the events on screen 
and this way feedback is created between the observ-
ers and the space of the narrative. At the exhibition the 
project’s documentation is presented. 

3. New languages of the real

“I think a lot about tactile cinema it would be easy and 
just fantastic if we managed to do something like that 
in our film as a simple illustration... A character touches 
a corpse, while fingers are immersed in some powder 
spread on a table! If only we could use six or seven 
well-chosen synchronizations...We should think about it, 
at least, for future use, if we cannot realize it now. The 
audience will be trilled”.

Salvador Dali

The third part of the Tactile Cinema project is 
about films that can be “watched with the hands” — 
this is Salvador Dali’s idea realised by Konstantin 
Semin, in Peter Weibel’s and VALIE EXPORT’s 
“gripping watching”, in mystifications by the TOTART 

3. Новые языки реального 

«Я много думаю о тактильном кинематографе, это было бы несложно и 
просто фантастично, если бы нам удалось сделать что–либо подобное 
в нашем фильме в качестве простой иллюстрации. ...Персонаж дотраги-
вается до трупа, а на столе пальцы погружаются в какой-нибудь поро-
шок!, если бы мы могли использовать шесть-семь хорошо отобранных 
синхронизаций... Нам следует подумать об этом, по крайней мере, на 
будущее, если мы не можем осуществить это сейчас. Публика будет 
трепетать.

Сальвадор Дали

Третья часть проекта «Тактильный кинематограф» рассказывает о 
существовании фильмов, которые «можно смотреть руками» — это идея 
Сальвадора Дали, воплощенная Константином Сёминым, «хвататель-
ное смотрение» Петера Вайбеля и ВАЛИ ЭКСПОРТ, мистификации 
группы «ТОТАРТ», визуальные манипуляции Валерия Айзенберга, кино-
погружения в различные социальные среды Кати Павловой.

Работая вместе с Луисом Бунюэлем над сценарием фильмов 
«Андалузский пес» и «Золотой век», Сальвадор Дали предложил мно-
жество новаторских приемов, один из них — кино, которое в про-
цессе просмотра должно сопровождаться тактильными ощущениями, 
комментирующими экранное действо: «зрители кладут руки на стол, 
на котором появляются разнообразные предметы, следуя логике 
фильма. На экране герой гладит муфту, муфта появляется на столе, 
<…> на экране герой ласкает обнаженную грудь, а пальцы зрите-
лей щупают искусственные груди на столе перед ними». Образ дол-
жен создаваться благодаря тактильным ощущениям и воображению, 
сознание же не должно участвовать в этой работе. 

Художник забрасывал режиссера письмами, которые иллюстри-
ровал набросками того, как все это могло бы быть реализовано. В 
одном из них — рисунок механизма, одна из стрелок указывает на 
горячую воду, брызги которой должны пролиться на аудиторию при 
звуках плеска воды в биде. «Вместе с Дали мы брали всё, что только 
приходило на ум, а затем безжалостно отбрасывали все то, что могло 
хоть что-нибудь значить», — вспоминал Бунюэль в одном из своих 

1.	 3D visualisation of «Immer-
sions. Towards the Tactice 
Cinema» exhibition space 
© Dina Karaman



Group, and in Valery Ayzenberg’s visual manipula-
tions and Katya Pavlova’s cinema immersions into 
various social environs. 

While working with Luis Bunuel on the scripts for 
Un Chien Andalou and L’Âge d’or Salvador Dali had 
suggested many innovations, among them a film with 
screening accompanied by tactile sensations, as a com-
mentary for the narrative on screen: “the viewers place 
their hands upon a table where various objects appear 
following the film’s logic. On the screen the protagonist 
strokes a muff — a muff appears on the table, <…> on 
the screen the protagonist fondles naked breasts –and 
the viewers’ fingers feel an artificial breast placed on 
the table in front of them”. The image should be created 
through tactile sensations and imagination, and the 
consious mind must not take part in this work. 

The artist bombarded the film director with let-
ters and sketches illustrating all the ways in which 
this could be realised. One of them is a drawing of a 
machine with an arrow pointing out hot water spray-
ing the audience when it hears water splashing in the 
bidet. “Together with Dali we took everything that came 
to mind and then discarded without pity everything 
that could have any meaning”, — Bunuel reminisced 
in one of his interviews. But most of the artist’s ideas 
remained unrealised and Luis Bunuel was actually try-
ing to diminish Dali’s role in the making of this film as 
far as he could. 

To realise all Dali’s ideas that appear so interesting 
and avant-garde even today, Konstantin Semin made 
a remake of the film Un Chien Andalou relying on the 
Surrealist’s sketches, letters and notes.

Later the idea of “tactile watching” was not lost, 
but realised in a different form. The artists of 1960’s 
and 1970’s made provocative, political performances 
speaking all the while of “expanding cinema” and in fact 
of “expanding reality perception”. Cinema here took an 
important role in the 1960’s utopia of establishing free 
communication channels. The theorist of these process-
es, Gene Youngblood says in his book that “Expanded 
cinema isn’t a movie at all: like life it’s a process of 
becoming, man’s ongoing historical drive to manifest his 
consciousness outside of his mind, in front of his eyes.”

Two Austrian artists worked along the lines of this 
exploration — Peter Weibel and VALIE EXPORT. Wei-
bel thought that if we shoot films with our hands, these 
hands can somethimes watch what is filmed. In her turn 
VALIE EXPORT put those thoughts into action realising 
the Tap and Touch Cinema (1968) project together with 
Weibel. The object of artistic exploration was an image 
of a female breast as a central image for the Hollywood 
cinema industry. VALIE EXPORT went into the street in 
Vienna covering her naked breasts with a box into which 
hands could be inserted. That was exactly what she 
invited everyone — men, women and children — to do, 
thus “watching” with their hands what they would watch 
with their eyes in an ordinary movie theatre. The box here 
was a metaphor of cinema, and the artists explored the 
idea that a viewer should not watch, but imagine a film. 
At the time this “tactile cinema” was really revolitionary. 

The Moscow TOTART duet also builds from the 
cinema format using Soviet material to bring to light 
and treat ironically the reigning hypocritical morals of 
Soviet society. In the Floor Polishers performance Na-
talia Abalakova and Anatoly Zhigalov wax floors, com-
ing closer and drifiting apart, rocking in time with their 

интервью. Однако большинство задумок художника осталось нереа-
лизованными, и на самом деле Луис Бунюэль, как мог, старался приу-
меньшить заслуги Дали в работе над фильмом.

Чтобы воплотить все идеи Дали, которые кажутся интересными 
и авангардными даже и нашему времени, Константин Семин сделал 
ремейк фильма «Андалузский пес», руководствуясь эскизами, пись-
мами и записями сюрреалиста.

Позднее идея «тактильного смотрения» не была утрачена, но 
реализовывалась уже в другой форме. Художники 1960-1970-х осу-
ществляли провокационные политические перформансы, но при этом 
говорили о «расширении кино», а фактически и о «расширении вос-
приятия реальности». Кино здесь выступало в качестве важного ком-
понента утопии 60-х годов об установлении свободных каналов ком-
муникации. Теоретик этих процессов Джин Янгблад в своей книге 
говорит, что «расширенное кино — это вовсе не кино, подобно жизни 
это процесс становления, непрекращающееся историческое влече-
ние человеком манифестировать свое сознание за его пределами».

В русле этих поисков проходила работа австрийских художни-
ков Петера Вайбеля и ВАЛИ ЭКСПОРТ. Вайбель тогда размышлял, 
что раз мы снимаем руками, то эти руки иногда могут и смотреть то, 
что мы снимаем. ВАЛИ ЭКСПОРТ, в свою очередь, воплотила эти 
мысли на практике, осуществив в соавторстве с Вайбелем проект 
«Кино: постучи и прикоснись» (1968). Предметом художественного 
исследования здесь послужил образ женской груди как централь-
ный для всей голливудской киноиндустрии. ВАЛИ ЭКСПОРТ вышла 
на улицу Вены, прикрыв свою обнаженную грудь ящичком, в который 
можно было просунуть руки. Это и было предложено сделать всем 
желающим, мужчинам, женщинам, детям, и таким образом «посмо-
треть» руками то, что в обычном кинотеатре смотрят глазами. Ящичек, 
конечно, выступал как метафора кинематографа, а художница раз-
рабатывала идею того, что зритель должен не видеть, а воображать 
фильм, и для своего времени этот «тактильный кинематограф» был 
поистине революционным.

Московский дуэт «ТОТАРТ», также отталкиваясь от кинемато
графического формата, уже на советском материале выявлял и иро-
нически демонстрировал царившую в обществе ханжескую мораль. 
В перформансе «Полотеры» Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов 
натирают полы, сближаясь и расходясь, раскачиваясь в такт движе-
ниям и постепенно избавляясь от одежды. Зритель через щелочку 
подглядывает за их действиями с откровенным сексуальным подтек-
стом — ситуация киносмотрения здесь сведена до уровня «глазка» 
или замочной скважины, а вуайеризм представляет образ деформи-
рованного человеческого сознания в обществе. 

«Тактильный кинематограф», действительно, во многих рабо-
тах предстает именно как средство выявить общественные про-
цессы, болезненные для человека, находящегося в этой среде. Так 
Екатерина Павлова в работе 2012 года “i am a fish” путешествует 
по всему свету (Москва, Бали, Париж, Нью-Йорк), надев на себя 
бутафорскую рыбью голову. Метафора работает на нескольких 
уровнях: художница представляет себя как чужое во враждебной 
языковой и культурной среде, практически немое существо —  
и тем провоцирует прохожих на реакцию — смех, который быстро 
сменяется агрессией.

Прямой аллюзией на «Андалузский пес» выглядит еще одна 
работа — серия перформансов Валерия Айзенберга «Визуальные 
манипуляции» (1995—1998). Знаменитая сцена разрезания бритвой 
женского глаза в оригинальном фильме Бунюэля и Дали проинтер-
претирована здесь через реальные впечатления художника: «Одна-
жды в московском троллейбусе «Б» я увидел девушку. Кожа у неё на 
лбу была сильно натянута. До блеска. Я подумал: если притронуться 
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movements and taking off clothes as the heat gets up. 
The viewer watches their covertly sexual actions though 
a peep hole — the situation of cinema watching is here 
reduced to the level of a peep hole or a key hole, and 
voyeurism represents an image of a deformed human 
mind inside a society.

Indeed, “Tactile cinema” is in many works 
presented exactly as a means to lay bare the social 
processes which are painful for people inside this envi-
ronment. Thus, Ekaterina Pavlova in i am a fish (2012) 
travells around the world (visiting Moscow, Bali, Paris 
and New York) with a fake fish head on. This metaphor 
functions on several levels: the artist presents herself 
as an alien in a foreign language and culture environ-
ment, a virtually dumb being — and so provokes a 
reaction from passers-by, laughter at first which is soon 
followed by aggression. 

Another work seems to be a direct reference to 
Un Chien Andalou — Visual Manipulations (1995-
1998) series of performances by Valery Ayzenberg. 
The famous scene from the original film by Bunuel and 
Dali, where a woman’s eye is cut with a razor is here 
interpreted through the artist’s real experinece: “Once 
I saw a girl in the Moscow “B” trolleybus. The skin on 
her forehead was so tightly drawn it almost crack-
led. I thought if it was touched with a razor, this skin 
would burst with a snap”. Using this surrealist image 
Ayzenberg makes various manipulations with a screen 
showing graphically how what happens stops being an 
illusion and the viewer is transformed from an observer 
of shocking reality into its creator. 

4. Cinema eye: multilinear immersions 
into an environment 

“Expanded cinema isn’t a movie at all: like life it’s a 
process of becoming, man’s ongoing historical drive to 
manifest his consciousness outside of his mind, in front 
of his eyes.”

Gene Youngblood

The fourth section of the exhibition presents works 
by artists who strive to expand new spheres of human 
existence by an expansion of cinema’s technological 
tool kit. Woody and Steina Vasulka explore the Machine 
vision idea in their projects. Ken Jacobs tries to disarm 
the viewer with immaterial arythmic invasions. Dina 
Karaman and Alexandra Kuznetsova explore the inner 
and outer aspects in the human dialogue with nature.

The XXth century science has articulated the prob-
lem — is objective vision and exploration of the world 
possible at all. The majority of scientists stated that the 
“human factor” can never be entirely ruled out in research 
— meaning also biased opinions, imperfections of the 
human eye, previous life experiences and environment 
pressure. This question was also crucial for artists who 
struggled to render the image of reality with maximum 
precision, and not only to create a shallow likeness. 

Video artists of the 1970’s countered the subjec-
tive author’s view with a machine vision. They thought 
that a device which is free from individual character-
istics and limitations of a human eye would be able to 
see another, expanded reality. It was at that time that 
various mechanical devices with an ability to self-pro-
gramme and self-manage were constructed. 

к нему бритвой, кожа с треском лопнет...». На основе этого сюрреали-
стического образа Айзенберг проводит ряд манипуляций с экраном, 
наглядно демонстрируя, как происходящее перестает быть иллюзией, 
и зритель из созерцателя шокирующей реальности превращается в 
ее создателя.

4. Киноглаз: многолинейные погружения в среду

Расширенное кино — это вовсе не кино: подобно жизни это про-
цесс становления, непрекращающееся историческое влечение чело-
века манифестировать свое сознание за его пределами, прямо перед 
глазами.

Джин Янгблад

В четвертом разделе выставки представлены работы художни-
ков, направленные на то, чтобы по мере расширения технологиче-
ского арсенала киноискусство смогло захватывать все новые сферы 
человеческого бытия. Вуди и Штейна Васюлки исследуют в своих 
проектах идею «Машиновидения», Кен Джейкобс пытается обезору-
жить зрителя нематериальными аритмическими вторжениями, Дина 
Караман и Александра Кузнецова занимаются поиском внутреннего 
и внешнего в диалоге человека с природой.

В научной практике ХХ века был сформулирован вопрос о том, 
возможно ли объективное видение и исследование окружающего 
мира? Большинство ученых утверждали, что в научном исследовании 
никогда не удастся устранить до конца «человеческий фактор», пред-
взятость мнений, несовершенство глаза, давление жизненного опыта 
и среды. Не менее важным был этот вопрос и для художников, кото-
рые старались максимально точно передать образ реальности, а не 
поверхностное с ней сходство. 

Субъективному авторскому взгляду видеохудожники 70-х проти-
вопоставили машинный способ видения. Устройство, свободное от 
индивидуальных особенностей и ограничений человеческого глаза, — 
полагали они, — способно увидеть другую, «расширенную» реаль-
ность. В это время и были сконструированы механические аппараты, 
способные к самопрограммированию и самоуправлению. 

На создание как раз такого аппарата были направлены ранние 
эксперименты Вуди и Штейны Васюлок. Американских художников 
очень увлекала идея «машиновидения»: их не волновало, как видит 
мир человеческий глаз, зато они страстно хотели узнать, что видит 
сама кинокамера — устройство, которое способно заменить и автора, 
и зрителя.

Воплощая свои идеи, Васюлки снимали пейзажи из окна собст-
венной машины камерой со сферической линзой. По мере продолже-
ния их «поисков» для пейзажных съемок использовалась все более и 
более сложная техника. В конце концов, в своем путешествии сквозь 
электронные медиа художники прибывают в абстрактный электрон-
ный космос — пространство, которое полностью определено видео.

Параллельно с Васюлками киноэксперименты проводит Кен 
Джейкобс, он создает фильмы, используя «чужие» съемки, напри-
мер, переносит на пленку изображения с бумажных принтов начала 
ХХ века из вашингтонской Библиотеки Конгресса. Его кино воздей-
ствует на подсознание зрителя, обнаруживая особенности работы его 
нервной системы, и демонстрирует при помощи очевидных кинопри-
емов неспособность человеческого глаза видеть вещи такими, какие 
они есть.

ВАЛИ ЭКСПОРТ не только занималась «тактильным кине-
матографом», но и снимала экспериментальные киноработы, так 



Early experiments by Woody and Steina Vasulka 
were directed towards creating such a device. These 
American artists were infatuated with the idea of 
machine vision: they didn’t care how the human eye 
saw the world, but they were very eager to know what 
the camera itself was seeing — being a device which 
could replace both author and viewer. 

Realising these ideas the Vasulkas filmed 
landscapes from their car window with a sperical lens 
camera. While they continued their “research”, more 
and more complex technology was used for filming 
landscapes. At last in their journey through digital 
media the artists have arrived to abstract digital cosmic 
space totally defined by video.

Ken Jacobs conducted his experiments along 
with the Vasulkas — he created films using found foot-
age. For example, he transferred to film paper prints 
images of the early XXth century from the Library of 
Congress. His films affected viewer’s subconsious 
mind, discovering how their nervous system functioned 
and demonstrating with overt cinema tricks the inability 
of human eye to see things as they really are. 

VALIE EXPORT did not only work with tactile 
cinema, but also made experimental films, the so called 
“video poems” and “structural movies”. In the late 
1970’s she even recieved the Austrian State Award for 
Cinematics although her avant-garde works were not 
accepted by the establishment — the Austrian minister 
of culture at the time refused to present the artist with 
the award. At the exhibition this side of her oeuvre is 
represented by METANOIA (1968 — 2010) selection 
of video works which forms a marked contrast to the 
mainstream concept of cinema. 

Landscape as cosmic space and our reflection 
in it is the central subject of Alexandra Kuznetsova’s 
multipart work. In her video performance the artist 
transforms urban and natural space while intruding 
into it. Using a system of mirror reflections she created 
multilinear immersions in which landscape becomes 
a media through which the artist, the viewer and the 
environment is reflected. 

The artist Dina Karaman lays open the dark mystic 
landscape of the human inner nature. She transmits the 
sensual sensations through visual and sound referenc-
es, returns to ethnographic roots and mystic sacramen-
tal rites. The viewer plays a role of an observer: will the 
human be purified by this connection, immersion into a 
natural and often very hostile context.

5. Interactivity as freedom of thinking 
(without montage) 

Cinema is a combination of literature, theatre and paint-
ing, and I think it’s time to dispose of the narrative cin-
ema which is based on text and not on images. Our life 
today is just as it was 8000 years ago — it is governed by 
those who control the text. Unfortunately most of us are 
ignorant as far as image perception goes.Thta’s why we 
should use new possibilities given by multimedia so we 
can see real cinema at last”. 

Peter Greenaway

The Interactive Cinema that unfolds with viewers’ 
participation is the fifth section comprised of works by 
Zbigniew Rybczyński, Chris Hales, Boris Debackere, 
Perry Bard, Mark Amerika and Olga Kisseleva. 

называемые «видеопоэмы» и «структурные фильмы». В конце семи-
десятых годов ей даже была присуждена Австрийская государст-
венная премия в области кинематографии, хотя официальная власть 
и не принимала ее авангардное творчество. Так министр культуры 
того времени с возмущением отказался вручать ЭКСПОРТ выигран-
ную ею премию. На выставке эта часть ее творчества представлена 
подборкой видеоработ МЕТАНОЙА (1968—2010), которая выглядит 
очень контрастно по отношению к тому, что называется «кино» в обыч-
ном понимании этого слова.

Пейзаж как космос и наше отражение в нем — центральный 
сюжет многочастной работы Александры Кузнецовой. В своем видео
перформансе художница преобразует городское и природное про-
странство, вторгаясь в него. Используя систему зеркального отра-
жения, она создает многолинейные погружения, в которых пейзаж 
становится материалом, сквозь который отражается художник, зри-
тель, среда. 

Художница Дина Караман обнажает тёмный мистический ланд
шафт внутренней природы человека. Она транслирует чувственные 
ощущения через визуально-звуковые аллюзии, возвращение к этног-
рафическим корням, мистическим обрядовым ритуалам. Зритель 
находится в роли наблюдателя: произойдет ли очищение человека 
через соединение, погружение в природный и, зачастую, очень вра-
ждебный контекст.

5. Интерактив как свобода мышления 
(вне монтажа)

«Кино — это комбинация театра, литературы и живописи, и я думаю, 
уже пора покончить с нарративным кино, которое основано на тексте, 
а не на образах. Сегодня, как и 8000 лет назад, нашей жизнью, управ-
ляют те, кто управляет текстом. И печально, что в плане восприятия 
образов большинство из нас неграмотны. Потому и следует использо-
вать новые возможности мультимедиа, чтобы увидеть наконец настоя-
щее кино».

Питер Гринуэй

«Интерактивный кинематограф», который разворачивается при 
участии зрителя, — это пятый радел выставки, составленный из работ 
Збигнева Рыбчинского, Криса Хейлса, Бориса Дебакера, Перри 
Бард, Марка Америки и Ольги Киселевой.

Идея активного посетителя художественной выставки часто про-
тивопоставляется пассивному зрителю классического кино. На 
уровне заявки эта риторическая фигура впервые появляется в 
теории кинематографа еще в конце Второй мировой войны, когда 
французский кинокритик Андре Базен порицал «кинематограф 
монтажа» за то, что он управляет зрителем вместо того, чтобы 
дать аудитории свободу открытого и многозначного образа.

Десятилетием позже одной из важнейших интеллектуальных 
задач стала проблема «открытого произведения» — текста или 
изображения, принципиально открытого различным интерпретациям. 
Умберто Эко, Ролан Барт, Мишель Фуко теоретически обосновали 
необходимость произведения, которое будет развиваться вне линей-
ной сюжетной схемы и, в конечном итоге, зависеть не от личностного 
авторского взгляда, а управляться читателем или зрителем. В тот 
момент, когда в постструктуралистской философии и литературе поя-
вилась идея разрушения единой повествовательной структуры про-
изведения, родилось и нелинейное по своей структуре кино, и раз-
личные формы интерактивной работы со зрителем. 
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The idea of an active “visitor” of an art exhibition 
is often set against the passive viewer of the classical 
cinema. As a declaration this rhetorical figure fhave 
first appeared in cinematic theopry at the end of World 
War II when the French critic André Bazin denounced 
the “montage cinema” for its manipulation of the viewer 
instead of which cinema should give its audience the 
freedom of an open and polysemous image.

A decade later the problem of an “open work” 
became one of the major intellectual challenges –an 
open work meaning a text or an image which is fun-
damentally open to different interpretations. Umberto 
Eco, Roland Barthes and Michel Foucault have laid 
the groundwork theory for the necessity of a work that 
will develop without a linear plot structure. It would not 
depend ultimately upon an author’s personal vision 
but would be directed by reader or viewer. When the 
idea to destroy a unified narrative structure emerged in 
Post-Structuralist philosophy and literature — at htat 
moment a non-linear structured cinema was born along 
with various forms of interactive work with the viewer. 

The first succesful attempt at creating and screen-
ing interactive cinema was realised by the Czech film 
director Radúz Činčera in 1967. The film titled Kinoau-
tomat (One Man and his House in the English version) 
was shown in a specially built pavilion at Expo’67. At 
each place in the hall holding 127 people there were 
two buttons — red and green. There were five intermis-
sions during the screening when an announcer came on 
stage suggesting that the audience make a choice for 
the plot’s further development using these buttons. Their 
votes influenced directly what happened next on screen. 

The Kinoautomat formed an active viewer whose 
participation in the country’s public life was very unde-
sirable for the Communist party of Czechoslovakia, and 
so this work was banned and forgotten for a long time. 

The first serious scientific research of Radúz 
Činčera’s ideas was conducted by Chris Hales — an 
artist, professor and researcher of the interactive 
cinema. In 1990’s using his historical and theoretical 
research he created a personal movie theatre with 
a touch screen showing a selection of experimental 
interactive films where visual metaphors of interactivity 
are an integral part of cinema material itself. A viewer 
can choose a film using the touch screen menu, which 
divides the possible choices into five categories by the 
main subject: landscape, space navigation, documen-
tary, multiscreen film, slapstick comedy. 

A little later than Radúz Činčera, the Polish cin-
ematographer Zbigniew Rybczyński turned to hypertext 
narrative. In his 1968 film Nowa książka (New Book) 
the screen was divided into 9 sections with separate 
action going on in each of them, All narrative lines were 
united by a common theme and as the plot unfolded 
they would cross and form various connections and 
narrative forms. 

Quite another version of a diversified narration 
is created by Perry Bard. Her project is based on the 
masterpiece of Soviet avant-garde documentary, a 
film by Dziga Vertov. The artist invited people from all 
over the world to co-author this work. From their video 
submittions the film Man With a Movie Camera: The 
Global Remake was made. Video from mobile phones 
and CCTV cameras, amateur footage and automati-
cally generated images — all these can be uploaded 
to her website and enter the stream of transmitted im-
ages. Bard has separated Vertov’s film into fragments 

Первый опыт успешного создания и демонстрации интерактив-
ного кино принадлежит чешскому режиссёру Радушу Чинчере и отно-
сится к 1967 году. Фильм под названием “Kinoautomat” (в английской 
версии “One Man and his House”) демонстрировался в специально 
построенном для него павильоне на Expo’67. Каждое место в зри-
тельном зале на 127 персон было снабжено двумя кнопками: красной 
и зелёной. Пять раз за сеанс показ прерывался, и на сцену выходил 
конферансье, предлагая аудитории сделать выбор дальнейшего раз-
вития сюжета при помощи кнопок голосования. Итог голосования 
влиял на то, что происходило на экране дальше. 

«Киноавтомат» воспитывал активного зрителя, чье участие в 
общественной жизни страны было крайне невыгодно коммунистиче-
ской партии Чехословакии, и вскоре работа была запрещена и забыта 
на довольно долгий срок. 

Первое серьезное научное исследование идей Радуша Чинчеры 
провел Крис Хейлс, художник, профессор, исследователь интерак-
тивного кинематографа. На основе своих исторических и теоретиче-
ских изысканий в 1990-е годы он создает персональный кинотеатр 
с сенсорным экраном, показывающий подборку экспериментальных 
интерактивных фильмов, в которых визуальные метафоры интерактив-
ности являются неотъемлемой частью самого киноматериала. Зри-
тель может выбрать фильм на сенсорном экране при помощи меню, 
которое делит возможные варианты на пять категорий в соответствии 
с основной темой: пейзаж, навигация в пространстве, документаль-
ный фильм, мультиэкранный фильм, комедия-фарс. 

Немногим позже Чинчеры за гипертекстовое повествова-
ние взялся польский кинематографист Збигнев Рыбчинский. В его 
фильме «Новая книга» 1968 года экран разделен на 9 частей, в 
каждой из которых происходит свое действие. Все повествователь-
ные линии объединены общей темой и по ходу развития действия 
пересекаются и образуют различные связи и формы нарратива. 

Совсем другой вариант множественного повествования создает 
Перри Бард. Ее проект основан на шедевре документалистики совет-
ского киноавангарда — фильме Дзиги Вертова. Художница пригла-
шает к соавторству людей со всего мира, и из отснятого ими видео
материала формируется фильм «Человек с киноаппаратом: ремейк 
глобального масштаба». Видео с мобильных телефонов и камер 
систем безопасности, любительские съемки, автоматически сгенери-
рованные изображения — все это можно загрузить на сайт и вклю-
чить в поток транслируемых образов. Бард разбила фильм Вертова на 
фрагменты, и каждый из загруженных пользователем кусочков заме-
щает соответствующий ему по структуре и содержанию фрагмент 
оригинальной работы 1920-х годов. Художница сама разрабатывает 
программное обеспечение для своего проекта, сводит видео в после-
довательность, и разнородные видео превращаются в части закон-
ченного целого, а вклад каждого отдельного человека становится 
частью всемирного монтажа. 

Работу Перри Бард корпорация Google признала одним из луч-
ших примеров творческого использования интернет-технологий, и, 
действительно, с появлением возможности создать интерактивную 
работу на базе интернет-коммуникаций или за счет современного 
программного обеспечения кинематограф начал существование в 
сетевых формах. 

Так «ФИЛЬМТЕКСТ» Марка Америки представляет собой вир-
туальное путешествие зрителя-пользователя по Токио и Гонконгу, 
островам в Тихом океане и австралийской саванне, которое в своей 
интерактивности напоминало бы компьютерную игру, если бы не 
было кинофильмом, основанным на документальных съемках самых 
далеких мест планеты, нагруженным фундаментальным философским 
подтекстом.



and each uploaded piece replaces a fragment of the 
original 1920’s work with a consistent sructure and 
content. The artist herself creates various software for 
her project, edits video into sequences and turns the 
heterogeneous video fragments into a part of a finished 
whole. Each person’s contribution becomes a part of 
this worldwide montage.

Google has acknowledged Perry Bard’s work 
as one of the best examples of creative use of web 
technologies. Indeed, with the opportunity to create an 
interactive work based on Internet communications or 
by using contemporary software, cinema in its online 
forms has come to exist.

Thus FILMTEXT by Mark Amerika is a virtual 
journey of the user/viewer to Tokio, Hong Kong and 
Pacific islands. It reminds us of a video game but in 
fact it’s a film based on documentary footage of the 
planet’s most distant nooks loaded with a fundamental 
philosophical subtext.

Another example is Olga Kisseleva CrossWorlds 
project based on a deep inner similaruty of Soviet and 
American propaganda of the Cold War era. Her inter-
active installation was created for the House of World 
Cultures. It was built in Berlin by Americans in 1950’s 
and decorated with slogans showing the total superior-
ity of the USA. Nevertheless, this house is both in its 
structure and decoration a twin of the Soviet buildings 
of the period. That’s how an idea of a site specific pro-
ject appeared to Kiselyova. The software she created 
codes political slogans in accordance to the current 
rate of Dow-Jones index and if its figures rise, images 
based on American political propaganda appear on 
screen. If they fall, Soviet slogans are used.

Boris Debackere, an artist and researcher, em-
ploys the idea of cinema machine that transforms real-
ity. In his lectures he says that the screen disappears 
as soon as the film starts and creates an augmented 
reality himself, superimposing “real” images with 
computer generated content. This way he enables the 
viewer to manipulate the augmented images — Boris 
Debackere is busy designing the cinema of the future. 

An analysis of works from the first examples of 
cinema avant-garde of the XX century to contemporary 
software enabling viewer interaction with a work gives 
us a range of strategies which during this time were 
used and developed further by artists in order to ex-
pand the concept of cinema. But comparing historical 
and recent works we can notice that only the techno-
logical part of the project changes with time, not the 
concepts or strategies of work. The main thing remains 
fundamental — cinema is perceived as a tool of explor-
ing the world, with which we can “probe” reality around 
us, see things inacessible to our eyes and transform 
the reality according to our own tastes. 

Еще один пример — проект Ольги Киселевой «CrossWorlds: 
от теории корректирующих кодов до политической манипуляции» — 
основан на глубинном сходстве советской и американской пропа-
ганды времен холодной войны. Интерактивная инсталляция созда-
валась для берлинского Дома мировых культур, построенного 
американцами в 50-х годах и декорированного лозунгами, демон-
стрирующими тотальное превосходство США. Тем не менее, это зда-
ние и конструктивно, и в плане оформления один к одному напоми-
нает советские постройки того времени. Так у Киселевой родилась 
идея site specific проекта. Созданная ею программа кодирует полити-
ческие лозунги в зависимости от текущего курса индекса Dow Jones, 
и если показатели поднимаются, то на экране возникают изображе-
ния, основанные на американской политической пропаганде, если 
опускаются, то источником служат советские лозунги. 

Борис Дебакер — художник и исследователь — отталкивается от 
идеи «киномашины, трансформирующей реальность», в своих лекциях 
он говорит о том, что экран исчезает, как только начинается фильм, и 
сам создает «дополненную реальность» для зрителя, накладывая на 
«подлинные» изображения сгенерированный на компьютере контент. 
Таким образом, давая зрителю возможность управлять этими допол-
нительными образами, художник занят проектированием кинемато
графа будущего.

Анализ работ — от первых примеров киноавангарда ХХ века и до 
современного программного обеспечения с возможностью интерак-
тивного взаимодействия зрителя и работы — дает нам ряд стратегий, 
которые на протяжении всего этого времени использовали и разви-
вали художники, чтобы расширить понятие «кинематографа». Однако 
сопоставляя исторические и самые новые работы, мы можем заме-
тить, что со временем меняется лишь технологическое обеспечение 
проектов, а не концепции или стратегии работы. Фундаментальным 
остается главное — восприятие кинематографа как средства позна-
ния мира, при помощи которого можно «прощупывать» окружающую 
нас действительность, видеть то, что недоступно нашим глазам, и 
трансформировать реальность по своему вкусу.

– 
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Roman Putyatin

Anemic Cinema
The impact of the creative experiment of Marcel 

Duchamp on the very notion of art in the 20th century is 
so huge that contemporary historians of art consider his 
creative personality as one of the brightest impersona-
tions of the spirit of modernism, who not only dictated the 
aesthetics of his own time but has continued to play an 
important role in the postmodernist worldview. Although 
he is an inventor of the genre of ready-made which 
overturned the view of the perception of a work of art, 
he cannot be classified as a participant of one particular 
avant-garde art school. He used many of their techniques 
in different periods of his creative life, but did not belong 
to any of them. Duchamp wanted to show humanity the 
final limitedness of its perception. His rejection of all limi-
tation of the playful attitude towards the world is evident 
in all his “production”. It is exactly this affirmation, which 
was picked up by postmodernism as a manifesto of the 
final unknowability of the world.

The imperfection of the apparatus of the sensual 
perception in respect to the limitlessness of the external 
world was interpreted by Duchamp as a representation 
of real processes through a set of certain static states. 
Investigation of these inner mechanics of perception, 
which for many has to do with the artist’s devotion to the 
ideas of cubism and futurism, pushed him towards ex-
periments in the field of optical effects and the nature of 
cinetism. Having reached the fixation of a static image of 
movement in his paintings, he brought movement to them 
by the very process of onlooking by a viewer.

The next experiment was the work “Rotating Glass 
Disks” coauthored with Man Ray. A human eye can 
recognize an object without any knowledge about it 
observing the relations between the object and the back-
ground. If the object is situated statically, an eye sees 
the image as a background, but when the object starts 
to move, in the perception it starts to separate itself from 
the background and the eye starts to define its borders. 
Such tactile interactions of the disc with the eye were 
supplemented by 2-dimensional inscriptions. which cre-
ated an illusion of 3 dimensions while rotating. Here we 
can see innovative ideas of the artist, actually using the 
method later described by Jacques Derrida as decon-
struction. The use of initially neutral in aesthetic function 
ready-made objects in his experiments allowed Duchamp 
to provide for the purity of the experiment, excluding the 
possibility that the attention is governed by the positive 
emotional feedback.

Duchamp could not avoid using the emerging 
cinema as an instrument of continuing global experiment 

Роман Путятин

Анемик синема
Влияние творческого эксперимента Марселя Дюшана на само 

понятие искусства в XX веке столь велико, что в современном 
искусствоведении его творческая личность нередко рассматрива-
ется как одно из ярчайших воплощений модернистского духа, опреде-
лившее во многом не только (анти)эстетику своей эпохи, но и продол-
жающее играть заметную роль в постмодернистском видении мира. 
Как ни странно, его, изобретателя жанра ready-made, перевернувшего 
взгляд на способ восприятия произведения искусства, нельзя отне-
сти к какой-либо конкретной школе авангарда. Работая в разной тех-
нике в определённые периоды своего творчества, он, тем ни менее, 
не принадлежал ни к одной из них. Во всём, что он «производил», ярко 
считывалось его неприятие ограничения в игровом отношении к миру. 
Именно это его утверждение и было подхвачено постмодерном как 
манифест о конечной непознаваемости мира.

Несовершенство аппарата чувственного познания по отношению 
к беспредельности внешнего мира было интерпретировано Дюша-
ном как представление реальных процессов через набор опреде-
лённых статических состояний. Именно исследование этой внутрен-
ней механики восприятия, которые многие путают с приверженностью 
художника идеям течений кубизма и футуризма и подтолкнули его к 
экспериментам в области оптических эффектов и природы кинетизма. 
Достигнув в картинах фиксации статического образа движения, он 
заставлял движение привноситься в картину за счет самого процесса 
смотрения её со стороны зрителя.

Следующим экспериментом стала работа «Вращающиеся стеклян-
ные диски» в соавторстве с Ман Реем. Человеческий глаз без знания 
о предмете может распознать последний за счет отношений между 
объектом и фоном. Когда объект расположен статично, глаз видит 
изображение как фон, но когда объект начинает двигаться, в воспри-
ятие, он начинает отделяться от фона и глаз начинает определять его 
края. Такие тактильные взаимодействия диска с глазом дополнялись 
двумерными надписями, которые при вращении создавали иллюзию 
трехмерности. Здесь опять же можно увидеть новаторские философ-
ские идеи художника, который по сути использовал художественно-
философский метод, позже обозначенный Жаком Деррида как декон-
струкция. Использование изначально нейтральных по эстетическому 
воздействию объектов (как и все предметы ready-made) в своих экспе-
риментах позволило учёному соблюсти чистоту эксперимента, исклю-
чая управление вниманием за счет обратной положительной эмоцио-
нальной связи.

Дюшан не мог обойти зарождающийся кинематограф в качестве 
инструмента своего дальнейшего глобального эксперимента по взлому 
человеческого восприятия. В этом отношении кинематографический 
проект Дюшана Anemic Cinema, состоящий из рельефных записей, 



of breaking the human perception. In this respect his 
project Anemic Cinema, consisting of relief inscriptions in 
turn with the images on rotating discs, is a multi-leveled 
play with space and awareness.

The title of the movie itself implies the possibility 
of polisemantic reading. The word combination Anemic 
Cinema may be read as a semantic tautology. At the 
same time anemic describes lack of reaction on the part 
of the viewer. On the one hanыd it is a description of a 
hypnotic state, of the mind’s dissociation while con-
templating this piece. On the other hand this is lack of 
conscious when different semantic layers are perceived 
in this film, a kind of automatism, emerging unwillingly the 
viewer because of his life in the alphabet society.

The first and most evident layer of the play is the 
acquisition by the spiral of the features of the three-
dimensional space while rotating. The middle of the spiral 
while moving creates an illusion of the linear perspective, 
touching upon the perception of the viewer and pulling it 
inside, thereby creating virtuality around the observer.

The second layer is the linguistic plays with the 
written words on the basis of alliteration. The spiral move-
ment of almost homonymic words create an illusion of 
overflowing of one word into another. Simultaneously the 
morpheming of the meaning of the words takes place. 
And the perception of the viewer when seeing the picture 
starts to translate the meaning of the written, building a 
certain reality inside the head, a reality different from the 
shown object. The change of the meaning at every mo-
ment puts the reality into a new context, thus creating the 
effect of dissotiation, already illustrating Duchamp’s wish 
to show the limitedness of human consciousness. The 
usage of mirroring combinations, the direction of reading 
of which is defined by the direction of the movement of 
the rotating surface, also shows that perception may be 
guided when different possibilities of reading are pos-
sible. The viewer becomes aware of being ruled by the 
circumstances, thus putting the modernist statements of 
the omnipotence of human mind.

And finally, on a deeper level, the collation of the 
two assembled sections with words and the spiral 
introduces the play based on the difference of the human 
perception of an object and a linguistic sign, although 
similar to it in its form. Visual similarity between the draw-
ing of the spiral and the spiral writing of the words as im-
ages leads a person to use different means for decoding 
information: she alternates reading and contemplating 
while the percepted image remains relatively monoto-
nous. Also if we take into account the specificity of the 
silent movie of that period, the viewer perceived the 
subtitles as the commentaries to the previous episode, 
therefore the succesive show of such sections leads to 
the cinematographic Kuleshov’s effect and the birth of 
the third meaning from the two shown images.

The plays with the viewer’s perception in Du-
champ’s work pioneers in many ideas in cinema. We can-
not go into the details of the cinema in the 20-th century, 
but will just mention the contemporary tendency for 
3-dimensional movies, which was definitely anticipated 
by Duchamp. Now within the postmodernist tendency 
to erase the borderlines between the high and the low 
art, the 3D technology embodies that of which most 
viewers were unaware. Fortunately, or unfortunately, such 
contemporary “art criticism for the ignorant” is only an 
emotional stimulator for a bigger commercial success of 
the film. It neither shows us any new meanings nor even 
helps in unfolding the plot.

чередующихся с изображениями на вращающихся дисках, представ-
ляет собой многоуровневую игру с пространством и осознанием. 

Название картины само по себе подразумевает возможность 
полисемантического прочтения. Словосочетание «анемик синема» 
может считываться как смысловая тавтология. В то же время омони-
мичное ему слово «анемик» говорит об анемичности, заниженности 
реакции со стороны зрителя. С одной стороны, это описание гипноти-
ческого состояния, диссоциации разума при созерцании этого произ-
ведения. С другой стороны, это отсутствие сознательного при пере-
ключении восприятия разных смысловых слоёв в этом фильме, некий 
автоматизм, возникающий помимо воли зрителя из-за его жизни в 
алфавитном обществе.

Первым и самым явным слоем игры является приобретение спи-
ралью черт трёхмерного пространства при вращении. Середина спи-
рали в движении создаёт иллюзию линейной перспективы, касаясь 
восприятия зрителя и затягивая её внутрь, тем самым создавая вокруг 
наблюдающего виртуальность.

Вторым слоем являются лингвистические игры с написанными 
словами на основе аллитерации. Движение близких к омонимичности 
слов по спирали при воспроизведении в движение создают иллюзию 
перетекания одного слова в другое. При этом одновременно проис-
ходит морфирование смысла слов. Восприятие зрителя же при виде-
нии картины начинает переводить значение написанного, выстраивая 
в голове некую реальность, причем реальность, отличную от показыва-
емого объекта. Изменение смысла в каждый момент помещает реаль-
ность в новый контекст и таким образом создаёт полный эффект дис-
социации, иллюстрируя уже на этом этапе желание Дюшана показать 
ограниченность человеческого сознания. Введение в оборот зеркаль-
ных словосочетаний, направление чтения которых задается направле-
нием движения вращающейся поверхности, также показывает управ-
ляемость восприятием при прочих равных возможностях прочтения и 
даёт зрителю осознание своей управляемости внешними обстоятель-
ствами, тем самым уже тогда ставя под вопрос модернистские утвер-
ждения о всемогуществе человеческого разума.

И, наконец, на более глубоком уровне сопоставление двух монти-
руемых отрезков со словами и спиралью привносит игру из-за разли-
чия в восприятии человеком самого объекта и лингвистического знака, 
пусть и имеющего сходную форму. При визуальном подобии между 
рисунком спирали и спиральным написанием слов как картинок, чело-
век использует разные способы декодирования изображения, чередует 
чтение и созерцание при относительном однообразии воспринимае-
мого изображения. Кроме того, если принимать во внимание специ-
фику немого кино того времени, то зритель воспринимал субтитры как 
комментарии к показанному до этого эпизоду, поэтому последо-
вательный показ таких отрывков невольно приводит к возникно-
вению кинематографического эффекта Кулешова и рождение тре-
тьего смысла из двух показанных изображений.

Игры с восприятием зрителя в произведении Дюшана пред-
восхищают многие наработки кинематографа. Anemic Cinema, про-
изведение, выстраиваемое на границе разных медиа и смысловых 
слоёв, несмотря на почти вековой промежуток с момента созда-
ния, не потерял художественной актуальности и до сих пор является 
символом постмодернистской эстетической революции, так же как и в 
своё время он был символом современных Дюшану движений.
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Pia Tikka

Eisenstein Again?

From the book “Enactive cinema”

What has Eisenstein to do with recent findings 
of neurosciences, the theory of embodied metaphors, 
or interactive computer-driven media? Would it not be 
better to file Eisenstein in historical archives and direct 
the attention of 21st century cinema research to the 
more recent pathfinders in the domain of cinema?

One could put forward Jean-Luc Godard, for ex-
ample, who empowered the French New Wave with a 
completely new qualitative level of cinematic expres-
siveness, by returning to the old — to Eisensteinian 
montage. Or, why not the eclectic, architectonic or-
chestration of Peter Greenaway’s universe conducted 
in the 21st century cinematic multimedia production 
Tulse Luper Suitcases?1 On his journey beyond clas-
sical cinema, Greenaway also explicitly pays homage 
to Eisenstein as one of the rebellious pathfinders of 
cinematic expressiveness2, who in his October (1928) 
reacted against the theatrical naturalism of actors and 
continuity cinema. Furthermore, Greenaway draws 
attention to the fact that it was Eisenstein who, in his 
speech of “Dynamical Frame” (1930), fought against 
the standardization of the wide screen cinema frame. 
With similar pathos, Greenaway in his Cinema Mili-
tans Lecture “Cinema Is Dead, Long Live Cinema?” 
argues that cinema needs to legitimize the aesthetic 
possibilities of new media and go beyond the four 
tyrannies of cinema: the script, the actors, the camera, 
and the frame, for more intimate relations “with human 
experience in its interactions between reality, memory 
and imagination” (Greenaway 2003).

Whether for or against Eisenstein’s cinematic 
ideas, one cannot ignore Eisenstein’s major impact on 
cinema theories. Noël Burch constitutes his Theory 
of Film Practice (1969) on Eisenstein’s organic-
parametric montage dynamics, which contradicted 
the prevailing film criticism of André Bazin (What is 
Cinema? 1967). As indicated in Jacques Aumont’s 
Montage Eisenstein, not only Bazin and his associ-
ates (“Bazinians”), but also many other theoreticians 
such as Jean Mitry (S.M. Eisenstein 1955) and Béla 
Balázs (“On the Future of Film” 1926) were of the 

1  Peter Greenaway’s keynote Lecture held in 2006 in the University 
of Art and Design Helsinki. The Tulse Luper Suitcases project includes 
three feature films, a Tv series, 92 DvDs, CD-ROMs, and books. See 
URL (4/2008): http://www.tulselupernetwork.com/basis.html
2  In ‘Tyrannies of technology and tradition’, an interview by Hugh 
Aldersey-williams (2000)

Пиа Тикка

Снова Эйзенштейн?
Из книги «Воплощаемое кино»

Какая связь между Эйзенштейном и последними открытиями в 
области нейробиологии и неврологии, теорией воплощённых мета-
фор или интерактивными медиа на основе компьютера? Не лучше 
ли оставить Эйзенштейна в историческом архиве и направить вни-
мание в киноисследованиях XXI века на более современные откры-
тия в области кинематографа?

Например, можно привести в пример Жан-Люка Годара, кото-
рый обогатил французскую «Новую волну» качественно новым 
уровнем киновыразительности — вернувшись к старому, то есть 
эйзенштейновскому монтажу. Почему бы не сосредоточиться на 
эклектичной, архитектоничной оркестровке вселенной Питера 
Гринуэя, которую мы видим в его мультимедийном проекте XXI 
века «Чемоданы Тульса Люпера»?1 В своём путешествии за пре-
делы классического кинематографа Гринуэй без обиняков отдает 
дань уважения Эйзенштейну как одному из революционеров-пер-
вопроходцев особой выразительности киноязыка2, взбунтовав-
шемуся в «Октябре» (1928) против театрально-натуралистичной 
манеры актёров и непрерывности, последовательности в филь-
мах. Кроме того, Гринуэй обращает наше внимание на тот факт, что 
именно Эйзенштейн в своей статье «Динамический квадрат» (1930) 
боролся против стандартных пропорций экрана для показа широ-
кого фильма. С тем же пафосом Гринуэй в своей лекции «Кинема-
тограф умер, да здравствует кинематограф» (для «Cinema Militans») 
доказывает, что кино необходимо узаконить эстетические возмож-
ности новых видов искусства и пойти против 4 тиранов: сценария, 
актёров, камеры и кадра, для того чтобы обрести более интимные 
отношения с «человеческим опытом в его отношениях с реально-
стью, памятью и воображением» (Гринуэй, 2003).

Будучи за или против киноидей Эйзенштейна, вы не можете 
игнорировать его огромное влияние на теорию кино. Ноэль Бёрч 
строит свою «Теорию практики фильма» (1969) на эйзенштейнов-
ской органико-параметрической динамике монтажа, отвергая наи-
более влиятельную до того момента точку зрения Андре Базена (Что 
такое Кино?, 1967). Жак Омон указывает в своей книге «Монтаж 
Эйзенштейна», что не только Базен и его последователи («базени-
анцы»), но и многие другие критики, как Жан Митри («С.М. Эйзен-
штейн», 1955) и Бела Балаш («О будущем кино», 1926), придер-
живались мнения, что именно с эйзенштейновским монтажом кино 

1  Программная лекция Питер Гринуэя была прочитана в 2006 г., в Университете искусства и дизай-
на в Хельсинки. Проект «Чемоданы Тульсе Люпера» включает в себя три фильма, телесериал, 92 ДВД, 
СД и книг. См. http://www.tulselupernetwork.com/basis.html
2  Интервью в Хью Олдерси-Уильямсом в «Тираниях технологии и традиции» (2000)



opinion that it was particularly the Eisensteinian kind 
of montage that first took distance from the realistic 
nature of cinema as imitation of life (Aumont 1987, 90, 
145–150). Due to the vibrant, continuously changing 
aspects of Eisenstein’s theoretical development, the 
idea that there exists many Eisensteins rather than 
one has also gained popularity (Aumont 1987, 146). 
However, this is more a matter of selected perspec-
tive of scrutiny than fact. This study agrees with Au-
mont, who argues that behind the obvious superficial 
differences at the conceptual level, Eisenstein’s life-
long theoretical system shows consistency and unity, 
this beyond the mere adaptation to the changes in the 
scenery of Marxist-Leninist ideology (Aumont 1987, 
67, 146, 199). This study will outline in the following 
pages some ideas of what might form the system 
underpinning Eisenstein’s theoretical coherence.

When regarding posthumous interpretations on 
Eisenstein, one cannot avoid the impression that his 
early eccentric montage theory of attractions, high-
lighted particularly in the early films Strike (1925), The 
Battleship Potemkin (1925), and October (1928), 
has attracted more attention than the mature holism of 
his later thinking. Eisenstein has often been described 
to “maximize the dramatic, expressive collision” (Le 
Grice 2001, 59), and he has been accused of and 
criticized for pioneering commercial mass manipula-
tion á là Hollywood (Le Grice 2001, 49). It seems that 
these prevailing canonical images of Eisenstein have 
prevented a full recognition of Eisenstein’s posthu-
mous contribution to the modern evolution of cinema 
montage.

In addition, Eisenstein has often been contrasted 
in a superficial manner with his contemporary film-
maker Dziga Vertov. For example, Malcolm Le Grice 
in Experimental Cinema in the Digital Age credits 
Vertov as a filmmaker for whom filmmaking was not 
mere manipulation of facts but rather a process of 
thinking-through-editing (Le Grice 2001, 49). When 
Lev Manovich celebrates Vertov as the pioneer of 

начало терять свои реалистические свойства, стало отходить от 
простого подражания жизни (Омон 1987, 90, 145-50). Благодаря 
тому, что кинотеория Эйзенштейна постоянно развивалась и тран-
сформировалась, стала популярной теория, что Эйзенштейн сущест-
вует, скорее, в нескольких ипостасях, чем в одной (Омон 1987, 146). 
Как бы то ни было, это не абсолютная истина, а вопрос выбранной 
перспективы изучения. Авторы данной работы согласны с Омоном, 
утверждающим, что за очевидными поверхностными различиями 
на концептуальном уровне, теоретическая система Эйзенштейна, 
которую он разрабатывал всю жизнь, демонстрирует последо-
вательность и единство, если мы не говорим, конечно, о том, что 
ему пришлось адаптировать её к марксистско-ленинской идеоло-
гии (Омон 1987, 67, 146, 199). В этом эссе мы наметим несколько 
идей, которые могут послужить теоретическому обоснованию идей 
Эйзенштейна.

Изучая посмертные интерпретации Эйзенштейна, не избежать 
впечатления, что его ранняя эксцентричная теория «монтажа аттрак-
ционов», особенно ярко проявившаяся в фильмах «Стачка» (1925), 
«Броненосец Потёмкин» (1925) и «Октябрь» (1928), привлекла 
больше внимания, чем зрелая целостность его поздних размыш-
лений. Эйзенштейна часто описывали как склонного «максима-
лизировать драматические выразительные коллизии» (Ле Грис 
2001, 59), обвиняли и критиковали за то, что он одним из пер-
вых стал манипулировать массами в коммерческих целях а ля 
Голливуд (Ле Грис 2001, 49). Нам кажется, что подобные пре-
валирующие представления об Эйзенштейне мешают в полной 
мере оценить его вклад в современное развитие киномонтажа.

В дополнение ко всему прочему, Эйзенштейна часто довольно 
поверхностно сравнивали с его современником Дзигой Вертовым. 
Например, Малькольм Ле Грис в своей книге «Экспериментальное 
кино в цифровую эпоху» называет Вертова режиссёром, для кото-
рого создание фильма было не просто манипуляцией фактами, но 
скорее процессом мышления-посредством-монтажа (Ле Грис 2001, 
49). Лев Манович считает Вертова пионером нарратива баз дан-
ных («Язык новых медиа», 2001), а в сборнике «Soft Cinema» (Мано-
вич и Краткий, 2002, 2005) в статье Сета Фельдмана «Вертов после 
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database narration in The Language of New Media 
(2001) and in Soft Cinema (Manovich & Kratky 2002, 
2005), Seth Feldman’s article “Vertov after Manovich” 
assigns Manovich the role of “the second version of a 
twenty-first century Vertov” (Feldman 2007, 10).

Eisenstein inspires the recombinant poetics of 
Bill Seaman (2002, 1999), who returns to Eisen-
stein’s montage of conflicts when exploring digital 
video in the virtual space of The World Generator/
The Engine of Desire (1996–1999). Sean Cubitt 
sketches the idea of total cinema first let ‘out of the 
bottle’ by Eisenstein’s cinema thus: “Sixty years later, 
the montage of effects has become montage of af-
fects, and total cinema serves no longer the needs 
of the anti-Nazi struggle3, but the perverse desire 
for the simulacrum that permeates the contemporary 
blockbuster” (Cubitt 2004, 129).

Moreover, when Gilles Deleuze in Cinema I/II 
(1986) discusses Bergsonian cinema conceptualiza-
tions of the pre-war movement-image in contrast to 
the post-war time-image, Eisenstein is involved. De-
leuze’s conceptual reversal equips Eisenstein’s mon-
tage considerations as being one of the main reflec-
tors of movement-dependent time against that of the 
time-dependent movement represented by modern 
filmmakers (Deleuze C2 1989, 41). In this study, in 
comparison with the Deleuzian linguistic playground 
or “the formless world of Bergsonian flux” (Cubitt 
2004, 128), the Eisensteinian artillery of figurative 
imagery is seen to reach beyond mere philosophical 
conceptualizations, towards establishing cinema as 
a method for naturalizing the phenomenal domain of 
embodied experience. In Eisenstein’s words, “outside 
of a concrete connection with a definite system of im-
ages, this ‘special’ feeling cannot really be ‘material-
ized,’ cannot be embodied in any way” (NIN, 182). 
Eisenstein thus still appears to determine important 
philosophical, technological, or socio-political dimen-
sions of today’s forward-leaning cinema applications, 

3  Cubitt discusses in his book chapter ‘Eisenstein: The Dictatorship 
of the Effect’ (2004) Eisenstein’s film Alexander Nevsky (1939), which 
was closely supervised by the General Secretary of the Communist 
Party of the Soviet Union’s Central Committee (1922–1953) Joseph 
Stalin himself.

Мановича», последнему отводится роль «второй версии Вертова XXI 
века» (Фельдман 2007, 10).

Эйзенштейн вдохновил на создание рекомбинантной поэ-
тики Билла Симена (2002, 1999), вернувшегося к эйзенштейнов-
ской идее монтажа как конфликта при изучении цифрового видео 
в виртуальном пространстве («Мировой генератор/Машина жела-
ния», 1996—99). Шон Кьюбитт высказывает идею тотального кино, 
впервые «выпущенного из бутылки» Эйзенштейном: «Через 60 лет 
монтаж эффектов превратился в монтаж аффектов, и тотальное кино 
служит уже не нуждам борьбы с нацизмом3, но извращенному жела-
нию симулякра, которое пронизывает современный блокбастер» 
(Кьюбитт 2004, 129).

Более того, когда Жиль Делёз в «Кино I/II» (1986) анализи-
рует бергсонианскую концепцию кино посредством довоенной 
пары «движение-образ» по контрасту с послевоенной парой «время-
образ», тут тоже находится место Эйзенштейну. Концептуальная 
перестановка Делёза противопоставляет размышления Эйзенш-
тейна о монтаже как одном из главных отражений времени, зави-
сящем от движения, движению, зависящему от времени, которое 
представляют современные режиссеры (Делёз C2 1989, 41). В 
этом очерке, по сравнению с лингвистической игровой площад-
кой Делёза или «бесформенным миром бергсонианского потока» 
(Кьюбитт 2004, 128), эйзенштейновская артиллерия фигуративной 
образности рассматривается как возможность выйти за пределы 
чисто философских концептуализаций. Она направлена на обосно-
вание кинематографа как метода натурализации феноменологиче-
ской области воплощенного опыта. По словам самого Эйзенштейна: 
«вне конкретной связи с определенной системой образов этому 
«особому» чувству никак реально не «материализоваться», не вопло-
титься» (Неравнодушная природа, 182). Таким образом, Эйзенш-
тейн всё ещё определяет важные философские, технологические и 
социополитические аспекты сегодняшних авангардных кино-прило-
жений и остаётся важным источником вдохновения для многих сов-
ременных художников.

Если мы присмотримся к эпохе, в которой жил Эйзенштейн, то 
увидим, что его идея кинематографа как психологической лабора-
тории по изучению человеческого сознания ценилась не только в 

3  Кьюбитт пишет в главе «Эйзенштейн: диктатура эффекта» (2004) о фильме «Александр Невский» 
(1939), который создавался под личным наблюдением Иосифа Сталина.
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and he remains an important source of inspiration for 
many contemporary artists.

Looking back on Eisenstein’s own time, his idea 
of cinema as a psychological laboratory for study-
ing the human mind was appreciated beyond mere 
cinema practice. The Gestalt psychologist Kurt Lewin 
claimed Eisenstein’s ideas on expressive move-
ment had more value than those of his contemporary 
scientists (Bulgakowa 1998a, 92). The neuroscientist 
Alexander Luria planned research projects with Eisen-
stein, and invited him to lecture on the psychology of 
art (ECOL, 226n2). Eisenstein’s figurative thinking 
may also be regarded as a philosophy in its own right 
(Nesbet 2003, 214; Lambert 2000, 259; Aumont 
1987, viii).

Eisenstein insisted that studying the emotional 
dynamics of the authoring practice might provide a 
psychophysiological laboratory for the more general 
study of the emotional dimensions of the human mind. 
This research aspect of Eisenstein’s work has gener-
ally been underestimated. The exhaustive body of 
cultural cinema studies (e.g. psycho-analytical, semi-
otic, structuralist, and neoformalist studies) seems to 
continue to recycle the canonical images of Eisen-
stein, such as Eisenstein equaling a ‘montage of at-
tractions,’ or Eisenstein as the godfather of pervasive 
Hollywood cinema. The cultural environment of today 
does tolerate a greater diversity of re- search topics; 
for example, Eisenstein’s homosexuality has become 
a hot potato of socio-psychological debate. This 
study however deviates from these prevailing lines of 
cultural constructivist Eisenstein interpretations by 
drawing its framing from the natural sciences instead. 
This means scrutinizing the theoretical structures of 
Eisenstein’s cinema montage as a complex systemic 
model of the psychophysiology of human experience.

Due to the chosen framing, Eisenstein’s private 
self-image, personality, sexuality, social life, or ev-
eryday routines fall out of the focus here. However, 
contemporary understanding of the holism of memory 
as situated and socially conditioned (e.g. Sutton 
2006; Nelson & Fivush 2004; Damasio 2000; Thelen 
& Smith 1994; Vygotsky 1978) suggests gener-
ally that thinking embodies previous autobiographic 

области кино. Курт Левин, гештальт-психолог, провозгласил, что 
идеи Эйзенштейна о выразительном движении имеют больше цен-
ности, чем воззрения современных ученых (Булгакова 1998а, 92). 
Нейропсихолог Александр Лурия планировал исследовательские 
проекты с участием Эйзенштейна и пригласил его на лекцию по 
психологии искусства (ECOL, 226n2). Образное мышление Эйзен-
штейна может также рассматриваться как своего рода философия 
(Несбет 2003, 214; Ламберт 2000, 259; Омон 1987, viii).

Эйзенштейн настаивал на том, что эмоциональная динамика 
авторской работы может служить заменой психофизиологической 
лаборатории для более общего изучения эмоциональных аспек-
тов человеческого сознания. Эта исследовательская сторона дея-
тельности Эйзенштейна обычно недооценивается. Исчерпывающее 
количество трудов по истории кино (имеются в виду психоаналити-
ческие, семиотические, структуралистские и неоформалистические 
труды) по всей видимости продолжают перерабатывать канониче-
ские образы Эйзенштейна — «говорим Эйзенштейн, подразумеваем 
монтаж аттракционов», «Эйзенштейн — крестный отец всепроника-
ющего голливудского кинематографа». Нынешняя культурная среда 
позволяет большее разнообразие исследовательских тем; например, 
гомосексуализм Эйзенштейна стал жгучей темой в социо-психоло-
гических дебатах. Как бы то ни было, в этом очерке мы отойдём от 
привычных культурно-конструктивистких интерпретаций жизни 
и творчества Эйзенштейна и вместо этого поместим их в кон-
текст естественных наук. В частности, это означает, что теоре-
тические структуры киномонтажа Эйзенштейна будут рассма-
триваться как комплексная системная модель психофизиологии 
человеческого опыта.

В выбранной теме нам совершенно не важны частная 
жизнь Эйзенштейна, его личность, сексуальная ориентация, 
общественная деятельность и быт. Однако современное понима-
ние целостности памяти как помещённой в определённые усло-
вия и социально обусловленной (например, Саттон 2006; Нель-
сон и Файвуш 2004; Дамасио 2000; Телен и Смит 1994; Выготский 
1978) предполагает, что в мышлении воплощается предыдущий 
автобиографический опыт. Это должно было происходить и со зре-
лым Эйзенштейном, и как с частным лицом, и как с обществен-
ным деятелем. Поздние взгляды Эйзенштейна на человеческое 
тело, сознание и эмоциональный опыт тоже находятся в долгу у 
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experiences. So must it be with the mature Eisenstein, 
too, both as a private person and a public figure. 
Eisenstein’s later views on the human body, mind and 
emotional experience are also in debt to the organic-
dynamical setting of his historically situated youth. 
This is reflected in his idea that in a reciprocal, and 
here also retrospective, manner, the whole is embed-
ded in particularities, or vice versa: the particulars and 
details only gain significance in experiential unity.

Eisenstein has provided his researchers with an 
exhaustive archive of published and unfinished es-
says, scripts, films, book projects, drawings, cartoons, 
notes, and newspaper and magazine clips spiced 
with eccentric humor or paradoxes: in short, anything 
that he found intellectually challenging to his figurative 
thinking. Eisenstein’s texts continuously refer to oth-
ers’ works of art, books, or scientific papers, freely jux-
taposing and extrapolating very different historically or 
disciplinarily dis- tant sources. Eisenstein’s mastery of 
adapting any existing cultural objects, verbal or visual, 
into his constructive purposes is also recognized with 
respect to quoting Lenin’s philosophical ideas (Bohn 
2003, 248n4). In addition, Eisenstein’s back- ground 
sources are often retrieved from memory. It follows 
that they are not always guaranteed to be correct, and 
sometimes the references to the original sources of 
inspiration or information may be lacking completely.

Indeed, it would have been difficult to orient 
oneself to Eisenstein’s original sources of inspiration 
without the invaluable historical windows provided 
in the research of Anna Bohn (Film und Macht: Zur 
Kunsttheorie Sergej M. Eisensteins 1930–1948 
2003), David Bordwell (The Cinema of Eisenstein 
1993), and Oksana Bulgakowa (Sergei Eisenstein: A 
Biography 1998; Sergej Eisenstein — drei Utopien: 
Architekturentwürfe zur Filmtheorie 1996). While 
other researchers have also provided valuable insights 
to this study on Eisenstein’s theory formation, the 
contribution of the above-mentioned three scholars 
has become the most important.

This study has set out to explore what Eisen-
stein’s ideas of expressiveness and the embodiment 
of an emotional theme, i.e., a bodily understanding 
mediated by the emotional dimensions of experience, 
might mean in terms of a contemporary scientific 
understanding of emotion and cognition in cinema. 
According to Eisenstein, the cinema author’s expres-
siveness comes into being in authored montage 
composition. Not only does it externalize the author’s 
embodiment of an emotional theme cinema montage 
also transposes it further into the spectator’s emo-
tional viewing experience. What kinds of biological 
and conceptual processes may be involved, and how 
do these processes shape human expressiveness, 
particularly in cinematic structures?

Author’s point of view on cinema
The notion of cinema author, or author, or film-

maker refers here to a hypothetical agent whose 
proper mind in the process of authoring cinema is 
simultaneously equipped with all the freedom of cin-
ematic imagination and fundamentally and inseparably 
constrained within the surrounding socio-cultural 
environment. This accords with David Bordwell’s or 
Casper Tybjerg’s idea of a filmmaker as a rational 
agent as discussed in Tybjerg’s essay “The Makers of 

органико-динамических условий его исторически обусловленной 
юности. Это отражено в его идее, что в обоюдной, а здесь также и 
в ретроспективной манере, «целое» запечатлено в «частностях», или 
наоборот. Эти частности и детали только приобретают большее зна-
чение в эмпирическом единстве.

Эйзенштейн оставил исследователям своего творчества огром-
ный архив опубликованных и незаконченных очерков, сценариев, 
фильмов, книжных проектов, рисунков, комиксов, записок и вырезок 
из газет и журналов, приправленных эксцентричными шутками или 
парадоксами — проще говоря, всего, что он считал полезным для 
понимания своего образа мысли. Тексты Эйзенштейна постоянно 
отсылают к другим произведениям искусства, книгам или научным 
статьям, свободно противопоставляя и экстраполируя очень раз-
личные — исторически или тематически — источники. Мастерство 
Эйзенштейна в адаптации любых существующих культурных объ-
ектов, вербальных или визуальных, к своим конструктивным целям 
узнается и в том, как он цитирует философские взгляды Ленина 
(Бон 2003, 248n4). Кроме того, многие данные Эйзенштейн приво-
дит по памяти. Из этого следует, что они не всегда верны, а иногда 
ссылки на источники вдохновения или некую информацию отсутст-
вуют вовсе.

На самом деле было бы трудно сориентироваться в источниках 
вдохновения Эйзенштейна без бесценых экскурсов в историю, совер-
шенных для нас исследователями Анной Бон (Film und Macht: Zur 
Kunsttheorie Sergej M. Eisensteins 1930–1948, 2003), Дэвидом Бор-
дуэллом (The Cinema of Eisenstein 1993) и Оксаной Булгаковой (Сер-
гей Эйзенштейн: Биография, 1998; Sergej Eisenstein — drei Utopien: 
Ar- chitekturentwürfe zur Filmtheorie 1996). Другие учёные тоже вне-
сли важный вклад в изучение формирования теории Эйзенштейна, но 
работы трёх вышеупомянутых киноведов стали определяющими.

В этом очерке мы утверждаем, что идеи Эйзенштейна о выра-
зительности и воплощении эмоциональной темы (то есть телес
ного понимания, опосредованного эмоциональными аспектами 
опыта) могут означать современное научное понимание эмоций и 
познавательную функцию кинематографа. Согласно Эйзенштейну, 
экспрессия кинорежиссера реализуется в авторской версии мон-
тажа. Киномонтаж не только придает конкретную форму авторскому 
воплощению эмоциональной темы, он также переносит её дальше, 
в эмоциональное переживание зрителя. Какие биологические и 
концептуальные процессы могут быть здесь включены, и как эти 
процессы формируют человеческую эмоциональность особенно в 
киноструктурах?

Авторский взгляд на кинематограф
Понятие «автор фильма», или просто «автор», или «режиссёр» 

относится здесь к гипотетическому агенту, чьё собственное созна-
ние в процессе создания фильма одновременно вооружено всей 
свободой кинематографического воображения, но фундаментально 
и неотделимо сдерживается социокультурным окружением. Это 
соответствует идее Дэвида Бордуэлла или Каспера Тибьерга о 
режиссёре, как рациональном агенте, обсуждаемой в эссе Тибьерга 
«Создатели фильмов: авторы, сюжеты, личности, агенты?» (2005, 60, 
62). Тибьерг сосредотачивается на конкретном создании фильма во 
время съёмок и, кажется, защищает умеренную версию своего рода 
интенционального авторства: «режиссёр стоит у истоков работы» 
(Тибьерг, 2005, 39). Итак, кинематограф здесь воспринимается как 
авторский вид искусства. Кроме того, Тибьерг отрицает популяр-
ное понимание авторства, так как оно предполагает, что отдельные 



Movies: Authors, Subjects, Personalities, Agents?” 
(2005, 60, 62). In focusing on the concrete filmmak-
ing during production, Tybjerg seems to defend a 
moderate version of a kind of intentionalistic auteur-
ism: “the filmmaker is the origin of the work” (Tybjerg 
2005, 39). Accordingly, cinema is here conceived as 
an authored medium. In addition, Tybjerg rejects the 
popular notion of authorship, because it suggests that 
concrete films somehow pop out “from the foreheads 
of imposing but imaginary creator-figures” (Tybjerg 
2005, 62).

Within the scope of this research, defining a 
preferred agency from the options of an individual 
author, (co-) authorship, or multiple authors, is not 
relevant. Because this study will explicitly focus on the 
hypothetical imagery aspects of the author’s mental 
working process, it deviates from any discussion 
on the filmmaker, author, or authorship in the midst 
of production-based decision-making and problem 
solving. This set-up implicitly excludes the other 
potential agencies of authorship, and the collabora-
tive teamwork of cinematographers, sound designers, 
scriptwriters, set designers, actors, and other film 
professionals is understood to converge into a single 
holistic embodiment of expertise, as exemplified by 
Sergei Eisenstein’s own use of the word “author” or 
“creator”.

In another perspective on authorship, in his 
essay “The Audience as Creator” (1947) Eisenstein 
credits the audience as the authoring agency of a 
new social consciousness. However, while the film-
maker’s celluloid strip plays only a minor role when 
it documents the struggle of the Soviet people, only 
in the professional hands of the filmmaker does the 
product of the creative social process reach its final 
crystallization: “the screen work itself is one of the 
finest embodiments of the creative inspiration of our 
great people” (ESW3, 339–340).

As Eisenstein’s interest in the biological and 
psychophysiological dynamics of the authoring pro-
cess frames the starting point for the present study, 
it will also explicitly guide the review of the contem-
porary cinema research discussed here. This means 
that an exhaustive body of recent psychoanalytical, 
phenomenological, and cultural cinema discourse, 
which interprets the spectator experience from the 
embodied mind point of view, has been excluded. Yet, 
such studies as Carnal Thoughts (2004) by Vivian 
Sobchack, The Skin of the Film (1999) and Touch; 
Sensuous Theory and Multisensory Media (2002) 
by Laura U. Marks, The Cinematic Body (1993) by 
Steven Shaviro, and The Tactile Eye (2004) by Jen-
nifer Barker amongst many others, are acknowledged 
as contributing to the understanding of the carnal 
sensuality of the spectator’s meaning construction 
(Sobchack 2004, 56).

While the present discussion on the author’s 
creative mind puts aside the spectator-related issues 
of film-viewing experience, however, it also excludes 
the discussion of the spectator as co-author. Con-
sequently, instances of media art with augmented 
spectator participation or story-world navigation as 
in Janet H. Murray’s Hamlet on the Holodeck: The 
Future of Narrative in Cyberspace (2001, 129–130) 
are interpreted as authored. This means that in such 
art, it is the authoring team that creates and produces 
the virtual space or the navigation environment, and 

фильмы каким-то образом выскакивают «из голов импозантных, но 
воображаемых творцов» (Тибьерг, 2005, 62).

В пределах этого исследования неважно, идет ли речь об инди-
видуальном авторе, (со)авторстве или многочисленных авторах. 
Ведь наш очерк эксплицитно фокусируется на различных аспектах 
авторского мыслительного процесса, связанного с воображением, 
и поэтому отстраняется от всяких дискуссий о режиссёре, авторе 
или авторстве в процессе принятия решений о съемках и спосо-
бах решения проблем. Такая постановка вопроса исключает другие 
возможные трактовки авторства, а также сотрудничество с другими 
работниками кино, звукорежиссёрами, сценаристами, костюмерами, 
актёрами и остальными профессионалами. Это делается, чтобы све-
сти в одну точку целостное воплощение умения, и примером тому 
может служить употребление самим Эйзенштейном слов «автор» 
или «творец».

По-иному рассматривая проблему «авторства» в своём очерке 
«Зритель-творец» (1947), Эйзенштейн придаёт большое значение 
публике как агенту нового социального сознания. Однако пока цел-
лулоидная пленка играет только второстепенную роль в докумен-
тировании борьбы советского народа, только в профессиональных 
руках режиссёра продукт творческого социального процесса дости-
гает своей окончательной кристаллизации: «само экранное творче-
ство является одним из наиболее прекрасных воплощений творче-
ской вдохновенности нашего великого народа» (ESW3, 339–340).

Так как интерес Эйзенштейна к биологической и психофизи-
ологической динамике авторского процесса является отправной 
точкой нашего очерка, он также будет направлять и обзор совре-
менного киноведения, обсуждаемого здесь. Это означает, что весь 
массив психоаналитического, феноменологического и культурологи-
ческого кинодискурса, интерпретирующий переживания зрителя с 
точки зрения их воплощения, исключён. Тем не менее, мы признаем 
значение таких работ (среди прочих), как «Плотские мысли» (2004) 
Вивиан Собчак, «Кожа фильма» (1999) и «Прикосновение: чувст-
венная теория и мультисенсорные медиа» (2002) Лоры Ю. Маркс, 
«Кинематографическое тело» (1993) Стивена Шавиро и «Осязатель-
ный глаз» (2004) Дженнифер Баркер, для понимания плотской чув-
ственности конструирования значения у зрителя (Собчак 2004, 56).

В то время как наша дискуссия о авторском творческом созна-
нии оставляет в стороне проблемы опыта кинопросмотров, связан-
ные со зрителем, она также исключает и обсуждение роли зрителя 
как соавтора. Следовательно, медиаработы с расширенным включе-
нием зрителя или навигация по вымышленному миру, как у Дженет 
Мюррей в «Гамлете на голографической приставке: будущее нарра-
тива в киберпространстве» (2001, 129-130), интерпретируются 
как «авторские». Это означает, что в таком искусстве авторская 
команда создает и продуцирует виртуальное пространство или 
навигационную среду, тем самым ожидая определенного потен-
циала переживания его границ от зрителей. Мартин Ризер так 
описывает эту ситуацию в своём эссе «Интерактивные нарра-
тивы: форма или вымысел?» (1997): «Для художников, стараю-
щихся достичь переноса контроля нарративного потока к чита-
телю, задача часто видится сродни поискам квадратуры круга. Без 
прямого авторского контроля нарратив рискует стать фрагментар-
ным, превратиться в матрицу из маленьких, кажущихся произволь-
ными частей истории или вовсе рассеяться в водовороте хаотиче-
ских событий» (Ризер 1997, 2). Сходным образом очерк Торбена 
Гродаля «Посредничество в кино, режиссуре и восприятии» ука-
зывает на то, что дизайнеры интерактивных игр, ответственные за 
создание правил, отвечают и за опыт взаимодействия игроков (Гро-
даль 2005, 24). 
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thereby also designs the experiential potentialities and 
constraints of the spectators. Martin Rieser depicts in 
his essay “Interactive Narratives: A Form of Fiction?” 
(1997) the situation thus: “For artists struggling to 
achieve this transfer of control of narrative flow to 
the reader, the task often seems akin to squaring the 
circle. Without direct authorial control the narrative 
risks fragmentation into a matrix of small, seemingly 
arbitrary story pieces or disappears altogether in a 
maelstrom of chaotic events” (Rieser 1997, 2). In a 
similar manner Torben Grodal’s essay “Agency in Film, 
Filmmaking, and Reception” points out that the inter-
active game designers, who are responsible for the 
authoring of the rules, are the ones responsible for the 
player’s interaction experience (Grodal 2005, 24).

Most, if not all, cognitive cinema theories share 
an interest in spectator psychology. In addition, some 
cognitive researchers are keen to discover how recent 
scientific understanding of the dynamics of the mind 
has been reflected in the dichotomy of the author or 
authorship versus the spectator or spectatorship in 
Visual Authorship: Creativity and Intentionality in Me-
dia (Grodal et al. 2004). The contributors to the book, 
amongst them Patrick Colm Hogan, Espen Aarseth, 
and Berys Gaut, spell out the need to define who or 
what is an author in cinema; that is, their purpose is 
to provide tools for critics and those who theorize 
about films and filmmaking. On the contrary, this work 
focuses on understanding the biological basis of 
creative mental imagery from the point of view of a 
proper filmmaker. On this path, the following aspects 
are emphasized.

Aiming at finding answers and new insights into 
the authoring process, this treatment relies on recent 
scientific findings on emotions and the human mind. 
Cinema may be argued to come into being only as a 
product of the author’s emotionally experienced pro-
cesses, as far as the intersubjective world it depicts 
and the emotional experiences it elicits in the specta-
tors are concerned. Here, it is assumed that the 
spectator’s cognitive construction processes corre-
late to those of an author’s cognitive processes, due 
to biologically inherent similarities between different 
individuals as humans. This assumed correlation has 
a long tradition in psychology, from Sigmund Freud 
and William James to recent cognitive studies. The 
similarity between different individuals is understood 
to be naturally but not significantly more so within 
relatively similar cultural and epistemological situat-
edness (Western societies, gender views, religion, 
etc.). Adapting Torben Grodal’s remark accordingly, 
“cognitive neurosciences provide the theoretical basis 
for understanding that [also the authors] are biological 
and cultural individuals, who possess universal as well 
as individual features reflecting [their] individual life 
stories” (Grodal 2005, 16).

The author is no more a dead agency today than 
in Eisenstein’s times, Roland Barthes! Indeed, Rieser 
has also emphasized the responsibility of the author, 
who has to be very much alive: “Perhaps after all, the 
‘audience’s freedom is ultimately measured not in 
terms of activity or interactivity, but in the ability of the 
work to convey the complexity of meaning found in all 
successful artforms” (Rieser 1997, 11). The new chal-
lenges in authoring cinema as a dynamical complexity 
need an author more than ever, though the authoring 
process is focused on different aspects of the author-

Большинство когнитивных теорий кино (если не все) разделяют 
интерес в психологии зрителя. Кроме того, некоторые когнитивные 
исследователи очень хотят открыть, как недавнее научное пони-
мание динамики сознания отразилось на дихотомии автора (или 
авторства) и зрителя (или зрительства) — см. «Визуальное автор-
ство: креативность и намеренность в медиа» (Гродаль и др., 2004). 
Среди авторов сборника Патрик Колм Хоган, Эспен Аарсет, Берис 
Гот, и все они проговаривают вслух необходимость определить, кто 
или что является автором фильма. Их цель — предоставить крити-
кам и тем, кто занимается теорией кино и режиссуры, необходи-
мый инструментарий. Наша работа, напротив, сосредотачивается на 
понимании биологической базы творческой психической образно-
сти «с точки зрения настоящего режиссёра». На этом пути мы обра-
щаем особое внимание на следующие моменты.

Стремясь найти ответы и сделать новые догадки относительно 
авторского процесса, такой подход полагается на недавние науч-
ные открытия в области эмоций и человеческого сознания. Можно 
утверждать, что кино начало свое существование только как про-
дукт эмоционально пережитых автором процессов, когда речь идёт 
о межсубъектном мире, который он описывает, и об эмоциональных 
переживаниях, которые он вызывает у зрителей. Здесь предполага-
ется, что когнитивные процессы конструкции у зрителей соответст-
вуют авторским когнитивным процессам, благодаря биологически 
присущему сходству между различными индивидуумами-людьми. У 
этого предполагаемого соотношения длинная традиция в психоло-
гии, от Зигмунда Фрейда и Уильяма Джемса до недавних когнитив-
ных исследований. Подразумевается, что сходство между различ-
ными индивидуумами естественно (но не значительно) больше, если 
они находятся в относительно одинаковых культурных и эпистемоло-
гических ситуациях (западные общества, представления о гендере, 
религия и т.д.). Применим сюда замечание Торбена Гродаля о том, 
что «когнитивная нейропсихология предоставляет теоретическую 
базу для понимания того, что [и авторы] являются биологически и 
культурно индивидуумами, обладающими и универсальными, и инди-
видуальными чертами, отражающими [их] личные истории» (Гродаль 
2005, 16).

Ролан Барт, сегодня автор мёртв не больше, чем во времена 
Эйзенштейна! Более того, Ризер тоже подчеркнул ответственность 
автора, которому приходится быть особенно живым: «Возможно, в 
конце концов, что свобода публики в конечном итоге измеряется 
не активностью или взаимной активностью, но способностью рабо-
тать, чтобы передать сложность значения, которое можно найти во 
всех успешных художественных формах» (Ризер 1997, 11). Новые 
задачи в создании кино как динамической комплексности нужда-
ются в авторе больше, чем когда-либо, хотя сам процесс авторства 
сосредоточен на других аспектах процесса авторства, чем раньше. 
Вместо того, чтобы принять на себя роль всезнающего и всемогу-
щего контролёра, автору приходится брать на вооружение более 
скромный подход к контролю. Чтобы достойно ответить на этот 
вызов, автору приходится присвоить себе более «постановляющую» 
роль, опирающуюся на целостную и биологическую систему, где она 
и её динамическое воплощаемое киноискусство вместе формируют 
кинематографическую систему как целое.

Люди обычно соотносят события и судьбы персонажей на кино-
экране с тем, что они испытывали сами. Но они также готовы при-
нять и очень странные миры при условии, что населяющие их сущ-
ности взаимодействуют друг с другом в эмоциональной, человечной 
манере, как в мультфильмах Уолта Диснея, которые так заворажи-
вали Эйзенштейна. Многочисленные миры кинематографа могут 
варьироваться от документирования повседневной жизни (синема 



ing process than previously. Instead of assuming 
the role of an omniscient and omnipotent controller, 
the author has to accept a more modest approach 
to control. To meet this challenge, the author has to 
assume a more enactive role backed by a holistic and 
biological system, where she and her dynamical enac-
tive cinema artwork together form a cinematic system 
as a whole.

People generally associate the events and fates 
of the characters on the cinema screen in terms of 
their own experiential reality. However, they are also 
ready to accept very strange worlds, as long as the 
entities inhabiting those worlds interact with each 
other in some emotionally meaningful, human-like 
manner, as in the Walt Disney animations that so fas-
cinated Eisenstein. The many worlds of cinema may 
range from documenting the most ‘normal’ everyday 
life (cinéma vérité or reality television) to authoring 
visions of a future Armageddon or Utopia. However, 
it is acknowledged that even in its most incredible 
creative visions, cinema generally represents a kind of 
intersubjectively shared prototype of life. Such inter-
subjectivity could also provide the playground and the 
rules for an Aristotelian art of persuasion.

верите или реалити-шоу) до авторских видений будущего, как в 
«Армагеддоне» или «Утопии». Как бы то ни было, считается, что даже 
в самых своих невероятных творческих видениях кино в целом явля-
ется общепризнаным прототипом жизни. Такая межсубъектность 
может также стать игровой площадкой и войти в правила аристоте-
левского искусства убеждения.

– 
4
5

4
4



VALIE EXPORT

Expanded Cinema 
as Expanded Reality1

“Expanded cinema”, i.e. the expansion of the 
commonplace form of film on the open stage or 
within a space, through which the commercial-
conventional sequence of filmmaking — shooting, 
editing (montage), and projection — is broken up, 
was the art-form that I chose in the mid-1960s when 
I realised that the course of my life would lead me 
through the history of art. During this period I had al-
ready completed a course of study in painting, and it 
was clear to me that I would turn towards the image, 
but this linage would be the living, expanded one. I 
had been particularly impressed during my student 
years by cubism, constructivism, and futurism, and 
thus with the form and extension of artistic expres-
sion in(to) space, and the related element, time; 
the interconnection between light and movement, 
processes that irritated my educated way of seeing; 
and above all the image, and an “actionist” method 
for dealing with the image. Later I made feature films, 
to the extent that the situation — and by this I mean 
the financial situation — allowed it, but in all of my 
films there occur elements of the film medium that 
I have won through my own experiences with, and 
deliberations on, expanded cinema. I always see 
film as a sculpture that, for me, has varying levels of 
ways of observing it.

I have found a way to continue expanded 
cinema in my physical performances in which I, as 
the centrepoint for the performance, position the hu-
man body as a sign, as a code for social and artistic 
expression.

Today, expanded cinema is the electronic, 
digital cinema, the simulation of space and time, 
the simulation of reality. The expanded cinema of 
the 1960s, as part of the alternative or independ-
ent cinema, was an analysis carried out in order to 
discover and realise new forms of communication, 
the deconstruction of a dominant reality. Expanded 
Cinema must also be seen within the context of the 
development of the political situation in the ’50s and 
’60s — on the one hand, in the revolts of the student 
movement that waged an attack against dominant 

1  This is an edited version of a lecture delivered by Valie Export at 
“The Essential Frame — Austrian Independent Film 1955–2003”, a 
two-day program of screenings and talks on Austrian independent 
filmmaking curated by Mark Webber and held in London, May 31–June 
1 2003.

ВАЛИ ЭКСПОРТ

Расширенное кино
как расширенная реальность1

«Расширенное кино», то есть расширение обычной, общепри-
нятой формы фильма на открытую сцену, или же в пространство, в 
котором нарушается общепринятая коммерческая последователь-
ность его создания — съёмка, монтаж и проецирование на экран, 
было художественной формой, которую я выбрала в середине 1960-
х, когда осознала, что моя жизнь теперь связана с историей искус-
ства. В то время я уже прошла курс обучения живописи, и мне было 
ясно, что надо работать с изображением, но это изображение будет 
живым, расширенным. В студенческие годы на меня особенное впе-
чатление произвели кубизм, конструктивизм и футуризм, а с ними 
форма и расширение художественного выражения в пространство(е) 
и связанный с пространством элемент, время. Удивительными были 
также взаимосвязь между светом и движением (процессами, раз-
дражавшими мой просвещённый взгляд), и, прежде всего, изобра-
жение и «акционистский» метод работы с изображением. Позже я 
создавала художественные фильмы, пока ситуация — я имею в виду 
финансовую ситуацию — позволяла это, но в них во всех встреча-
ются элементы кино как медиа. К этому меня привел собственный 
опыт и размышления о расширенном кино. Кино мне всегда пред-
ставляется подобием скульптуры, в которой, на мой взгляд, есть 
различные уровни смотрения.

Я нашла способ продолжить практику расширенного кино и в 
своих перформативных работах. В них я сама являюсь художествен-
ным центром и рассматриваю человеческое тело как знак, как код 
социальной и художественной выразительности.

Сегодня расширенное кино — цифровое, это сумуляция вре-
мени и пространства, симуляция реальности. Расширенное кино 
60-х было частью движения альтернативного или независимого 
кино, анализом, призванным открыть и реализовать новые формы 
коммуникации, деконструировать доминирующую реальность. Рас-
ширенное кино этого времени следует также рассматривать в кон-
тексте развития политической ситуации в 50—60-е годы. Тогда, с 
одной стороны, действовало революционное студенческое дви-
жение, боровшееся против довлеющей государственной власти. 
С другой — художественное развитие того времени искало нового 
определения концепции искусства. Его эстетика была направлена 
на то, чтобы люди осознали детали и сдвиги чувствительности, 
структуры и условия визуальной и эмоциональной коммуникации, 

1  Перед вами отредактированный вариант лекции, прочитанной ВАЛИ ЭКСПОРТ на двухдневной 
программе «Главный кадр — Австрийское независимое кино 1955—2003». Программа состояла из 
кинопоказов и бесед о независимых австрийских режиссёрах (куратор Марк Уэббер) и проходила в 
Лондоне с 31 мая по 1 июня 2003 г.



oppressive state power, and, on the other, in the 
artistic developments of this period that sought a 
new definition of the concept of art. Its aesthetic was 
aimed at making people aware of refinements and 
shifts of sensibility, the structures and conditions of 
visual and emotional communication, so as to render 
our amputated sense of perception capable of 
perception again. It was a matter of abolishing old, 
outdated aesthetic values.

The bankruptcy of European culture in 1945, 
the attempt to jump over the graves of 25 years of 
political darkness and to find a connection with the 
avant-garde movements of the 1920s and the avant-
garde that had been exiled left their imprint on the 
efforts of the artistic groups of the postwar period. 
While the majority of the European population turned 
blithely toward a purely economic project of restora-
tion, groups of artists and intellectuals attempted 
to uncover the foundations of European crisis and 
culture, and to find new constellations by connecting 
with oppressed and forgotten movements in art and 
thought, from Dada to Surrealism, from linguistic phi-
losophy to constructivism. This mood also redefined 
concepts of cinema and film.

In 1916, Marinetti, Analdo Ginna, Giacomo 
Balla, Bruno Corra, Emilio Settimelli, and Remo Chiti 
wrote, in the manifesto “Futurist Cinema”, that

cinema is an autonomous art, one must face the cin-
ema as an expressive medium in order to make it the 
ideal instrument of a new art, immensely vaster and 
lighter than all existing arts. It must become deforming, 
impressionistic, synthetic, dynamic, free-thinking. We 
are convinced that only in this way can one reach the 
poly-expressiveness toward which all the most modern 
artistic research is moving.

The rediscovery and incorporation of modern 
linguistic philosophy, psychoanalysis, modern music, 

чтобы привести наше притупившееся чувство восприятия вновь в 
рабочее состояние. Это было вопросом упразднения старых, отжив-
ших эстетических ценностей.

Падение европейской культуры в 1945 году, попытка через 25 
лет могильной политической тьмы обратиться к авангардным тече-
ниям 1920-х и изгнанному авангарду наложили свой отпечаток на 
послевоенные художественные группы. В то время, как большинство 
европейцев жизнерадостно повернулись к целиком экономическому 
проекту восстановления, группы художников и интеллектуалов пыта-
лись раскрыть фундаментальные причины европейского кризиса 
и культуры и найти новые констелляции, объединяясь с забытыми 
движениями в искусстве и философии, от Дада до сюрреализма, от 
лингвистической философии до конструктивизма. Это настроение 
заставило их переосмыслить концепцию кинематографа.

В 1916 году в манифесте «Футуристское кино» Маринетти, 
Анальдо Джинна, Джакомо Балла, Бруно Корра, Эмилио Сетти-
мелли и Ремо Кити написали:

«Кинематограф — это автономное искусство, и мы должны отно-
ситься к нему как к экспрессивному средству, чтобы сделать из 
него идеальный инструмент нового искусства, бесконечно более 
обширного и светлого, чем все существующие искусства. Оно 
должно стать деформирующим, импрессионистическим, синте-
тическим, динамическим, свободомыслящим. Мы убеждены, что 
только таким способом можно достичь поливыразительности, по 
направлению к которой двигается почти вся современная художест-
венная работа».

Заново открытая и обретенная лингвистическая филосо-
фия, психоанализ, современная музыка и т.д. служили питательной 
средой для построения (реконструкции) уничтоженной культуры. 
Период 1950—1960-х был временем, отмеченным художествен-
ными инновациями и политическими провокациями. Молодые худож-
ники переворачивали вверх дном антикварные магазины и архивы, 

1.	 TAPP und TASTKINO, 1968 
© VALIE EXPORT

2.	 TAPP und TASTKINO, 1968 
© VALIE EXPORT
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etc, served as nourishment for (re)building a culture 
that had been destroyed. The period of the 1950s 
and 1960s was a segment of history marked by 
artistic innovation and political provocation. Young 
artists ransacked antique shops and archives to find 
spiritual nourishment beyond the groundwork that 
had been laid waste. The purpose of these innova-
tions and provocations was to break out of tradi-
tional artistic representations, the inclusion of reality 
as a means of expression and to overstep the limits 
of individual artistic categories vis-à-vis one another 
such as language, painting, film, and theatre. Art is 
brought radically into question so as to bring artistic 
thought and intention to new forms for communica-
tion. In 1966, Stan Vanderbeek wrote in Film Cul-
ture‘s “Expanded Arts” edition: “Everything expands, 
in all directions, there is a interconnection between 
all of the arts, literally between them all, and this is 
what it is about. I mean, let’s say that art and life re-
ally should be one, and let’s see what happens if we 
really make them one.”

Expanded cinema is, as Birgit Hein writes, “not 
a stylistic concept, but rather a general indicator for 
all works that go beyond the individual film projec-
tion.” It means multiple projections, mixed media, 
film projects, and action films, including the utopia 
of “pill” films and cloud films. “Expanded cinema” 
also refers to any attempts that activate, in addi-
tion to sight and hearing, the senses of smell, taste, 
and touch. Nicolaus Beaudin spoke in 1921 of a 
poly-level poetry which transmits the poetic synchro-
nism of thoughts and sensations as a kind of film 
with images, smells, and sounds. In the mid-1920s, 
Moholy-Nagy had suggested rippling screens in 
the form of landscapes of hills and valleys, movable 
projectors, apparatuses that made it possible “to 
project illuminated visions into the air, to simultane-
ously create light sculptures on fog or clouds of gas 
or on giant screens.”

The concept of “expanded cinema” was estab-
lished in Europe in the mid-1960s within the context 
of the far-reaching movement of Expanded Arts and 
is a part of the structural film inquiry which grappled 
above all with the foundations of the medium.

In Expanded Cinema, the film phenomenon is 
initially split up into its formal components, and then 
put back together again in a new way. The opera-
tions of the collective union which is film, such as 
the screen, the cinema theatre, the projector, light 
and celluloid, are partially replaced by reality in order 
to install new signs of the real. The cinematic image 
is freed from its traditional image character through 
the exchangeability and simulation of its signifiers. 
The filmic artwork was no longer understood only 
in its symbolic expression, but replaced by signs of 
the real; the media-technical separation of image 
and sound was transformed into reality. Sound was 
no longer a trace applied to the image material, but 
originated in the gasps in front of the microphone. 
The figures were not created on celluloid, but 
through holes in the celluloid; the breasts were no 
longer a sign on the screen, but were themselves 
the screen. The mission of the Futurists was fulfilled 
in the multimedia, intermedia activities of Expanded 
Cinema under the motto of the expanded concept of 
art. It made it possible to engage individually in every 

чтобы найти духовную пищу — ведь основа была обнажена и ока-
залась бесплодной. Целью этих инноваций и провокаций было 
вырваться из традиционных форм показа художественных произ-
ведений. Нужно было сделать саму реальность средством выраже-
ния и преступить границы индивидуальных художественных кате-
горий по отношению друг ко другу, таких как язык, живопись, кино 
и театр. Искусство подвергалось радикальному переосмыслению, 
чтобы привести художественную мысль и намерения к новым фор-
мам коммуникации. В 1966 году Стэн Вандербеек написал в изда-
нии «Культура кино» «Расширенные искусства»: «Всё расширя-
ется, во всех направлениях, существует взаимосвязь между всеми 
видами искусств, буквально между всеми — и в этом-то всё и дело. 
Понимаете, давайте скажем, что искусство и жизнь на самом деле 
должны стать одним целым и посмотрим, что случится, если мы и 
впрямь сделаем их одним целым».

Расширенное кино, как пишет Биргит Хайн, «не является сти-
листической концепцией, но скорее общим индикатором для всех 
работ, которые выходят за пределы обычной кинопроекции». Оно 
включает множественные проекции, смешанные материалы, кино-
проекты, фильмы-акции, включая утопию фильмов-«таблеток» и 
фильмов-облаков. Термин «расширенное кино» также относится к 
любым попыткам, активирующим, в дополнение к слуху и зрению, 
чувства обоняния, вкуса и осязания. Николя Боден говорил в 1921 
году о многоуровневой поэзии, переносящей поэтический синхро-
низм мыслей и ощущений подобий фильма с образами, запахами и 
звуками. В середине 1920-х Моголи-Надь предложил ввести волни-
стые экраны, в форме холмов и долин, движущиеся проекторы, аппа-
раты, позволяющие «проектировать освещенные видения в воздухе, 
одновременно создавать свето-скульптуры на тумане или облаках 
газа или на гигантских экранах».

Концепция «расширенного кино» возникла в Европе в середине 
1960-х в контексте повсеместно распространившегося движения 
«Расширенных искусств» и как часть структуралистского исследова-
ния кино, которое прежде всего искало понимания его основ.

В «расширенном кино» феномен фильма изначально расщеплен 
на формальные компоненты, а затем сложен по-новому. Процессы 
коллективного единства, которым является фильм (например, экран 
кинотеатра, проектор, освещение, киноплёнка) частично заменены 
реальностью, чтобы установить новые знаки реального. Кинемато
графический образ освобождён от своего традиционного образного 
характера путем заменяемости и симуляции его символов. Фильм 
как художественное произведение уже не воспринимается только 
в своей символической выразительности, но заменяется знаками 
реального; медиатехническое разделение изображения и звука пре-
ображено в реальность. Звук — это уже не только запись, синхро-
низированная с изобразительным рядом, он рождается непосред-
ственно из шумного дыхания перед микрофоном. Картинка видна не 
на пленке, но через дыры в пленке, грудь больше не знак на экране, 
она сама становится экраном. Миссия футуристов была выполнена в 
мультимедиа, в интермедиа «расширенного кино», под девизом рас-
ширенной концепции искусства. Индивидуальное участие в созда-
нии каждого элемента коллективного кинопродукта наконец стало 
возможным и нужным, чтобы реформировать и интерпретировать 
контекст заново таким образом, чтобы не только аппаратное искус-
ство освобождалось от связывающего его механизма. Теперь, ско-
рее, мысль, связанная с изображением, освобождается от своих 
ограничений. «Расширенное кино», которое можно также назвать 
освобождённым, является частью традиции освобождённого звука 
(этот проект был инициирован на рубеже веков). «Расширенное 



element of the collective form “cinema” to re-form 
and re-interpret context in such a way that not only 
the apparative art is liberated from the confining 
mechanism; rather, it also frees image-connected 
thought from its constraints. The Expanded Cin-
ema, which can also be referred to as the liberated 
cinema, is part of the tradition of liberated sound 
whose project was initiated at the turn of the cen-
tury. Expanded cinema is a collage expanded around 
time and several spatial and medial layers, which, as 
a formation in time and space, breaks free from the 
two-dimensionality of the surface.

The intermedia techniques, the destruction and 
abstraction of the material, as well as the film projec-
tion and participation of the audience, were among 
the prerequisites of the expanded cinema.

 
In 1967, Peter Weibel and I developed our 

“Expanded Cinema” in Vienna. We examined the 
relationship between reality and the apparatus that 
registered it. The media of expression and represen-
tation were themselves brought into this discourse. 
The expansion of our film work proceeded initially 
from the material concept; thus the “illusion” film was 
transformed into the material film, and in this way the 
foundations of the film medium were reflected. Film 
was brought back once again to its value as a me-
dium, liberated from any linguistic character which it 
had taken on in the course of its development. The 
formal arrangement of the elements of film, whereby 
elements are exchanged or replaced by others — for 
example, electric light by fire, celluloid by reality, a 
beam of light by rockets — had an effect which was 
artistically liberating and yielded a wealth of new 
possibilities, such as film installations and the film-
environment. In the production of the film medium, 
celluloid is only one aspect that could (also) be 
deleted. Instead of the projected image, the film strip 
itself can become a site for expanding the medium 
and, consequently, if the celluloid becomes a filmic 
image as material rather than through projection, a 
transparent PVC-foil, held before one’s eyes, can 
supply the desired image, since if the user projects 
his own image of the world onto the foil, he sees the 
world in accordance with his-own image. This was 
the “Instant Film” that I invented together with Peter 
Weibel. We wrote the following about it in 1968:

“Instant Film” is a meta-film that reflects the system of 
film and reality. After the development of instant coffee 
and instant milk, we have finally succeeded in inventing 
the “instant film”, which is screen, projector, and cam-
era in one. Assembling them is a matter for the viewer. 
He can hang the foil at home on his own four walls, 
on four screens, or on different coloured backgrounds, 
he can place the foil in front of an object and in such 
a way design his own collage. A foil which has been 
prepared with scissors, cigarettes, etc., supplies at any 
given moment “vistas” or “insights”, “views” directed 
inwards or outwards.

In any case, the axiom that “film requires cel-
luloid” was destroyed, just as the axiom, “film is 
dependent on the screen” was repudiated, since 
the represented object — such as furniture, a field, 
an animal or man — can itself become a projection 
surface, which is perceived by the subject, and the 

кино» — это коллаж, распространившийся во времени и в несколь-
ких медиа и пространственных слоях, которые, как образование во 
времени и пространстве, вырываются из двухмерной поверхности.

Техники интермедиа, разрушение материала и абстрагирование 
от него, так же как проецирование фильма и участие публики, были 
предпосылками развития расширенного кино. 

 В 1967 г. Петер Вайбель и я создали собственное «расши-
ренное кино» в Вене. Мы изучали отношения между реальностью и 
системой её запечатления. Средства выражения и показа сами ста-
новились предметом анализа. Наша киноработа изначально выросла 
из исследования материалов, из которых создается фильм, поэтому 
фильм-иллюзия трансформировался в материальный фильм, и таким 
образом были переосмыслены свойства самой пленки. Кино верну-
лось к своей материальной природе и освободилось от каких бы то 
ни было лингвистических свойств, которые приобрело за время сво-
его существования. Формальная расстановка киноэлементов, где 
одни части заменены или обменены на другие — например, элек-
трический свет на огонь, пленка на реальность, луч света на ракет-
ный заряд — имела эффект одновременно художественно высвобо-
ждающий и предоставляющий богатство новых возможностей, таких 
как киноинсталляции и киносреды. В производстве фильма пленка 
— это элемент, который (также) может быть упразднен. Вместо про-
ецируемого изображения кинолента сама может стать местом рас-
ширения и, соответственно, если плёнка становится скорее кино-
изображением как материалом, а не через проекцию, прозрачная 
пвх-фольга, помещённая перед глазами зрителя, может восполнить 
желаемое изображение. И если пользователь проецирует свой соб-
ственный образ мира на фольгу, он видит мир в соответствии с соб-
ственным образом. Это и был «Фильм быстрого приготовления», 
который мы придумали вместе с Петером Вайбелем. Вот что мы 
написали об этом проекте в 1968 г.: 

«Фильм быстрого приготовления» — это метафильм, передающий 
систему взаимоотношений кино и реальности. После появления рас-
творимого кофе и растворимого молока нам наконец-то удалось полу-
чить «растворимый фильм», в котором уже есть экран, проектор и 
камера. Соединить их — задача зрителя. Он может развесить фольгу 
дома на 4-х стенах, на 4-х экранах или на разноцветных фонах; может 
поместить фольгу перед каким-нибудь предметом и таким образом 
создать собственный коллаж. Фольга была изготовлена с примене-
нием ножниц, сигарет и т.д.. В любой момент она даст вам возмож-
ность пережить красивые виды, просветления и откровения, направ-
ленные как наружу, так и вовнутрь.

В любом случае аксиома «для кино требуется плёнка» была 
опровергнута, так же как и другая — «кино зависит от экрана». 
Ведь любой предмет — мебель, поле, животное, человек — сам 
может стать поверхностью для проецирования, а сам фильм 
может быть доведен до завершения живой акцией автора.

В моём фильме 1968 г. «Auf+Ab+An+Zu» была раскрашена 
не только пленка, но и сам экран. Для этого были использо-
ваны бумажный экран, рисовальные принадлежности и пленка-тра-
фарет. Вместо технического воспроизведения фильма в бесконечно-
сти и через пленку тут была задача ввести новое чувство времени. 
Проецируемое изображение было видно на экране лишь частями; 
остальное на пленке было закрашено чёрным, а на экране допол-
нено рисунками. Затушеванная часть пленки круговыми движени-
ями перемещается по экрану, то, что таким образом освобождается, 
снова дополняется актёром. В конце фильма темный участок снова 
достигает отправной точки — и завершенный рисунок может теперь 
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environment centered by the camera is projected 
onto the subject itself. The film itself can be com-
pleted by the life action of the filmmaker.

In my 1968 film, Auf+Ab+An+Zu, not only was 
the celluloid painted on, but so was the screen. The 
materials used were a paper screen, drawing uten-
sils, and the pattern film. Instead of technical repro-
duction into infinity and through celluloid, there was 
a shift in production to a new sense of time. Only 
portions of the projected image were visible on the 
screen; the remainder was painted over in black on 
the celluloid and was supplemented with drawings 
on the screen. In a circular movement, the inked-
over part of the celluloid wanders over the screen; 
the portion which is thereby freed is again supple-
mented by the actor. The initial starting point is finally 
reached again, where the completed drawing could 
now be seen as image. This film is a learning film, an 
excursion into painting, a rejection of painting; it is 
an echo of the cubist desertion of painting. Space 
is conceptualised as a moment of time. In that the 
camera circles around the reflected image and 
transfixes all sides of a body into one and the same 
place — namely, the screen — an overlapping of 
static images results. The emancipated viewer, who 
must take part in the production of the film in order 
for the film to be realised at all, uses the drawing 
pencil to supplement what has been painted over on 
the celluloid. The simultaneity of the projection and 
the montage which takes place on the screen rather 
than on the celluloid shows that montage is drawing. 
After the film is shot, montage; after the montage, 
the projection: so goes the rule. Any attack on this 
rule, on the continuity of the phases of production, 
robs the production companies of their conventional 
success. Here montage and projection take place 
simultaneously. The film is painted over, not glued 
together; in the end the strokes and lines of the 

рассматриваться как изображение. Это обучающий фильм, экскур-
сия в живопись, в отказ от живописи; это эхо кубистского оставле-
ния живописи. Пространство концептуализируется, в точности как 
время. В нём кинокамера кружит вокруг отражённого изображения 
и пригвождает все части тела к экрану. В результате статические 
образы накладываются друг на друга. Подготовленный зритель, 
который должен принять участие в производстве фильма, чтобы этот 
фильм вообще был реализован, карандашом дополняет то, что нари-
совано на плёнке. Одновременное проецирование и монтаж (кото-
рый происходит скорее на экране, чем на плёнке) показывает, что 
рисование здесь и есть монтаж. Обычно монтаж происходит после 
того, как снят фильм; и уже после него готовый продукт демонстри-
руют на экране. Любое нарушение этого правила лишает киноком-
пании их претензий на успех. В моем же случае монтаж и демон-
страция происходят одновременно. Фильм раскрашен, а не склеен; 
когда он завершается, нарисованные черты и линии остаются вну-
три проецируемого прямоугольника. Монтаж в фильме выступает как 
эквивалент живописи; монтаж на пленке с результатами измерения, 
когда пытаются ухватить время, как музыку, — это эхо живописи.

Территория кино — это не слой эмульсии на плёнке, не экран, 
не зрительный зал. Это система знаков.

Петер Вайбель подчеркнул эту точку зрения в своей деклара-
ции: «Онтологическое различие между показом и предметом стано-
вится отправной точкой, и в то же самое время происходит иденти-
фикационное перемещение: отражение и предмет накладываются 
друг на друга в заново расстановленном процессе — ориентиро-
ванном показе кино». Он продемонстрировал идентичность показа 
и предмета через идентичность места в ходе своего перформанса в 
Вене в 1967 г., когда проецировал фильм на собственное тело. Он 
утверждал:

«Как только экран перестает быть формой демонстрации фильма, 
дома снова могут проецироваться на дома, тела на тела, показ и 

1.	 Abstract film №1, 1967  
© VALIE EXPORT

2.	 Abstract film №1, 1967  
© VALIE EXPORT



reproduced reproduction remain within the projected 
square. Editing in film is the equivalent of painting; 
metric film editing that tries to capture time as music 
is an echo of painting.

The site of film is not the layer of emulsion on 
the celluloid, the screen, or the cinema screening 
room, but the system of signs.

Peter Weibel reinforced this point through his 
theoretical statement: “The ontological difference 
between the representation and the object be-
comes the point of departure and at the same time 
the identificatory transfer occurs again: the reflec-
tion and the object overlap one another in a newly 
arranged process — oriented presentation of the 
filmic media.” He demonstrated the identity of the 
representation and the object as the identity of the 
site in a performance in Vienna in 1967 in which he 
projected a film onto his own body. He said:

Whenever the site of the film is not the screen, houses 
can be projected again onto houses or bodies onto 
bodies, the representation and the object overlap one 
another, the representation and the celluloid become 
superfluous. Technical reproducibility is replaced by 
immediacy, and with this the objective character of the 
film is transcended; state-reality is not reproduced, but 
rather the subject and its experience predominate. The 
“world” is no longer simulated; rather, the possibility of 
producing “world” is demonstrated.

My/our works were/are always intended to be 
seen within the context of a social struggle, as an 
attack on state reality so as to destroy the limits 
of state reality and the traditional concept of art, 
for expanded cinema also means expanded reality. 
Transformed media produce a transformed world, 
and a world pressing toward transformation presses 
toward transformed media. Expanded cinema was 
not only an expansion of the scale of the optic 

предмет будут накладываться друг на друга, а показ и киноплёнка 
станут излишними. Технические возможности воспроизводства будут 
заменены спонтанностью, а с ней объективный характер фильма вый-
дет за свои пределы. Реальность не воспроизводится, напротив, гла-
венствуют субъект и его опыт. «Мир» более не копируется, но демон-
стрируется возможность создания «мира».

Мои/наши работы (были) всегда рассчитаны на восприятие в 
контексте социальной борьбы, в качестве атаки на нынешнее состо-
яние мира, на то, чтобы упразднить границы реальности и традици-
онную концепцию искусства, так как расширенное кино означает и 
расширенную реальность. Трансформированные медиа производят 
трансформированный мир, а мир, вынуждаемый двигаться в сто-
рону трансформации, оказывает давление на трансформированные 
медиа. Расширенное кино было не просто оптическим феноменом, 
но также должно было покончить с той реальностью и с языком, ее 
конструирующим.

В моём фильме «Пинг-понг» (1968), полнометражном 
«шпильфильме» (то есть фильме, в который играют), на экране 
в меняющемся ритме появляются точки. Актёр, который стоит 
перед экраном, должен попасть в эти точки с помощью ракетки 
для пинг-понга и мячика. Вот что я написала об этом в 1968 г.:

«Независимо от семантики, отношения между зрителем и экра-
ном очевидны: это стимул и реакция. Эстетика обычного фильма 
заключается в физиологии поведения и её способности передать 
феномен восприятия. «Пинг-Понг» чётко передает отношения между 
продюсером/режиссёром/экраном и потребителем/зрителем. В этом 
случае то, что глаз рассказывает мозгу, — сообщение моторных реф-
лексов и реакций. «Пинг-Понг» выявляет идеологические отношения 
власти и подчинения. Зритель и экран — партнеры в игре, чьи пра-
вила диктуются режиссёром. А его потребность состоит в том, чтобы 
сделать экран и зрителя единой коммерческой единицей. До этого 

1.	 Aus der Mappe der Hundig-
keit, 1968 © VALIE EXPORT
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phenomenon, but also was intended, in this phase, 
to do away with reality and with the language that 
construes it.

In my film Ping Pong (1968), a feature-length 
“Spielfilm” or film to be played, points appear on 
the screen in an alternating rhythm; the actor who 
stands before the screen must hit these points with 
a ping-pong paddle and ball. I wrote the following 
about it in 1968:

Independently of semantics, the relationship between 
the viewer and the screen is clear: stimulus and 
response. The aesthetic of the conventional film is a 
physiology of behavior, its means of communicating a 
phenomenon of perception. Ping Pong makes explicit 
the dominant relationships between the producer/
director/screen and the consumer/viewer. What the 
eye tells the brain in this case is a release of mo-
tor reflexes and reactions. Ping Pong renders visible 
ideological relationships of domination. The viewer 
and the screen are partners in a game whose rules are 
dictated by the director, whose demand is that of mak-
ing screen and viewer into a single unit of trade. To this 
extent, the consumer reacts actively. Nothing illustrates 
the dominant character of the screen more clearly as a 
medium to be manipulated by the director than this; no 
matter how much the viewer also enters into the game 
and plays with the screen, his status as a consumer 
is altered very little. The screen only appears to be a 
partner of equal value; the one who reacts is only the 
viewer, not the screen. The emancipation of the screen, 
which emancipates the viewer to become a producer, 
has not yet occurred; the viewer deals with the screen, 
and yet it does not react.

Here a film projection developed out of the 
function of the screen; the apparatus shifts between 
the image of reality and the experience of reality. 
Without the action of the viewer, the film remains 
incomplete. The intention is not that of achieving a 
psychic condition, but rather a direct experience of 
codification.

времени потребитель реагирует активно. Ничто так явно не представ-
ляет экран как средства режиссерской манипуляции зрителем. Экран 
оказывается равноценным партнером; но регирует не он, а лишь зри-
тель. Раскрепощение экрана, освобождающее в свою очередь и зри-
теля, превращает последнего в производителя. Это ещё не прои-
зошло. Зритель имеет дело с экраном, но всё же пока не реагирует.
Здесь проекция фильма взяла на себя функцию экрана; аппарат дви-
гается между изображением реальности и переживанием реальности. 
Без участия зрителя фильм остаётся неполным. Главная идея не в том, 
чтобы достичь некоего физического состояния, но скорее в прямом 
переживании кодификации».

 Если материал сам по себе является переживанием, то мы при-
ходим к тому, что «кино без плёнки» также берёт начало в изуче-
нии киноматериала, его законов и условий. Отталкиваясь от этого 
тезиса, венский режиссёр Ханс Шойгль создал в 1968 г. фильм 
«Специальный Гамбургский». Этот «фильм» состоит из нитки, про-
пущенной сквозь проектор вместо плёнки. Её тень блуждает по 
экрану, принимая форму тёмных полос на светящемся белом экране. 
Шойгль написал: «таким образом зритель вынужден размышлять о 
том, снята ли нить на плёнку или она действительно проходит через 
проектор. Важнейшее требование интермедиа — творческий вклад 
киномеханика — таким образом выполнено».

Годом раньше, в 1967 г., в моей работе «Абстрактный фильм 
№1» изображение на экране возникало от неких действий, которые 
производились в реальности. Материалами для этого расширенного 
кинофильма послужили зеркало, вода, жидкости разной степени 
вязкости, фонарики и экран. В 1968 г. я написала об этом так:

«Здесь абстрактные узоры создаются при помощи конкретных мате-
риалов; природа и знак не различаются. Технологические эффекты 
достигнуты простыми средствами. Фонарик светит в зеркало, на 
котором разлито несколько разных жидкостей. Получившийся рису-
нок проецируется на экран; и так создаются абстрактные движу-
щиеся узоры. Изображение на экране — результат движения света, 
поскольку мы видим только то, что переносит свет. Конечно, это 

1.	 Aus der Mappe der Hundig-
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If the material itself is the experience, one 
also arrives at the thesis that “film without film”, i.e., 
without celluloid,” also originates an image in the 
examination of the film medium, its laws, its prerequi-
sites. In accepting this thesis, the Viennese film-
maker Hans Scheugl made his film, ZZZ Hamburg 
Special, in 1968. The “film” consists of a strand of 
thread, which is run through the projector instead 
of celluloid, the shadow of which wanders back and 
forth on the screen in the form of dark stripes on the 
white-beamed screen by the projectionist. Scheugl 
wrote: “In this way the viewer is forced to think 
about whether the thread is really on film or whether 
it is really running through the projector. Thus an 
important requirement of intermedia is fulfilled: the 
creative input of the projectionist.”

 
A year earlier, in 1967, I created the image on 

the screen through simultaneous real procedures in 
Abstract Film №1. The materials for this expanded 
movie were a mirror, water, thick and thin liquids, 
flashlights, and the screen. I wrote this about it in 
1968:

Here abstract patterns are created by concrete materi-
als; there is no differentiation between nature and 
sign. Technological effects are achieved using simple 
means. A flashlight shines on a mirror, over which 
the various liquids are poured. This phenomenon is 
projected onto the screen through the reflection of the 
projector light; abstract moving patterns are created. 
The image on the screen is the result of the traveling 
of the light, for we only see what the light transports. 
This is of course true of every film. The recourse to 
natural means such as water, light, and mirroring, the 
reduction to elements, and the departure from technol-
ogy creates above all unexpected and yet fundamen-
tally illuminating connections with minimal art, land art, 
art povera. The same phenomenon can also take place 
in nature; the projection surfaces here are nature’s 
screens.

After this came The Magic Eye, also made in 
1969 together with Peter Weibel. The Magic Eye 
is an auto-generative screen that, through selenium 
cells, converts light and non-light into sound. The 
sound usually originates in the projector. In the light/
sound process invented by Vogt and Engel between 
1920 and 1930 — their optical sound film process, 
photographed sound — the sound frequency is 
transformed into corresponding light frequencies, 
which on their part influence the light — sensitive 
layer of a film strip that is run at a constant speed. 
When it is replayed, a beam of light is modulated by 
the frequencies of brightness indicated on the edge 
of the filmstrip. A photographic cell accepts the light 
frequencies, which, after having been appropriately 
amplified, control the loudspeakers. In The Magic 
Eye, the sound develops on the screen, since it is 
prepared with photo cells, relays, etc, so that the 
light creates the sound. As film, a film with abstract 
patterns is used; if it is dark, the sound is deep, if it 
is bright, the sound is high-pitched. Since, however, 
the gauging of the light value is not the composite 
of the entire surface, but rather an individual impulse 
of the diverse cells modified depending on the light 
that falls upon them, an intense sound collage de-
velops. It is not the sound trace which supplies the 
fluctuations of brightness; rather, the projected film 

верно для всякого фильма. То, что мы прибегаем к простым вещам, 
таким как вода, свет и зеркальные отражения, сводим всё к пер-
воосновам и отказываемся от высоких технологий, позволяет нам 
создать совершенно неожиданные и в то же время очевидные связи с 
минимализмом, арте повера и лэнд-артом. То же самое может проис-
ходить в природе: поверхности, на которые проецируется изображе-
ния, это просто природные экраны».

Затем, тоже в 1969 г., в соавторстве с Петером Вайбелем мной 
был снят «Волшебный глаз». Это экран, который сам создает изо-
бражение, преобразуя при помощи селеновых элементов свет в 
звук. Звук обычно исходит от проектора. В процессе, изобретен-
ном Фогтом и Энгелем в 1920-е гг. — оптический звуковой кино-
процесс представлял собой сфотографированный звук. Частота 
звука преобразовывалась в соответствующие частоты света, кото-
рые, в свою очередь, воздействовали на светочувствительный слой 
киноплёнки, проматываемой с постоянной скоростью. При воспро-
изведении луч света модулировался по частоте или яркости, кото-
рая указана на перфорации пленки. Фотоэлемент регистрирует свет, 
и сигнал после усиления подается на громкоговорители. В «Вол-
шебном глазе» звук возникает на экране с помощью фотоэлемен-
тов, реле и т.д., то есть свет создает звук. Использовалась плёнка с 
абстрактным изображением; если оно было тёмным, то звук полу-
чался глубоким, если ярким, то пронзительно-высоким. Однако, так 
как «измеренное значение» света не являлась интегральной харак-
теристикой по всей поверхности, а индивидуальный сигнал от раз-
личных фотоэлементов был модифицирован в зависимости от света, 
который падал на них, получался яркий звуковой коллаж. Измене-
ния яркости происходят не благодаря звуку, они созданы проеци-
руемым фильмом, зрителями, освещением в комнате и т.д. Каждый 
кинофильм в каждый отдельный момент обладает своим собствен-
ным звуком. 

Освобождение от индустрии возможно также через субъекти-
визацию кино, через уход от индустрийного стандарта кинопоказа. 
Человеческая кожа становится экраном. Попытка изменить поверх
ность проецирования нацелена на то, чтобы как можно тщательнее 
затереть различия между предметом и знаком и подчеркнуть реаль-
ность медийного характера фильма по отношению к реальности за 
пределами кинотеатра. Она показывает, как можно вводить контек-
стуальные изменения посредством самого художника и, следова-
тельно, также через концепцию знака.

 
В «Постучи и прикоснись (Кино прикосновения)» которое я 

сняла в 1968 г., предметом рассмотрения стала грудь — пред-
мет особого внимания киноиндустрии. Перформанс «Постучи и 
прикоснись» — уличное, передвижное кино и первый по-насто-
ящему женский фильм. Фильм, как обычно, демонстрируется в 
темноте. Только кинотеатр стал каким-то маленьким, там есть 
место только для двух ладоней. Чтобы «увидеть» фильм, что в 
данном случае означает ощутить его, «зритель» должен просу-
нуть обе руки через вход в кинозал. Тогда занавес, который раньше 
поднимался только для глаз, наконец поднимается и для рук.

Тактильное восприятие противостоит обману вуайеризма. 
В санкционированном государством кино посетители сидят в тем-
ноте и смотрят, как двое людей занимаются этим друг с другом, 
но сами зрители не видны. В «Постучи и прикоснись» социальные 
установления больше не действуют. Интимная сфера, дозволен-
ная государством, вынесена в открытое публичное пространство. 
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or the public itself or the lighting in the room, etc., 
create it themselves. To each film at each moment its 
own sound.

Emancipation from the industry is also pos-
sible through the subjectification of film, through the 
abandonment of the industrial standard of pres-
entation. The human body becomes a skin screen. 
The modification of the projection surface tends to 
eradicate as much as possible the difference be-
tween the object and the sign, and to emphasise the 
reality of the medial character of the film vis-à-vis the 
reality outside the movie theatre. It shows us a way 
of undertaking contextual changes and expansions 
through the subject of the artist himself and thus 
also of the concept of the sign.

 
In Tapp und Tast Kino (Touch Cinema), which 

I made in 1968, I examined the breasts as a central 
theme within the film industry. The Tapp und Tast 
film is a street film, a mobile film and the first real 
women’s film. The performance takes place as usual, 
in the dark. Only the movie theatre has become 
somewhat smaller, there is room in it only for two 
hands. In order, to see the film, which means in this 
case to sense and feel it, the “viewer” must put both 
hands through the entranceway to the theatre. Thus 
the curtains which previously had been drawn up 
only for the eyes is also finally raised for the hands.

Tactile reception counteracts the fraud of 
voyeurism. In state-sanctioned cinema, they sit in 
the dark and see how two people make it with each 
other, and they themselves are not seen. In Tapp und 
Tast Kino, social prescriptions are no longer obeyed; 
the intimate sphere of what the state permits is 
forced open into public space. Since the consumer 
can be anyone — child, man, woman — — it is an 
unveiled intrusion into the taboo of homosexuality; 
the morality of state prescriptions, the state, family, 
property, is exploded. For as long as the citizen 
remains satisfied with a reproduced copy of sexual 
freedom, the state will be spared a sexual revolution.

As Metz writes, for classical film theory, “film is 
the product of photography and the phonograph, i.e., 
of both of the modern technologies of mechanical 
doubling.” In the conventional debates on film, the 
concept of similarity, of analogy, is defined not so 
much through sensuous experience, i.e., through an 
individual category, but much more through abstract 
identification, through re-recognition as a neces-
sary condition of communication — i.e., through 
a social category. If one consciousness wants to 
communicate with another, and this communication 
is filmically coded; if reference is made to a process 
of analogy, an analogy is required that does not pro-
duce the subjective experience that would be one of 
freedom and fantasy, but rather through a process 
that constitutes social communication: identification. 
Identification means that, through the construction 
of a conceptual system that everyone can relate to 
equally, the reactions of the users of this system are 
predictable and controllable.

Identification is a process of the adaptation of 
consciousness to a concept that can be a concept 
for everyone. Sociological models are reinforced in 

Потребителем может быть кто угодно — ребенок, мужчина, жен-
щина — и это неприкрытое вторжение в табуированную зону гомо-
сексуальности. Мораль государственных предписаний, государство, 
семья и собственность взорваны. До тех пор, пока граждане удов-
летворены репродуцированной копией сексуальной свободы, госу-
дарство может не опасаться сексуальной революции.

Как пишет Мец, в классической теории кинематографа «фильм 
является продуктом фотографии и фонографа, то есть обеих сов-
ременных технологий механического удваивания». В обществен-
ных дебатах о кино схожесть и аналогия определяются не столько 
через чувственное переживание (то есть индивидуальную катего-
рию), сколько (и гораздо чаще) через абстрактную идентификацию, 
через узнавание заново как необходимое условие коммуникации 
(то есть социальную категорию). Если одно сознание хочет комму-
ницировать с другим, это сознание кинематографически закодиро-
вано; если ссылка сделана на процесс аналогии, требуется такая 
аналогия, которая не производит субъективного переживания, то 
есть в ней отсутствует опыт свободы и фантазии, но занимается 
процессом, устанавливающим социальную коммуникацию: иденти-
фикацию. А идентификация означает, что через конструкцию кон-
цептуальной системы, к которой каждый одинаково может иметь 
отношение, реакции пользователей этой системы предсказуемы и 
контролируемы.

Идентификация — это процесс адаптации сознания к общепри-
нятым представлениям. Модели, предложенные социологией, укре-
пляются при помощи кино. И всё же кино, фотография и фонограф 
не являются механическим воспроизведением, но расширением и 
распространением наших временных и пространственных структур, 
структур, зафиксированных в нашем опыте, а нашей межперсональ-
ной коммуникации — они расширяют нашу реальность и наше неза-
висимое сознание. Голоса обращаются к разным местам в разное 
время, прошлое снова можно увидеть, пространство и время могут 
переноситься, пространства и эпохи, ценности и иерархии исче-
зают. В тотальном искусстве границы между искусственной и есте-
ственной реальностью между актуальной и возможной реальностью, 
изделиями и производителями, человеком и предметом преодо-
лены. Джин Янгблад пишет в своей книге о «Расширенном кино»: 
«Когда сегодня говорят о кинематографе, то имеют в виду мета-
морфозы в человеческом восприятии. Так же как понятие «человек» 
теперь означает «человек/растение/машина», так же и определе-
ние кино должно быть расширено и включать в себя видеотронику, 
компьютерные науки и атомный свет». Это было написано в 1970 г.

Самые важные в международном искусстве стратегии 60-х и 
70-х развивались и в 1980-е гг. в формах мультимедиа-перфор-
манса, расширяясь и взяв на вооружение электронные медиа. Циф-
ровое кино прощается с коммерческой сказкой о фильме как миме-
сисе, так как в таком фильме нет места изображению: он занимает 
пространство.



the cinema. Yet film, photography and the phono-
graph are not mechanical replications, but exten-
sions and expansions of our structures of time and 
space, of our experiential structures, of our interper-
sonal communication — they are expansions of our 
reality and our independent consciousness. Voices 
address different places at different times, the past 
is made visible, space and time can be transported, 
spaces and times, hierarchies and values disappear. 
In a total art, the boundaries between artificial and 
natural reality, between actual and possible reality, 
between the products and the producers, between 
man and object are transcended. Gene Youngblood 
writes in his book on Expanded Cinema: “Today 
when one speaks of cinema, one implies a meta-
morphosis in human perception. Just as the term 
“man” is coming to mean man/plant/machine, so the 
definition of cinema must be expanded to include 
videotronics, computer science, and atomic light.” 
This was written in 1970.

The forms of strategy in the ’60s and ’70s that 
were internationally and nationally dominant contin-
ued into the 1980s in multi-media performances, by 
expanding and adapting the electronic media. The 
electronic cinema bids farewell to the commercial 
fairy tale of film as mimesis, for in the electronic film, 
the image has no place: it occupies space.
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Kent Long

Spectral Congress: Paul 
Clipson and Barn Owl

Here, in the sacred space of the cinema venue, I am 
asked to impose a certain stasis upon myself, to replace 
my eyes with another’s camera. My senses are whit-
tled down one by one; the glowing screen’s objective is 
to transport me from my body and into its constructed 
world of light and shadow. The screen is at once a lie of 
monstrous proportions, and a fundamental truth; a truth 
experienced only through assimilation into the lie.

And so I leave my body behind and transition to spectral 
being, consciousness divorced from physicality. Pure 
cognitive being; my body is now a trap door through 
which information enters but cannot escape. I am not 
asked to reciprocate- only process, connect, and reform 
this information. I am subject to King Screen, to a banal-
ity of capital so teeming with misanthropy and hatred 
for its own subjects that it almost seems too obvious to 
be real. The struggle against the menace of the screen 
places one in a limbo of sorts; accept the screen, and I 
am subject. Deny the screen, and I am outside of, lost. 

But then… I am not. I retain my agency. I am a body, I 
admit information, I connect eye to thought, nerve to 
cortex. I contribute back into to the feedback loop. This 
is essence. 

Paul Clipson works primarily in Super-8 film, and 
generally exhibits his films as a live collaboration with 
musicians or sound artists. The projector is rarely, if 
ever, isolated in a projection booth; it is as much of the 
performance as the musicians and the filmmaker. Richly 
textured and formally dense, all of the super-impositions 
and editing takes place within the camera while he 
is shooting. This working method manifests as highly 
rhythmic and subjective observational filmmaking. Of-
tentimes he does not know the piece the musicians will 
be performing, as the musicians also rarely know what 
piece he will be showing. Part of his practice is then the 
blind symbiosis of sound and image, a union performed 
with the congregation of the audience as witness. 

It is no minor curiosity for me to imagine Paul’s 
work exhibited in a gallery context, for I came to know 
and continue to experience the work primarily in a 
live cinema context. Upon entering the performance 
venue- most often a theater or hall dedicated to media 
and sound exhibition- I am struck by the odd structure 
protruding from the seating area. Tall, spindly legs, 2 
meters high, supporting a Super 8 projector, poised to 

Кент Лонг

Спектральный конгресс:
Пол Клипсон и Барн Оул

Здесь, в священном пространстве кинотеатра, меня приглашают войти 
в состояние покоя, заменить мои глаза камерой другого человека. Мои 
чувства одно за другим сходят на нет, сияющий объектив экрана дол-
жен перенести меня из моего тела в свой мир, созданный из света и 
тени. Экран этот — одновременно и ложь чудовищных масштабов, и 
фундаментальная правда, правда, которую можно испытать только 
ассимиляцией в ложь.

Итак, моё тело остаётся позади, и я становлюсь спектральным суще-
ством, чьё сознание отделено от телесности. Это чисто когнитивное 
бытие — теперь моё тело, как дверь ловушки, в которую информация 
входит, но выйти уже не может. Меня не просят вести диалог, только 
обрабатывать, соединять и преобразовывать информацию. Я подчи-
няюсь Королю Экрану, банальности капитала, так тесно сплочённого с 
мизантропией и ненависти к собственным подданным, что это кажется 
слишком очевидным для того, чтобы быть настоящим. Борьба против 
экранной угрозы помещает тебя в некое чистилище; признай экран, и 
ты станешь его подданным. Отвергни экран, и ты окажешься вне его, 
будешь потерян. 

Но нет… это неправда. Я сохраняю свою силу. Я тело, я признаю 
информацию, соединяю глаз с мыслью, нерв с корой головного мозга, 
я вношу свой вклад в цепь обратной связи. В этом вся суть.

Пол Клипсон работает главным образом в «Super-8 film» и 
создает фильмы в сотрудничестве с музыкантами или звукорежиссе-
рами. Очень редко он оставляет проектор в будке киномеханика — 
он является такой же частью перформанса, как музыканты и автор 
фильма. Его работы обладают богатой текстурой и формальной насы-
щенностью, причём все наложения и редактура происходят еще в 
момент съёмки. Этот рабочий метод проявляется как высокоритмич-
ное и субъективно наблюдательное создание фильма. Часто Пол не 
знает, что будут играть музыканты, а музыканты точно так же едва ли в 
курсе, что он будет показывать. Частью этой практики можно назвать 
то состояние, когда слепой симбиоз звука и образа образует един-
ство с собравшейся публикой, которая рассматривается в качестве 
свидетеля.

Мне трудно представить себе работы Пола выставленными 
в галерее, ведь я впервые познакомился с ними и всегда видел 
их в кинотеатрах. После входа в пространство перформанса — 
обычно это театр или зал, отведенный медиа и звуковой выставке, 



release its potential of light and shadow, movement and 
illusion. At the front of the venue, below the screen, are 
scattered various instruments and electronic devices, 
blinking lights denoting the engagement of guitar distor-
tion or the tempo of a delay pedal.

The audience rumbles a dim chatter in anticipa-
tion of the experience awaiting them. There’s Paul over 
there, talking to a friend old or new, ever the gracious 
host. Someone walks over to the projection stand and 
inspects the machine thereupon; a memory is triggered 
and an intimate moment from life is replayed- the Super 
8 projector is a time machine. The curious onlooker is 
momentarily transported to a room in a family home long 
lost, back to the childlike excitement of viewing oneself 
from without, an illuminated Narcissus. 

And so it is felt that this is to be a communal 
experience, an intimate gathering of entities seeking a 
collective individuality. Filmmaker, musician, spectator, 
and machine all inhabit the same space, colluding to 
activate the volumic dimensionality of pure energy. I sit 
and wait. 

Leaf: Stasis
Darkness envelops. A click, followed by the steady 

rhythm of the projector performing its incessant task of 
advance-pause-advance. Text: Light from the Mesa- the 
only linguistic sign we will be given. Then, the screen 
explodes green, and the air becomes instantly pres-
surized with the force of the musicians’ opening sonic 
swell. In an instant we have moved from darkness and 
silence into a swirling mass of spectral luminance and 
moving air. I am hyper-aware of my body, my senses, my 
surroundings. Yet I am slowly drawn into the experience, 
towards the light and into the sound. It is the assimila-
tion period; the time in which I must learn to exist in 
a new reality. Gently, I succumb to the clarity of this 
confusion. 

The first confusion is a question of the z-axis, our 
3rd dimension. I am aware that at this moment I am, 
for the most part, static. Yet these verdant forms billow 
out at me, layer upon layer materializing and vanishing 
in eternal succession. It becomes unclear whether I am 
in transit towards the screen, or the screen is mov-
ing through me. It seems that perhaps we will meet in 

— я обескуражен странной структурой, выступающей из рядов зри-
тельного зала. Высокая (2 метра), на тоненьких ножках, она поддер-
живает проектор «Super 8», готовая к высвобождению потенциала 
света и тени, движения и иллюзии. В самом начале выставки, позади 
экрана, разбросаны разнообразные инструменты и электронные при-
боры; мигающий свет обозначает, используется ли искажатель гитары 
или педаль задержки.

Слышна неразборчивая болтовня публики, предвкушающей нео-
бычный опыт. Вот Пол, разговаривает со старыми или новыми дру-
зьями — он всегда радушный хозяин. Кто-то подошёл к подставке для 
проектора и рассматривает машину на нем; программа запущена, и 
проигрывается момент из личной жизни — прожектор «Super 8» — 
это, в сущности, машина времени. Любопытствующий мгновенно ока-
зывается перенесен в комнату дома, принадлежащего давно распав-
шейся семье, он возвращается к детскому восторгу наблюдения за 
собой со стороны, как просвещённый Нарцисс.

Чувствуется, что это будет общее переживание, интимное собра-
ние сущностей, ищущих коллективной индивидуальности. Автор 
фильма, музыкант, наблюдатель и машина — все находятся в одном 
и том же пространстве, сговариваясь, чтобы активировать объемную 
размерность чистой энергии. Я сижу и жду.

Листок: состояние покоя
Темнота обволакивает. Щелчок, а за ним размеренный ритм 

прожектора, проходящего непрерывную последовательность — 
вперёд-пауза-вперёд. Текст «Свет c Месы» — это единствен-
ный лингвистический знак, который будет нам дан. Затем экран 
взрывается зелёным цветом, и воздух мгновенно сдавливается 
силой начальных аккордов музыки. Сразу же мы перешли от тем-
ноты и молчания к вихрящейся массе спектрального свечения и 
движения воздуха. Я до невозможности осознаю своё тело, чув-
ства, окружение. И в то же время я медленно втягиваюсь в пережива-
ние, двигаюсь по направлению к свету и звуку. Это период ассимиля-
ции, время, за которое я должен научиться жить в новой реальности. 
Неспешно я поддаюсь ясности этого смятения.

Первое смятение состоит в проблеме оси «зет», нашего 3-го 
измерения. Я осознаю, что в данный момент являюсь, в большей сте-
пени, статичным. Но эти зеленоватые формы накатываются на меня, 
материализуясь и исчезая в вечной последовательности, слой за 
слоем. Становится непонятным, перехожу ли я к экрану, или же экран 

1.	 Paul Clipson. Light from the 
Mesa, 2010. Courtesy of 
the artist

2.	 Paul Clipson. Light from the 
Mesa, 2010. Courtesy of 
the artist
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a neutral space, somewhere between our respective 
positions. All of this foliage, lush, massive, fractured in 
space and time- as if I am experiencing and remember-
ing the same moment simultaneously. An impossibility, 
of course, for “now” is always “then”. However, the 
camera can reconcile this impossibility, expose simul-
taneity through its ability to freeze this “now” and carry 
it into the future to a new and present “now”. As such, 
past, present, and future coexist, an obvious illusion, 
but this is what cinema gives us- the desire to believe 
illusion. 

Paul’s camera constructs a million quantum leaps 
in each frame. Cinematic time conforms to no set of 
laws, much like cinematic space. The layers of leaves 
and grass are confused within this space-time reimag-
ining, so that in the relative time of the film frame, an ob-
ject can occupy two positions in space simultaneously. 
Paul creates four-dimensional ambivalence. “People are 
attempting at any moment to rationalize their experi-
ence”, says Paul. Yet we are faced with the impossibility 
of rationalizing his experience when we approach the 
task through the window of the screen. We must move 
through myriad layers of time and space: from our posi-
tion as spectator, to the screen, back to the projector, 
through the acetate frame and into the light, then into 
the camera. A distant memory that is not our own. And 
then the reversal: swimming in silver emulsion that ab-
sorbs the light, through the lens, out into the field where 
Paul stands with his camera. Even now we cannot 
know how long he has been standing in this field, how 
many times he has advanced the film, then rewound, 
and advanced again to build this density of form, time, 
and space seen on the screen before us. 

So again, I must succumb. The world portrayed on 
the screen is not to be rationalized; it is to be experi-
enced divorced from natural logic. When we wake up 
next to our lover, and marvel at the very nature of their 
discrete being-ness, we want to know them, to crawl 
inside them, to inhabit their world. But we are always 
confounded by the ultimate fact that we can never meet 
in a complete union, and we can never do justice to our 
experience by way of explanation. We are isolated by 
the uniqueness of our own and others’ experience. 

But this is the gift Paul’s films give to us- freedom 
from the constant struggle to reconcile others’ experi-
ence with our own. As the assimilation into the world 
of sight and sound continues, so does the release from 
the tyranny of language, signifier, and spatial-temporal 
logic. I fall into myself and create my own world, using 
the materials offered by the world on the screen. 

Branch: Paralysis
As Paul’s light is memory, transport vehicle, and 

mantra, Barn Owl’s sonics are vibrational re-alignment. 
Sharp, dense, and relentless, my body’s frequency 
moves in and out of phase with the opening drone. 
Again I am faced with an assimilation period, wherein I 
slow my breathing, relax my muscles, melt into my seat. 
Sound is as much a function of the space in which it is 
contained as it is a function of the object of its gen-
esis. Waves of air are reflected, absorbed, distorted, 
compounded, and canceled, then renewed again. As 
the musicians build their drone, the air becomes thicker 
and thicker, feeds back through microphone or guitar 

движется сквозь меня. Начинает казаться, что мы. возможно, встре-
тимся в нейтральном пространстве, где-то посреди. Вся эта листва, 
буйная, пышная, разорванная во времени и пространстве — как будто 
я переживаю и вспоминаю один и тот же момент одновременно. Что, 
конечно, невозможно, потому что «сейчас» — это всегда «тогда». Как 
бы то ни было, кинокамера может примирить эту невозможность, рас-
крыть одновременность благодаря своей способности заморажи-
вать «сейчас» и нести его в будущее к новому и настоящему «тогда». 
В таком виде прошлое, настоящее и будущее сосуществуют как оче-
видная иллюзия, но это то, что даёт нам кино — желание поверить 
иллюзии.

Кинокамера Пола конструирует миллион квантовых скач-
ков в каждом кадре. Кинематографическое время не согласуется 
ни с какими законами, подобно кинематографическому простран-
ству. Слои листьев и травы перепутаны внутри этого простран-
ственно-временного воображаемого, и поэтому в относительном 
времени кадра фильма предмет может занимать 2 позиции в про-
странстве одновременно. Пол создает четырехмерную амбивален-
тность. «Люди пытаются в каждый момент рационализировать свои 
переживания», — говорит он. И всё же мы сталкиваемся с невозмож-
ностью рационализировать его опыт, когда подходим к задаче через 
окошко экрана. Мы должны двигаться через мириады слоёв времени 
и пространства с нашей позиции зрителя к экрану, обратно к проек-
тору, через ацетатную оболочку и в свет, а затем и в камеру. Отда-
ленная память, которая не является нашей. А затем обратно: плыть в 
серебряной эмульсии, поглощающей свет, через линзу, на поле, где с 
кинокамерой стоит Пол. Даже сейчас мы не знаем, как долго он стоит 
на этом поле, сколько раз он запускал фильм, затем перематывал и 
запускал снова, чтобы построить эту плотность формы, времени и 
пространства, которые мы видим перед собой на экране.

И вновь я должен подчиниться. Мир, изображенный на экране, 
дан не для того, чтобы его рационально осмысляли; его следует 
переживать в отрыве от естественной логики. Когда мы просыпа-
емся рядом со своим любовником и поражаемся самой природе его 
бытия, хотим узнать его, прочувствовать изнутри, заселить его мир. 
Но мы всегда сбиты с толку тем, что никогда не сможем полностью 
соединиться и никогда не сможем объяснить свой чувственный опыт. 
Мы изолированы уникальностью своего собственного опыта и опыта 
других.

Это один из подарков фильмов Пола — свобода от постоянной 
борьбы за примирение чужого опыта с нашим собственным. Продол-
жается ассимиляция с миром звука и зрения, и с ней продолжается 
освобождение от тирании языка, символа и пространственно-тем-
поральной логики. Я погружаюсь в себя и создаю собственный мир, 
используя материалы, предложенные миром на экране. 

Ветвь: паралич
Свет Пола — это память, транспортное средство и мантра. 

Музыка же Барна Оула — вибрационное выравнивание. Резкая, плот-
ная и безжалостная — частота моего тела во время начальных аккор-
дов то попадает в её ритм, то нет. И снова я замедляю дыхание, рас-
слабляю мускулы, растворяюсь на своём сиденье. Звук равным 
образом является и функцией пространства, в котором он содер-
жится, и функцией предмета его генезиса. Воздушные волны отра-
жаются, поглощаются, искажаются, соединяются и уничтожаются, а 
затем снова возникают. Музыканты издают жужжание, воздух стано-
вится всё плотнее и плотнее, он возвращается через микрофон или 
гитарный адаптер, или даже через кабель, передающий электриче-
ские сигналы от устройства к физическому объекту.



pickup, or even through the cables that transfer the 
electrical signals from device to physical manifestation. 

The entirety of the space- and all objects and 
humans within- begin to vibrate as one, a single mem-
brane activated by this manifestation of electro-magnet-
ism as disturbed atmosphere. Slowly the density of the 
sound colludes with the density of the imagery, and the 
transformation is complete. Spectator, musician, film-
maker, and machine have become a single organism, 
and the experience is consummated. 

From the density of the green foliage, the imagery 
slowly fades into a darker place, a complex web of 
silhouetted tree branches. They still exist within the 
same illogical time/space framework, but motion has 
changed- my motion, the camera’s motion. We now 
move solely on the horizontal axis, peeking around tree 
trunks to find yet another impossibly entangled mess of 
branches. I cannot move forward; I am trapped. At the 
same time, the rich textures and densities of the sonic 
landscape reduce to a low hum, almost silent relative 
to what came before. Abruptly, a guitar rings out an 
arpeggiated chord, slowly traveling from one note to the 
next. The individual notes are the individual branches- 
they spread out like thin cracks in the atmosphere, then 
overlap to mimic the latticework that prevents my visual 
progression through screen space. The arpeggio re-
peats itself ad infinitum, with percussion now reinforcing 
the chord’s root and resolution. It is a slow march that 
taunts my paralysis, my inability to enter the 3rd dimen-
sion. The image is flattened; the sound remains free to 
express its dimensionality. 

Sun: Release
The captor reveals the truth beyond the cage: a 

luminescent ball of fire, burning through the network 
of branches. The sound explodes into a cyclical chord 
progression, and human voices call out in unison. The 
lens darts forward through the trees, stabbing frantically 
and ecstatically at the red orb. I have been granted a 
reprieve and can now access the 3rd dimension. We 
are launched into an unknown space beyond our field 
of vision. It is an emotional ascension, but a physical de-
scent, for while I have been released through my sense 
of sight, my body is still static, the camera is static; a 
zoom lens only affects the shape of light, not the loca-
tion of its origin. From green to red, by way of darkness, 
I am still only a static spectral being, albeit transformed 
by this experience, my energies re-aligned, my aware-
ness corroborated by the other entities and machines 
in the space. The screen goes dark, reveals itself as 
benign, impotent, in need of activation.

Цельность пространства — и всех предметов, и людей в нем 
— начинает вибрировать как одно целое, как одна-единственная 
мембрана, разбуженная этим проявлением электромагнетизма, как 
потревоженная атмосфера. Потихоньку плотность звуков совпадает 
с плотностью образного ряда, и преображение завершено. Зритель, 
музыкант, автор фильма и машина стали единым организмом, и опыт 
завершен.

Пышная зеленая листва на картинке медленно увядает, тем-
неет и превращается в сложную сеть силуэтов ветвей деревьев. Они 
существуют в тех же самых временных/пространственных рамках, но 
движение изменилось — моё движение, движение камеры. Теперь 
мы движемся только по горизонтальной оси, рассматривая стволы 
деревьев, и видим ещё более запутанные ветви. Я не могу двигаться 
вперёд; я в ловушке. В то же самое время богатая ткань и плотность 
музыкального ландшафта приходят к тихому шуму, почти тишине по 
сравнению с тем, что только что звучало. Резко звучит гитара, изда-
вая арпеджиированные аккорды, медленно продвигаясь от одной 
ноты к другой. Отдельные ноты и есть отдельные ветви — они протя-
нуты, как тонкие трещины в атмосфере, а затем накладываются, чтобы 
повторить сеть, из-за которой нарушено моё визуальное передви-
жение по экранному пространству. Арпеджио повторяется до беско-
нечности, теперь звучание аккорда усилено ударными. Этот медлен-
ный марш дразнит меня, мою неспособность войти в 3-е измерение. 
Картинка становится плоской, звук свободно выражает свою 
размерность.

Солнце: освобождение
Правда раскрывается за пределами древесной клетки: сквозь 

решетку ветвей видно, как пылает светящийся огненный шар. Звук 
взрывается в цикле аккордов, человеческие голоса поют в унисон. 
Взгляд устремляется вперед сквозь деревья, безумно и востор-
женно вглядываясь в красный шар. Мне дана передышка, и я также 
устремляюсь в третье измерение. Мы высадились в неизвестном 
пространстве вне нашего поля зрения. Эмоционально — это восхо-
ждение, но физически — спуск, так как хотя мое зрение свободно, но 
тело все еще неподвижно, и камера неподвижна. Приближение объ-
ектива определяет только форму света, но не его местонахождение. 
Переходя от зеленого к красному, через темноту, я все ещё остаюсь 
статическим спектральным существом, хоть и преображенным этим 
опытом. Мои энергии заново выровнены, мое самосознание под-
креплено другими существами и машинами в пространстве. Экран 
гаснет, раскрывая себя — он доброжелателен, бессилен, нуждается 
во включении.

– 
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Fixing the Visual World. 
Zbig Rybczynski  
in conversation 
with Piotr Krajewski1

I appreciate art from the past — let’s call it 
representational art, but in the context of the times. In 
the context of the world those people lived in, and the 
image of the world that surrounded them — that was 
being generated at the time. 

Somewhere around the turn of the 14th and 
15th centuries that scientific and artistic explosion 
started, and it involved the visual image as well. It’s 
very interesting that the main type of image people 
were creating then was the type I call mental images: 
They weren’t images of what those people saw — that 
kind of image was very rare. They were images of what 
those people imagined.

One remarkable aspect of the art of the so-called 
Old Masters is apparent if we bear in mind the context, 
the reality of the times in which they were created, 
and the level science was at. In the Renaissance, for 
example, science was practically non-existent; the 
artists who created those images — the Italian artists, 
Germans too — were scientists. And in my opinion Eu-
ropean science began with the visual image, the visual 
arts. Those artists knew a lot. These days we’d call it 
knowledge of physics, mathematics, geometry, but in 
those days that knowledge wasn’t used at all outside 
of art — architecture and painting. And it seems to me 
that that’s what European science in general devel-
oped from. 

I see it as a very great achievement — I’d call it 
a scientific achievement — to create images present-
ing the symbols, apotheoses and ideas that we see in 
15th- and 16th-century art. What else can you call the 
woodcuts, the maps — for example woodcuts in which 
we see a bird’s-eye view of an entire city? There were 
no balloons then, and there are no hills high enough to 
see a whole city. There are lots of woodcuts as early 
as the15th-century that are amazingly accurate — for 
example in Hartmann Schedel’s so-called Nurem-

1  Conversation between Zbig Rybczyński and Piotr Krajewski 
accompanying the exhibition Der Stand der Bilder. Die Medienpioniere 
Zbigniew Rybczyński und Gábor Bódy / The State of the Image. The 
Media Pioneers Zbigniew Rybczyński and Gábor Bódy, presented at 
the Akademie der Künste, Berlin and ZKM Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlsruhe. The recording took place in Wrocław in 
September 2011.

Фиксируя видимый мир.
Збиг Рыбчинский в беседе 
с Петром Краевским1

Я ценю искусство прошлого — назовем его изобразительным — 
но именно в контексте того времени. В контексте мира, в котором 
жили те люди, в контексте того образа мира, который окружал их, 
когда оно создавалось.

Где-то на рубеже XIV и XV веков началось бурное научное и 
художественное развитие, включавшее в себя и визуальность. Инте-
ресно, что большинство созданных тогда людьми образов я могу 
назвать продуктами размышлений. Люди изображали не то, что 
видели — тогда это было редкостью. Они изображали плоды своего 
воображения.

Важный аспект искусства старых мастеров становится очеви-
ден, если мы вспомним о контексте — то есть о реальности, в кото-
рой были созданы эти произведения, об уровне, на котором тогда 
находилась наука. Например, в эпоху Ренессанса наука практически 
не существовала, и художники — итальянцы, немцы — сами были учё-
ными. И моё мнение таково, что европейская наука началась с визу-
альности, с изобразительного искусства. Эти художники много знали. 
Сегодня мы называем подобные знания физикой, математикой и гео-
метрией, а в те времена подобное знание за пределами искусства — 
архитектуры и живописи — не использовалось. И мне кажется, что 
именно отсюда в целом началось развитие европейской науки.

Мне представляется, что это огромное достижение — назо-
вём его научным — создавать образы, в которых представлены иде-
алы, символы и идеи. Это мы видим в искусстве XV—XVI вв. Как ещё 
можно назвать ксилографии карт — например, ксилографии с видами 
целых городов с высоты птичьего полета? Тогда не было воздушных 
шаров и не существует настолько высоких холмов, чтобы с них раз-
глядеть целый город. А между тем уже в начале XV века было мно-
жество подобных, весьма точных ксилографий — посмотрите, напри-
мер, так называемую «Нюрнбергскую хронику» Хартманна Шеделя, 
изданную в 1493 году. Эти работы великолепны, и, можно сказать, 
они передают наши впечатления о городе точнее, чем на любой 
современной фотографии. Трудно увидеть соответствие реального 
города, в котором жили люди — грязного, воняющего, местами урод-
ливого, — и того, который создали художники. Это несравнимо с 

1  Беседа Збига Рыбчинского и Петра Краевского, сопровождавшая выставку Der Stand der Bilder. 
Die Medienpioniere Zbigniew Rybczyński und Gábor Bódy/ Состояние изображения. Медиа-пионеры 
Збигнев Рыбчиньский и Габор Боди (Академия искусств, Берлин; Центр искусства и медийных техно-
логий, Карлсруэ). Запись была сделана во Вроцлаве, в сентябре 2011.



berg Chronicle, printed in 1493. Those woodcuts are 
wonderful, and in a way they convey how we imagine 
the city more accurately than any modern photograph. 
So comparing the world those people lived in — full of 
dirt, stink, mud, ugliness — and what they created, it’s 
hard to find any contemporary equivalent of that, and 
I can’t reconcile that with our contemporary achieve-
ments. Nowadays we’re more impressed with scientific 
achievements in the strict sense than with artistic 
achievements. 

If we pay close attention to what we call realism 
these days, there’s very little of our internal reality in 
it — we’re unable to convey much of our internal world 
using the technology we currently have. The tools and 
methods — the language, as it were, that we use to 
present that reality is very simplistic. And it’s important 
to be an attentive observer, right? 

It seems to me that the simplest definition of art 
that would be adequate for our times is something that 
comes close to our internal realism. And there’s a lot 
involved in that. First of all we need to restore our con-
tact with the world, and with the informational image. 
Nowadays that image, generated using all the available 
technology, is an external image. Some kind of screen 
on the wall — whether it’s big or small, we’re physically 
separated from the image. 

There’s no connection — we’re at a safe distance. 
There’s a barrier there — we aren’t physically part 

of the image. We see it through some kind of glasses, 
from a distance. There’s a flat image on a screen, but 
what’s in that image is three-dimensional. 

Whatever we look at, we see our own noses 
and bodies and hands. So that has to be part of the 
virtual world — we have to be in it, our physical image. 
That’s technically more or less possible even now, but 
it would have to be accepted by people who deal with 
constructing images. I’m sure that’s going to happen — 
that that’s how the image of the future will look. 

In the real world we can’t suddenly see a new 
image, or suddenly find ourselves in a different place 
— that would be too much of a shock to our brains. 
But maybe we can learn to deal with that. Maybe we 
can learn, and that will lead to a new language and 
new esthetics, the way the development of various 
technologies have led us to learn to look at the world 
at different tempos — in slow motion, or speeded up — 
and we completely accept that now. 

The question of how to convey our mental reality 
is an open subject, and I think it’s a fascinating area to 
work in, and for scientific progress. And not only for 
scientific progress — for everything! A new language 
— it all has to happen. 

You know, I believe a lot of the so-called innova-
tive stuff I’ve done has been based on one thing: that 
I’m very well acquainted with the history of art. 

It just seemed to me that there were things that 
plainly wanted doing. 

In the course of my work I noticed more and more 
often that I couldn’t carry out most of my ideas. That’s 
how I got interested in the technology itself. Why can’t 
I do X, Y and Z? Theoretically I’m supposed to be able 
to do X, but it wasn’t working — it didn’t work with the 
geometry of the lens, or with the devices, or I couldn’t 
move the camera, and so on. That’s why I decided to 
work on developing the tools. 

нашими современными достижениями. Сегодня, строго говоря, науч-
ные достижения производят на нас гораздо более сильное впечатле-
ние, чем художественные.

Если мы внимательно присмотримся к тому, что сегодня называ-
ется реализмом, то обнаружим, что там очень мало нашей внутрен-
ней реальности. Дело в том, что, используя нынешние технологии, 
мы неспособны передать всё богатство нашего внутреннего мира. 
Инструменты и методы — своего рода язык — которые мы исполь-
зуем для изображения этой реальности, крайне упрощены. А быть 
внимательным наблюдателем очень важно, не так ли?

Мне кажется, что самым простым и адекватным нашему времени 
определением искусства было бы «нечто близкое к нашему внутрен-
нему реализму». И с этим многое связано. Прежде всего, нам нужно 
восстановить свою связь с миром и с образом, который нам дает 
знание о нем. Сейчас этот образ порождается с помощью технологий 
и является внешним. Как экран на стене — маленький он или боль-
шой, неважно. Мы всё равно физически отделены от образа.

Связи нет — мы на безопасном расстоянии.
Между нами преграда — физически мы не являемся частью 

образа. Мы видим его как бы через очки, смотрим на него изда-
лека. На экране плоское изображение, но то, что оно в себе 
содержит — объёмно.

На что бы ни смотрели, мы видим собственный нос, тело, руки. 
Поэтому они, наш физический образ, должны стать частью виртуаль-
ного мира, мы должны быть внутри него. Технически это более-менее 
возможно даже сейчас, но нужно, чтобы такую стратегию восприняли 
люди, занимающиеся созданием изображений. Я уверен, что это про-
изойдёт — именно так изображения будут выглядеть в будущем. 

В реальном мире мы не можем внезапно увидеть новый образ 
происходящего или вдруг оказаться в ином месте. Это было бы 
чересчур для нашего мозга. Но возможно мы научимся справляться с 
этим. Может быть, мы научимся, и это приведёт нас к новому языку и 
к новой эстетике, так же как развитие различных технологий уже при-
вело к тому, что мы можем смотреть на мир в разных темпах — замед-
ленно или ускоренно — и теперь мы к этому привыкли.

Вопрос, как нам передать ментальную реальность, открыт, и я 
думаю, что это любопытная область для работы и для научного про-
гресса. Да и не только для научного прогресса — для всего! Впереди 
нас ждёт появление нового языка. 

Знаете, я думаю, что многие из так называемых инноваций, кото-
рыми я занимался, основывались на том, что я очень хорошо знаю 
историю искусства.

И мне просто казалось, что некоторые вещи необходимо 
сделать.

В процессе работы я всё чаще и чаще замечал, что не могу 
довести до конца большинство своих идей. Вот так я заинтере-
совался собственно технологией. Почему я не могу сделать X, Y, 
Z? Теоретически всё было возможно, но на практике не рабо-
тало — что-то было не так с геометрией объектива, с другими 
приборами, или я не мог передвинуть камеру и т.д. Тогда я решил 
заняться развитием инструментария.

Я делаю свои фильмы, свои изображения, но так как у меня нет 
таких готовых инструментов, которые, как я чувствую, мне необходимы 
для того, чтобы сделать всё именно так, как я себе представляю и как 
мне интересно, то это означает, что мне нужно потратить время на 
создание самих инструментов.

Это необъятный простор для творческой работы. В цифро-
вых кинокамерах есть компьютерные процессоры, и во всяком ином 
записывающем устройстве тоже. Они обрабатывают изображение во 
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I make my films, my images, but since I don’t have 
readymade tools that I feel I need to do it the way I 
imagine things, the way I’m interested in doing it, that 
means I have to spend time making those tools.

It’s a vast area for creative work. There are 
computer processors in digital film cameras and in 
every other recording device too. They process the 
image during shooting and editing, and you can write 
programs for all these devices, and that opens up ex-
traordinary new possibilities. We’ll be able to generate 
images that we can’t even imagine now. I’m sure it’s 
possible to make a Bruegel-style camera, for example, 
or a Dali-style camera. You could have cameras like 
that — it’s all possible. At the moment photographic 
cameras and film cameras just registers what’s in front 
of the lens. But a new technology has come along: 
computer graphics, which I’d call an amazing new 
camera — an intellectual camera that doesn’t register 
what’s in front of the lens; it generates images from 
scratch, based on mathematics. 

It’s pretty obvious that registering the world the 
familiar way is going to change into this intellectual 
way. Which means images will be created on the basis 
of a great many physical data, not just from the visible 
spectrum, but from to whole range of our knowledge, 
material registered in the past, material that comprises 
particular psychological types — images from the huge 
realm of mental images. The way people really see. I 
consider these straightforward topics waiting to be 
undertaken, as natural developments of many fields of 
science and human activity. 

So I envy the people who can participate in the 
process of creating virtual reality. As I keep saying, we 
can’t even begin to imagine what’s going to happen in 
the next few decades.

I’m participating in the process in my own way. 
Doing what I can. 

What’s happened in the last several decades — 
since around the time when computers were devel-
oped — has completely changed our civilization. A 
lot of areas are very hard to talk about, since a lot of 
our beliefs and value judgments and the boundaries 
we see between disciplines come from before the 
computer revolution. Who are today’s artists? Can I 
imagine who future generations are going to consider 
an important artist, who had an impact on the world, 
on civilization? It’s very hard to say, but we can look 
at examples from the last few decades. Who were the 
people that we really appreciate today? Mainly the 
ones who were very innovative in their times. And in my 
view they were always involved in technological pro-
gress — technology in a very broad sense. It includes 
music and the written word as well, and the visual 
image of course — that’s technology too. 

Creativity in art — what can that be? Well ... 
participation in the process of improving the world. I’d 
say that the best definition of art, or the meaning of art, 
is creating a vision of an improved future world — an 
expression of a mental image of the future. 

At the moment people don’t realize that computer 
language is in fact very close to traditional written 
language — the way we write sentences, poetry and 
so on. In fact all those things can be written using a 
programming language, which developed out of written 
language, except that computer languages can do 
more and more. A computer program can do amazing 

время съёмок и монтажа, и для этих устройств можно писать про-
граммы, что открывает чрезвычайно богатые возможности. Мы смо-
жем генерировать изображения так, как даже представить себе не 
можем. Я уверен, что можно будет создать кинокамеру, снимающую в 
стиле Брейгеля или Дали. У вас будет такая камера — всё возможно. 
В настоящее время фотоаппараты и кинокамеры фиксируют только 
то, что находится перед объективом. Но появилась новая технология: 
компьютерная графика, которую я называю удивительной новой кино-
камерой — интеллектуальной кинокамерой, которая не просто запи-
сывает то, что перед ней. Она генерирует изображение с черновика, 
основываясь на математических данных.

Очевидно, что традиционный метод съёмок окружающего мира 
скоро уступит место интеллектуальному. Что означает, что изобра-
жения будут создаваться на базе значительного массива физических 
данных не только из видимого спектра, но из всей сферы наших зна-
ний. Материал, запечатленный в прошлом, заключающий в себе опре-
деленные психологические типы — всё из мира душевных, психиче-
ских, интеллектуальных образов. Так, как люди действительно видят. 
Я полагаю, что эти темы прямо ждут, когда ими займутся, ведь это 
естественное продолжение многих областей науки и человеческой 
деятельности.

Так что я завидую тем людям, которые могут участвовать в про-
цессе создания виртуальной реальности. Как я не устаю повторять, 
мы даже начать представлять себе не можем, что будет происходить в 
следующие несколько десятилетий.

Я участвую в происходящем по-своему. Делаю, что могу.
То, что случилось за последние десятилетия — примерно с того 

времени, как начали активно развиваться компьютеры, — полно-
стью изменило нашу цивилизацию. О многих областях очень сложно 
судить, так как многие наши идеи, оценки и междисциплинарные гра-
ницы появились ещё до компьютерной революции. Кто такие сегод-
няшние художники? Могу ли я вообразить, кого будущие поколения 
назовут важным художником, кто повлияет на мир, на цивилизацию? 
Это сложно сказать, но мы можем взглянуть на недавние примеры. 
Кого из наших предшественников мы действительно ценим сегодня? 
В основном тех, кто был способен к новому. И для меня они всегда 
были вовлечены в технологический прогресс — технологию я здесь 
понимаю в очень широком смысле. Она включает в себя музыку и 
слово, и конечно, визуальное изображение, всё это тоже технология.

Творчество в искусстве — что это может быть? Ну, участие в про-
цессе улучшения мира. Я бы сказал, что лучшее определение искус-
ства, его значения — это создание видения улучшенного мира в буду-
щем, выражение ментального образа будущего.

Сейчас люди не осознают, что компьютерный язык по сути очень 
близок традиционному письменному языку — как мы пишем предло-
жения, поэзию и так далее. По сути, все эти вещи могут быть напи-
саны с использованием языка программирования, появившегося из 
письменного языка, только компьютерные языки могут делать больше 
и больше. Компьютерная программа способна делать поразительные 
вещи — она может управлять машинами, может переносить нас во 
времени, создавать изображения, звуки и музыку. Язык программи-
рования можно использовать для того, чтобы писать всё то, что может 
быть написано на листе бумаге или другом материале — музыку, изо-
бражения, поэзию, всё, что угодно.

Мне кажется, что участие в создании этой формы искусства — 
этой технологии — это будущее. Всё, что мы не можем передать сей-
час, мы сможем выразить гораздо лучше с помощью новых устройств. 
Сила новых инструментов просто феноменальна по сравнению с тем, 
что мы имеем сейчас. 



things — it can operate machines, it can transport us 
to different times, it can create images and sounds and 
music. A programming language can be used to write 
anything that can be written on a piece of paper or 
other medium — music, images, poetry, anything. 

It seems to me that participating in creating that 
form of art — that technology — that’s where the future 
lies. Everything we’re unable to convey now, we’ll be 
able to express much better with those devices. The 
power of the new tools is simply phenomenal, com-
pared with the tools we’ve got now. 

Creativity and progress consist of carrying out 
our mental realism, which is also known as our dreams. 
At the moment in the field of art we’re not too good at 
visualizations of our dreams, but we’ll get there. It’s a 
long journey — an endless one, since people’s dreams 
will always be new. 

In the past — 2000 years ago, 10 or 15 thou-
sand years ago, people had the same dreams as we 
have now, but we have different technology. We keep 
developing our technology, but in the end we want to 
express the same things. And it fascinates me that I 
find a lot more attempts to convey mental realism in 
art from the past than in current art, which isn’t very 
inspirational for me. Older art is very inspiring, because 
it deals with internal realism. The kind of realism that 
has to be expressed, and the studio I’m building will 
help us express it. We’re getting there — slowly, if you 
look at the development of our media, all these effects, 
everything we see in images today — it’s slow going, 
but we’re headed in the right direction. 

Speculation about the future is just an expres-
sion of various categories of our dreams. It’s very hard 
to predict what will really happen, how humankind 
will construct new values in the future, and a code of 
ethics and esthetics, what will be a plus and what will 
be a minus. It seems to me that at least for now, artists 
have very little impact on creating the world. 

We have to do what we believe passionately in — 
and that’s that. But I’ve got to add one message: What 
we do entails responsibility. The world will be the way 
we try to make it. And that’s all I have to say about that.

Творчество и прогресс состоят в том, чтобы воплотить наш 
душевный, психический реализм, известный также, как наши мечты. 
В данный момент в искусстве мы не очень хорошо умеем визуализи-
ровать наши мечты, но это умение придёт. Перед нами длинное путе-
шествие, даже бесконечное, ведь мечты людей всегда будут направ-
лены в будущее.

В прошлом — 2000 лет назад, 10 или 15 тысяч лет назад, у 
людей были те же мечты, что и сейчас, но у нас разные технологии. 
Мы продолжаем развивать нашу технологию, но в итоге хотим выра-
зить одни и те же вещи. И меня зачаровывает, что я нахожу гораздо 
больше попыток передать ментальный реализм в искусстве прошлого, 
чем в искусстве современном, которое меня не очень вдохновляет. 
Старинное искусство служит огромным источником вдохновения, так 
как оно имеет дело с внутренним реализмом. Подобный реализм дол-
жен найти своё выражение, и мастерская, которую я строю, поможет 
нам в этом. Мы движемся в этом направлении — медленно, если вы 
взглянете на наши медиа, на все эти эффекты, всё, что мы наблюдаем 
в изображениях сегодня. Медленно, но в правильном направлении.

Размышления о будущем — всего лишь выражение различных 
категорий наших снов и мечтаний. Трудно предсказать, что произой-
дёт на самом деле, как человечество сконструирует новые ценности в 
будущем, каков будет этический и эстетический код, что станет плю-
сом, а что минусом. Мне представляется, что, по крайней мере сейчас, 
художники оказывают очень малое воздействие на создание мира.

Мы должны делать то, во что страстно верим — вот и всё. Но я 
хочу кое-что ещё добавить: то, что мы делаем, влечёт за собой ответ-
ственность. Мир будет таким, каким мы его пытаемся сделать. И это 
всё, что я могу сказать.
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Tom Kohut

Revolutionary Reboot: 
Perry Bard’s Man With 
A Movie Camera: 
The Global Remake

It is a slight exaggeration to say that Dziga 
Vertov’s 1929 The Man With a Movie Camera is 
the most significant work of art in the twentieth 
century, but it’s an exaggeration that bears fruit. 
Vertov’s praise of the machine-assisted transforma-
tion of the social sensoria continues to be a point of 
reference for: to use Owen Hatherley’s vital formula-
tion, militant modernisms, whether it be American 
Underground cinema, Godard’s Dziga Vertov group 
or Lev Manovich’s analysis of the language of con-
temporary media art.1 However, Vertov’s intervention 
is highly context-specific, incomprehensible if not 
understood in the frame of the Constructivist dictum 
that a revolutionary society can only be correctly 
represented in the most revolutionary art forms; as 
Jonathan Beller notes in The Cinematic Mode of 
production, the Vertovean project, to be taken up by 
his assistant Kinoks, would reflect “the emerging So-
viet’s form of self-consciousness. properly utilized, 
cinema was, for Vertov, the perceptual apparatus 
that extended the range of the senses through space 
and time’’2. The promise of the kino-eye was the col-
lective enhancement of the senses au service de la 
revolution, that is, the technological extension of the 
collective sensoria which would lead to the universal 
emancipation that is the axiom of every revolutionary 
movement.

That we do not live at the dawn of the new 
Soviet is clears and some, like the philosopher Alain 
Badiou, would further describe the current epoch as 
being akin to the Thermidor, the point of reaction in 
the French pevolutionary seguence.3

1  c.f Owen Hatherley’s Militant Modernism (London: Zero Books, 
2008); Richard Brody’s Everything ls Cinema: The working Life 
of Jean-Luc Godard (New York: Metropolitan Books, 2008); Lev 
Manovich, The Language of New Media (Cambridge, MIT Press, 2001)
2  Jonathan Beller, The ICinematic Mode of Production: Attention 
Economy and the society of the spec-tacIe (Hanover and London: 
Dartmouth College Press, 2006)
3  It is widely held that the Terror was brought to an end by the 
‘parliamentary’ plot of the 9 Thermidor, which was followed by the 
Therimodean Convention. Nowadays, at a time when any emancipatory 
political project is tainted by the ‘crimes of communism’, such a view 

Том Коухат

Революционная перезагрузка:  
«Человек с киноаппаратом: 
ремейк глобального 
масштаба» Перри Бард

Было бы некоторым преувеличением утверждать, что «Человек 
с киноаппаратом» (1929) Дзиги Вертова является самым значитель-
ным произведением искусства двадцатого века, но это преувели-
чение, тем не менее, приносит свои плоды. Согласно определению 
Оуэна Хэзерли, вертовское восхваление машинной трансформации 
социального восприятия продолжает оставаться отправной точкой 
для воинствующего модернизма, будь то американский андеграунд
ный кинематограф, годаровская группа Дзиги Вертова или анализ 
Льва Мановича языка современного медиаискусства1. Однако вер-
товская интервенция сильно зависит от контекста. Она непонятна, 
если не рассматривать ее в рамках конструктивистского утвержде-
ния, что революционное общество может быть правильно представ-
лено только благодаря наиболее революционным формам искусства. 
Как отмечает Джонатан Беллер в своей работе «Кинематографи-
ческий метод производства», вертовианский проект, которым дол-
жен заниматься Кинокс, должен отражать «новые формы советского 
самосознания. Правильно используемый кинематограф был для Вер-
това аппаратом восприятия, который расширял спектр чувств в про-
странстве и времени»2. Киноглаз обещал поставить коллективное 
«расширенное» восприятие на службу революции. То есть расширен-
ные при помощи техники возможности восприятия привели бы к все-
общей эмансипации, что является аксиомой всякого революцион-
ного движения.

Понятно, что мы не живем на заре советского времени, и неко-
торые, например, философ Ален Бадью, позднее напишут, что совре-
менная Вертову эпоха была сродни Термидору, реакционной точке 
во Французской революции3. Но означает ли это, что разновидность 
политического исследования, к которой принадлежат фильмы Вер-
това, должна быть отнесена к разряду исторических диковин? 

1  Оуэн Хэзерли «Воинствующий модернизм» (Лондон, Зеро Букс, 2008); Ричард Броуди «Всё есть 
кино: биография Жана-Люка Годара» (Нью-Йорк, Метрополитан Букс 2008); Лев Манович «Язык 
новых медиа форм» (Кембридж, MIT Пресс, 2001)
2  Джонатан Беллер «Кинематографический метод производства: экономика и общество спектакля» 
(Ганновер и Лондон: Дартмут Колледж Пресс, 2006)
3  «Согласно наиболее распространенной идее, «парламентский» заговор 9 термидора, а затем — 
Термидорианский Конвент положили конец террору. Во времена, когда на всякий проект освободи-
тельной политики неприкрыто обрушиваются как на «преступления коммунизма», любая идея такого 
рода равнозначна оправданию термидорианцев и даже одобрению их действий». (перев. Джеймс 
Бейкер, Лондон, Версо, 2005, стр. 124)



Does this mean that the sort of political phe-
nomenology as exemplified by Vertov’s film should 
be relegated to the status of historical curiosity?

Perry Bard’s The Man With the Movie Camera: 
The Global Remake indicates that the answer is an 
emphatic “No!’’ Emerging from her 1999 collabora-
tion with Bulgarian artist Boyan Dobrev VideoArche-
oloogy, in which they recreated six minutes of Man 
with a Movie Camera to create a Vertovean portrait 
of Sofia, Bulgaria, and a commission from the Big-
ger Screen initiative (via Cornerhouse Manchester 
in collaboration with the Arts Council of England 
and the BBC), The Global Remake project mani-
fests itself in two distinct but interrelated ways; as a 
web-based project (http://dziga.perrybard.net) and 
as a publicly installed screening.4 For both, Bard 
divided Vertov’s film into one minute segments and, 
in collaboration with software designer John Wier; 
broadcast that interested filmmakers could upload 
their “versions’’ of the segments in question. (Bard 
exercised minimal control over the selection of seg-
ments, the only rule being that they had to be related 
to the original source.) To date, filmmakers from 
Beirut, Mexico City, Rio De Janeiro, Tokyo, Tel Aviv, 
Ekaterinburg and Belgrade have all uploaded their 
reimagined Man With a Movie Camera segments, 
thereby expanding by means of contemporary com-
munication systems the range of Kinoks undreamt of 
by Vertov.

The new segments and the Vertov original 
are seen simultaneously, with the 1929 film on the 
left-hand side of the screen and the uploaded clips 
collated on the right. These new “crowdsourced’’ 

absolves and even endorses the Thermidorean intervention.’’ Alain 
Badiou, Metapolitics (trans. James Baker, London: Verso, 2005, p. 124)
4  All of this and the following information emerges from the Evelyn 
stermitz interview with Bard from November 2008 at http://rhizome.
org/discuss/view/41080/’’http://rhizome.org/discuss/view/41080/

«Человек с киноаппаратом: ремейк глобального масштаба» 
Перри Бард отвечает решительным «Нет!» На «ВидеоАрхеологии» в 
1999 в сотрудничестве с болгарским режиссером Бояном Добре-
вым она представила шесть минут фильма «Человек с киноаппара-
том», воссоздав вертовианскими методами портрет Софии — столицы 
Болгарии, по заказу Bigger Screen Initiative (Cornerhouse Манчестер 
при сотрудничестве с Советом искусств Великобритании и BBC). 
«Ремейк глобального масштаба» существует в двух различных, но вза-
имосвязанных формах: веб-проект (http://dziga.perrybard.net) и в виде 
обычной публичной демонстрации4. И в том, и в другом случае Бард 
разделила фильм Вертова на минутные фрагменты и, совместно с 
разработчиком программного обеспечения Джоном Виером, создала 
систему трансляции, благодаря которой кто угодно может загру-
зить в проект свои «версии» каждого фрагмента. (Бард осуществляет 
минимальный контроль над отбором видео, единственное ее правило 
заключается в том, что они должны соответствовать оригиналу). На 
сегодняшний день кинематографисты из Бейрута, Мехико, Рио-де-
Жанейро, Токио, Тель-Авива, Екатеринбурга и Белграда могут 
загрузить переснятые ими сегменты «Человека с киноаппара-
том», тем самым расширяя при помощи современных технологий 
диапазон Кинокса, который Вертов не мог и представить.

Современный материал и вертовский оригинал показы-
ваются одновременно, на левой проекции — фильм 1929 г., а 
загруженные клипы — справа. Это новое «скопление» клипов 
взаимодействует с исходным материалом несколькими спо-
собами: в некоторых случаях они или просто копируют фильм, или 
воспроизводят оригинальные действия в современных условиях, 
например, фрагменты, запечатлевшие монтажера «Человека с кино-
аппаратом» Елизавету Свилову за работой, обновляются, чтобы 
показать человека, который использует для монтажа программное 
обеспечение FinalCut Pro. Другие клипы более формалистичны, они 
либо воспроизводят динамические действия вертовской работы, 

4  Эта и другая информация взята из интервью Эвелин Штермитс с Перри Бард, ноябрь 2008
http://rhizome.org/discuss/view/41030/

1.	 Perry Bard. Man With A Movie 
Camera: The Global Remake, 
2012. Courtesy of the artist
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clips interact with the source material in a number 
of ways: in some cases, they simply replicate the 
film or translate the depicted actions into contem-
porary terms, e.g. the scenes showing Man with a 
Movie Camera editor Elizaveta Svilova at work at her 
editing desk are updated to show someone working 
using FinalCut Pro editing software. Other uploaded 
clips are more formalist, either replicating the kinetic 
actions of the Vertov work or reconfiguring at an 
abstract level the shapes and forms captured by the 
original film, while others offer critical commentary of 
their source material. There is, however, a significant 
omission. Throughout the 1929 Man with a Movie 
Camera, an eponymous man-with-a-movie-camera 
is depicted filming various industrial activities and 
urban scenes, evoking the modernity appropriate 
Russia’s giant leap into the twentieth century.

This artist-worker-hero is almost entirely ab-
sent from The Global Remake. The absence of the 
Vertovean filmmaker is significant in other ways that 
amplify the strategy of the original film. The single 
figure of the artist-hero, a trope that belies the nec-
essarily collaborative nature of filmmaking, is shown 
to be an ideological obfuscation which undermines 
the sensory extension of the collective promised by 
the 1929 film. Bard’s Global Remake reactivates this 
collective both at the level of production and Con-
sumption. At the level of consumption, the immaterial 
collective of the ‘net and the communal nature of 
screenings in subway stations, village sguares, etc.

At the level of production: Bard disperses the 
filmmaker-function across the globe by generating a 
work from manifold segments which are anchored by 
the original film. This has a two-fold effect: it enunci-
ates a collective subject (the filmmakers as well as 
the viewers) and links our Thermidorean time to the 
revolutionary moment of the Soviet experiment. Thus, 
Bard’s The Man with a Movie Camera: The Global 
Remake is more of a re-boot than a remake, forcing 
the revolutionary seguence to begin anew.

либо перестраивают на абстрактном уровне очертания и формы 
оригинального фильма, в то время как другие представляют автор-
скую критику исходного материала. Есть, однако, и существенное 
упущение. На протяжении всего фильма «Человек с киноаппара-
том» 1929 г. его герой ведет съемку различных видов промышлен-
ной деятельности и демонстрирует городские сцены, выявляющие 
соответствующий гигантский прорыв, который Россия совершила в 
двадцатом веке.

Этот образ художника-рабочего-героя почти полностью отсут-
ствует в «Ремейке глобального масштаба». Отсутствие вертовиан-
ского художника значимо, оно артикулирует стратегию оригинального 
фильма. Единственная фигура художника-героя, метафора, которая 
отрицает необходимость коллаборативной природы кинопроизвод-
ства, показана, чтобы создать идеологический хаос, который подры-
вает расширение коллективного восприятия, обещанного в фильме 
1929 г. «Ремейк глобального масштаба» Бард активизирует это кол-
лективное чувство как на уровне производства, так и на уровне 
потребления. На уровне потребления это выражено в общественной 
природе сети и общественном характере демонстрации работы — на 
станциях метро, деревенских площадях и т.д. 

На уровне производства Бард распределяет функции режиссера 
между людьми во всем мире, создавая условия для возникновения 
многообразных фрагментов, которые связаны оригинальным филь-
мом. Это имеет двойной эффект: формирует коллективный субъект 
(режиссер совместно со зрителями) и связывает наше термидориан-
ское время с революционным моментом советского эксперимента. 
Таким образом, «Человек с киноаппаратом: ремейк глобального мас-
штаба» Бард — в большей степени перезагрузка, чем ремейк, застав-
ляющая революционную последовательность начаться заново. 

1.	 Perry Bard. Man With A Movie 
Camera: The Global Remake, 
2012. Courtesy of the artist

2.	 Perry Bard. Man With A Movie 
Camera: The Global Remake, 
2012. Courtesy of the artist 

3.	 Perry Bard. Man With A Movie 
Camera: The Global Remake, 
2012. Courtesy of the artist
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Михаил Матюшин
Цветовые таблицы

Россия/СССР, 1914—1929
Цветная печать, 10 отпечатков, 600х600 мм каждый

«Определяющим лозунгом художественной и научной 
работы Матюшина (1914—29) был «пространственный 
реализм», то есть понимание изобразительного искусства 
как пространственной культуры. <…> Если «кубисты» 
и «супрематисты» строили свои беспредметные компо-
зиции по законам, установленным на основании фор-
мального анализа новейшей французской живописи, то 
Матюшин со своей рабочей группой продолжал скорее 
традиции французского кубизма и импрессионизма 
(преувеличение роли глаза — «расширенное смотрение», 
непосредственное ощущение, интуиция и т.д.). <…> Ма-
тюшин поставил работу по изучению цвета в различных 
условиях пространственной среды на моделях различных 
форм и цветов. Так ставились вопросы о деформации 
цвета и формы в зависимости от положения модели в 
пространстве и физиологических условий смотрения, 
вопрос о роли движения при восприятии цвета, о взаимо-
отношении цвета и формы и т.д.»

М. Эндер. Цит. По изд. М.В. Матюшин. Закономерно-
сти изменяемости цветовых отношений. // Справочник по 
цвету. Москва—Ленинград, 1932. С. 7.

«Еще несколько слов по изучению цвета в движении. 
Оказалось, что яркое движущееся пятно, включаемое в 
широкое наблюдение, становится ярче само и поднимает 
в цветности окружающую среду. И наоборот, если в тех 
же условиях движения изменить способ наблюдения, то 
есть смотреть узко желтым пятном, сводя все внимание в 
центральную точку движущегося пятна, не обращая вни-
мания на среду, то и само пятно, и среда, в которой оно 
движется, так же интентивно начинают угасать.

Выводы из этого опыта, дают следующие положения: 
1) При наблюдении цвета в движении способом рас-

ширенного смотрения, общая цветность становится ярче.
2) При наблюдении цвета в движении способом цен-

трального зрения, изолировано от окружающей цветовой 
среды, цветность становится более тусклой».

М.В. Матюшин. Закономерности изменяемости цве-
товых отношений. // Справочник по цвету. Москва—Ле-
нинград, 1932. С. 23. 
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Mikhail Matyushin
Colour tables

Russia/USSR, 1914—1929
Color print, 10 prints, 600x600 mm each

“The defining formula for artistic and scientific 
work of Matyushin (1914—29) was “spatial real-
ism”, i.e. understanding of the visual art as a spatial 
culture. <…> When cubists and suprematists made 
their non-figurative compositions according to the 
laws established on the ground of the modern french 
painting’s formal analysis, Matyushin with his work-
ing group rather continued the traditions of french 
cubism and impressionism (exaggeration of the eye 
role — “expanded looking”, immediate sensation, 
intuition etc.). <…> Matyushin began the research of 
colour in different conditions of spatial environment 
on the models of different forms and colours. Thus 
the following questions were raised: colour and form 
deformations depending on the model’s situation in 
the space and physiological conditions of looking, the 
role of movement in colour perception, the interaction 
between colour and form etc.” 

M.Ender. “M.V.Matyushin. The regularity of 
colour relations’ alterability. // Colour reference book. 
Moscow-Leningrad, 1932, p.7

“A few more words on the study of the colour in 
motion. It happened that the bright moving spot, being 
included in general examination, becomes brighter 
itself and raises the chromacity of the environment. 
And vice versa, if we change the way of examination 
in the same conditions of the movement, i.e. will watch 
narrowly with the yellow spot, throwing together all the 
attention into the central point of the moving spot; if we 
wouldn’t pay any attention to the environment, when 
the spot itself and the medium in which it moves, begin 
to die out in the same intentive way.

The conclusions made out of this experience 
give us the following statements:

1) While watching the colour in motion by the 
method of expanded looking, the general chromacity 
becomes brighter.

2) While watching the colour in motion by the 
method of central sight, isolated from the colour me-
dium, chromacity becomes more dull. 

M.V. Matyushin. The regularity of colour relations’ 
alterability. // Colour reference book. Moscow-Lenin-
grad, 1932, p.23
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Марсель Дюшан
Анемик синема

Франция, 1926
7', фильм, ч/б, без звука

«Дюшан не мог обойти зарождающийся кинемато
граф в качестве инструмента своего дальнейшего гло-
бального эксперимента по взлому человеческого вос-
приятия. В этом отношении кинематографический проект 
Дюшана «Анемик Синема», состоящий из рельефных 
записей, чередующихся с изображениями на вращающих-
ся дисках, представляет собой многоуровневую игру с 
пространством и осознанием. 

Название картины само по себе подразумевает 
возможность полисемантического прочтения. Словосо-
четание «анемик синема» может считываться как смысло-
вая тавтология. В то же время омонимичное ему слово 
«анемик» говорит об анемичности, заниженности реакции 
со стороны зрителя. С одной стороны, это описание 
гипнотического состояния, диссоциации разума при 
созерцании этого произведения. С другой стороны, это 
отсутствие сознательного при переключении восприятия 
разных смысловых слоёв в этом фильме, некий автома-
тизм, возникающий помимо воли зрителя из-за его жизни 
в алфавитном обществе.

Первым и самым явным слоем игры является прио-
бретение спиралью черт трёхмерного пространства при 
вращении. Середина спирали в движении создаёт иллю-
зию линейной перспективы, касаясь восприятия зрителя 
и затягивая её внутрь, тем самым создавая вокруг наблю-
дающего виртуальность.

Вторым слоем являются лингвистические игры с 
написанными словами на основе аллитерации. Движение 
близких к омонимичности слов по спирали при воспро-
изведении в движении создают иллюзию перетекания 
одного слова в другое. При этом одновременно проис-
ходит морфирования смысла слов. Восприятие зрителя 
же при видении картины начинает переводить значение 

написанного, выстраивая в голове некую реальность, 
причем реальность, отличную от показываемого объекта. 
Изменение смысла в каждый момент помещает реаль-
ность в новый контекст и таким образом создаёт полный 
эффект диссоциации, иллюстрируя уже на этом этапе 
желание Дюшана показать ограниченность человеческо-
го сознания. Введение в оборот зеркальных словосочета-
ний, направление чтения которых задается направлением 
движения вращающейся поверхности, также показывает 
управляемость восприятием при прочих равных воз-
можностях прочтения и даёт зрителю осознание своей 
управляемости внешними обстоятельствами, тем самым 
уже тогда ставя под вопрос модернистские утверждения 
о всемогуществе человеческого разума.

И, наконец, на более глубоком уровне сопоставле-
ние двух монтируемых отрезков со словами и спиралью 
привносит игру из-за различия в восприятии челове-
ком самого объекта и лингвистического знака, пусть 
и имеющего сходную форму. При визуальном подобии 
между рисунком спирали и спиральным написанием 
слов как картинок человек использует разные способы 
декодирования изображения, чередует чтение и созерца-
ние при относительном однообразии воспринимаемого 
изображения. Кроме того, если принимать во внимание 
специфику немого кино того времени, то зритель воспри-
нимал субтитры как комментарии к показанному до этого 
эпизоду, поэтому последовательный показ таких отрывков 
невольно приводит к возникновению кинематографиче-
ского эффекта Кулешова и рождению третьего смысла из 
двух показанных изображений».

Роман Путятин
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Marcel Duchamp
Anemiс Cinema

France, 2012
7', movie, b/w, silent

"Duchamp could not avoid using the incipient 
art of cinema as an instrument for continuation of his 
global experiment of breaking the human perception. 
In this respect Duchamp's cinematographic project, 
which consists of relief notes alternating with images 
on rotating disks, is a multi-level play with space and 
awareness.

The title of the movie itself implies the possibil-
ity of the polisemantic reading. The word combination 
"anemic cinema" may be read as a tautology. At the 
same time the word "anemic" may denote a quality of 
the viewer's reaction. On the one hand it describes a 
hypnotic state, a dissotiation of mind induced by the 
contemplation of this piece. On the other hand it is 
about lack of the conscious, when the mind switches 
from one layer of meaning to another, some kind of 
automatism caused by the viewer's life in the alphabet 
society.

The first and the most evident layer of the play is 
when a spiral acquires the features of the three-dimen-
tional space while rotating. The middle of the spiral in 
the movement creates an illusion of the linear perspec-
tive, touching the perception of the viewer and pulling it 
inside, thus creating virtuality around the observer.

The second layer embraces linguistic games with 
written words based on alliteration. The spiral move-
ment of close to omonimity words creates an illusion of 
overflowing of one word into another. At the same time 
morpheming of the meaning of the words takes place. 
The viewer's perception starts to translate the mean-
ing of the written words, building a certain reality in the 
mind, different from the shown object. The changing of 
the meaning at every moment places reality into a new 

context thus creating the effect of dissotiation, illustrat-
ing Duchamp's wish to show the limitedness of human 
consciousness. He also uses mirroring word combina-
tions, the direction of reading of which is defined by 
the direction of the movement of the rotating surface, 
which also shows that perception may be governed. 
The viewer becomes able to become aware of being 
governed by outer events, thus putting into question 
the modernist assertion of the omnipotence of the hu-
man mind. 

And finally, on a deeper level, the collation of 
the two assembled sections with words and the 
spiral introduces the play based on the difference of 
the human perception of an object and a linguistic 
sign, although similar to it in its form. Visual similarity 
between the drawing of the spiral and the spiral writing 
of the words as images leads a person to use different 
means for decoding information: she alternates reading 
and contemplating while the percepted image remains 
relatively monotonous. Also if we take into account the 
specificity of the silent movie of that period, the viewer 
perceived the subtitles as the commentaries to the 
previous episode, therefore the successive show of 
such sections leads to the cinematographic Kuleshov's 
effect and the birth of the third meaning from the two 
shown images."

Roman Putyatin
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Олег Пономарев (по сценарию Казимира Малевича)
Живопись и проблемы архитектурного приближения 
новой классической архитектурной системы

Россия, 2012
4'18'', видеоинсталляция

Сценарий фильма был написан Казимиром Малеви-
чем предположительно в СССР для научно-популярного 
мультипликационного фильма и стал квинтэссенцией 
понимания Малевичем сущности кино, изложенном также 
в статьях «И ликуют лики на экранах», «Художник и кино», 
опубликованных в «Киножурнале АРК», выходившем в 
1925—1926 годах. В 1927 году, вместе со всем своим ар-
хивом, Малевич вывез проект в Европу. Встреча в Берлине 
с одним из родоначальников «беспредметного кинемато
графа», Гансом Рихтером (1888—1976), и просмотр его 
лент утвердили художника в мысли, что немецкий киноре-
жиссер смог бы реализовать этот сценарий. Однако ника-
ких переговоров с Рихтером Малевич не сумел провести 
из-за языкового барьера и в силу краткости пребывания в 
Берлине. Получив приказ срочно вернуться в СССР, Ма-
левич приложил к готовому сценарию записку: «Для Ганса 
Рихтера» (пометка эта была сделана на отдельном листке). 
Сценарий был обнаружен в конце 1950-х годов Вернером 
Хафтманном при разборе архива Малевича, оставленного 
в Берлине в 1927 году на попечение семейства фон Ризен. 
Ганс Рихтер, поставленный в известность об обнаружении 
данного сценария, не смог припомнить эпизода сотруд-
ничества с Малевичем, о чем откровенно написал в своих 

мемуарах. В конце жизни, в 1970 году, Рихтер приступил к 
созданию анимационного фильма по сценарию Малевича, 
однако тогда этот проект осуществлен не был.

Сценарий, представляющий собой рукопись на трех 
листах со схематическими цветными рисунками, хранится 
в собрании Чвиклицер, Баден-Баден, Германия.

Впервые текст сценария в факсимильном варианте и 
в переводе на французский язык был опубликован в изд.: 
Czwiklitzer С. Lettres autographes des peintures et sculptures. 
Basle, 1976. R 487-488. На русском языке в типограф-
ском варианте сценарий был впервые опубликован в изд.: 
Малевич К. Художественно-научный фильм «Живопись 
и проблемы архитектурного приближения новой класси-
ческой архитектурной системы» / Публ., подгот. текста и 
коммент. А.С. Шатских // Малевич. Классический авангард 
3. Витебск: Сб. / Сост. Т.В. Котович. Витебск: Областной 
краеведческий музей, 1999. С. 33-40.
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Oleg Ponomarev (upon the script by Kazimir Malevich)
Painting and the Problem of the Architectural 
Approximation of a New Classical Architectural System

Russia, 2012
4'18'', video installation

The script was presumably written by Kazimir 
Malevich in the USSR for a popular-science film. It 
embodies Malevich's understanding of the essence 
of cinema. also formulated in his articles "Faces 
rejoice on the screen", "Artist and Cinema", published 
in the Cinema Magazine ARK which was printed in 
1925—26. in 1927 Malevich brought the project 
together with his archive in 1927. After meeting one 
of the founders of the "abstract cinema" Hans Richter 
(1888—1976) in Berlin and seeing his films Malevich 
became more confident in his ability to realize his 
script. However Malevich did not manage to discuss 
it with Richter because he did not know German and 
stayed in Berlin only for a short time. He received 
an order to return to the USSR and added a note to 
the script saying "For Hans Richter" (on a separate 
sheet). The script was discovered in the late 50-ies 
by Werner Haftmann who was sorting Malevich's 
archive, which was left in Berlin in 1927 with von 
Risens. Hans Richter was informed of the discovery 
of this script but could not remember the episode 
of cooperation with Malevich which he admitted in 
his memoires. In the end of his life, in 1970, Richter 

bagen to make an animation film based on Malevich's 
script, but the project was not finished.

The script on three sheets with schematical 
coloured drawings, is preserved in the collection of 
Chviklitser, Baden-Baden, Germany.

The text of the script was first published as a 
facsimile with a French translation in the edition: 
Czwiklitzer С. Lettres autographes des peintures et 
sculptures. Basle, 1976. R 487-488. Russian text 
is printed in Малевич К. Художественно-научный 
фильм "Живопись и проблемы архитектурного 
приближения новой классической архитектурной 
системы" / Публ., подгот. текста и коммент. 
А..С.Шатских // Малевич. Классический авангард 
3. Витебск: Сб. / Сост. Т.В.Котович. Витебск: 
Областной краеведческий музей, 1999. С. 33-40.
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Ганс Рихтер
Ритм 21

Германия, 1921
3', фильм, ч/б, без звука

Рихтер и Эггелинг были пионерами беспредметного 
кинематографа. Хотя сами фильмы снимались в Берли-
не, корни этого направления восходят к экспериментам 
цюрихских дадаистов с абстрактными изображениями. 
Первоначально художники работали с живописью на 
свитках, а затем обратились к анимационному кино. 
Эггелинг непосредственно переносил свои рисунки со 
свитков на пленку, чтобы создать «кинорисунки»; Рихтер 
глубже освоил новое медиа, отказавшись от рисунков 
и стал снимать бумажные прямоугольники, квадраты и 
линии различного размера и затененности, что создавало 
ощущение их движения и глубины.

«Ритм 21» — первый фильм Ганса Рихтера. После 
этого он снял «Ритм 23» (1923) и «Ритм 25» (1925). В 
этом фильме, вначале называвшимся «Фильм — это 
ритм», он экспериментировал с квадратными формами. 
Эти формы складываются в простые и сложные компо-
зиции — от первых кадров, где квадраты занимают весь 
экран, до композиций с квадратами в рамках. В резуль-

тате создается кинематографическая иллюзия глубины. 
Движение этих форм сопровождается точным ритмом. 
«Простой квадрат на киноэкране легко мог быть разде-
лен и "аранжирован", — писал Рихтер в 1952 году. — Эти 
фрагменты или части затем могут быть распределены 
во времени, причем за основной формальный элемент 
принимается прямоугольник "кинохолста". Другими сло-
вами, я вновь сделал с экраном то, что за много лет до 
этого проделал с холстом. При этом я обнаружил новую 
сенсацию, а именно — ритм, который, как я по-прежнему 
считаю, является основным ощущением при любом выра-
жении движения». 

Circulating Film Library Catalog, New York: The Museum 
of Modern Art, 1984, p. 166
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Hans Richter
Rhythmus 21

Germany, 1921
3', film, b/w, silent

Richter and Eggeling were among the first crea-
tors of abstract film. Although the films themselves 
were produced in Berlin, the works were grounded 
in Zurich Dada’s experiments with abstraction. The 
artists originally experimented with painting on scrolls 
before turning to animated film. Eggeling directly 
transposed his scroll drawings to film to create 
"cinematic drawings"; Richter more fully exploited the 
new medium, abandoning his drawings altogether and 
filming paper rectangles, squares, and lines of various 
sizes and shades suggestive of movement and depth.

"Rhythmus 21 is Hans Richter's first film...
Richter went on to make Rhythmus 23 (1923)...
and Rhythmus 25 (1925). In this first of the series, 
originally known as Film ist Rhythmus, he experiments 
with square forms. These forms appear in very simple 
to very complex compositions — from the beginning 
shots where the squares occupy the entire screen, to 
compositions with squares with the frame. The effect 

is a subversion of the cinematic illusion of depth. 
Richter creates a precise rhythm with the movement 
of these shapes. "The simple square of the movie 
screen could easily be divided and 'orchestrated,'" 
wrote Richter in 1952. "These divisions or parts 
could then be orchestrated in time by accepting the 
rectangle of the 'movie canvas' as the form element. 
In other words, I did again with the screen what I had 
done years before with the canvas. In doing so I found 
a new sensation: rhythm — which is, I still think, the 
chief sensation of any expression of movement."

Circulating Film Library Catalog, New York: The 
Museum of Modern Art, 1984, p. 166
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Нам Джун Пайк
Дзен для фильма (Флюксус–фильм №1)

США,1964
Видео, закольцованная проекция

«Проектор бесконечно проматывает неэкспони-
рованную пленку. В результате на экране возникает 
поверхность, освещённая ярким светом, меняющаяся 
только с появлением царапин и пылинок на поверхно-
сти поврежденной плёнки. Пайк показывает пустоту 
изображения, так же как Джон Кейдж включает мол-
чание как элемент не-звука в своей музыке. Это кино, 
которое анализирует только себя и свои материальные 
качества. В качестве «антифильма» «Дзен» предназна-
чен для того, чтобы поощрять зрителей противостоять 
информационному потоку извне своими собственным 
внутренними образами».

 
Хайке Хельферт
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Nam June Paik
Zen for Film (Fluxfilm n°1)

USA, 1964
Video, loop

“In an endless loop, unexposed film runs 
through the projector. The resulting projected image 
shows a surface illuminated by a bright light, occa-
sionally altered by the appearance of scratches and 
dust particles in the surface of the damaged film 
material. As an analogy to John Cage, who included 
silence as a non-sound in his music, Paik uses the 
emptiness of the image for his art. This a film which 
depicts only itself and its own material qualities, and 
which, as an «anti-film,» is meant to encourage view-
ers to oppose the flood of images from outside with 
one’s own interior images."

Heike Helfert
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Кен Джейкобс
Дезориентированный экспресс

США, 1995
30', ч/б, без звука
Оригинал 1906, Библиотека Конгресса США; 1995,
Кен Джейкобс, при участии Флоренс Джейкобс.
(35мм оптическая рефотография Сэма Буша, Вестерн Сайн, Денвер)

«Я начал изучать коллекцию бумажных принтов Би-
блиотеки Конгресса в Вашингтоне с конца 60-х годов, с 
начала работы над фильмом «Том, сын волынщика». Это 
хранилище старинных фильмов. До 1912 года для того, 
чтобы получить авторские права на фильм, было необхо-
димо передать в Библиотеку на хранение позитив кино-
ленты, напечатанный на бумаге. Его нельзя проецировать, 
но он не так сильно страдает от времени, как нитратные 
принты. И вот в этом архиве хранились сотни и сотни без-
молвных рулонов, большинство менее 30 метров длиной, 
многие фильмы производства компаний Edisons, American 
Mutoscope, Biograph, Gaumont, Lubin, Vitagraph...; доку-
ментальные киносъемки, водевили, протодрамы, слишком 
много государственных парадов. Все это ждало своего 
часа, пока не наступило время открытия этого пласта за-
ново, его переоценки и перефотографирования образов 
обратно на пленку.

Калейдоскопическая симметрия не является в 
«Дезориентированном экспрессе» самоцелью. Сияющие 
паттерны, утверждающие плоскость экрана, служат также 
для того, чтобы представить визуальные события совсем 
другой величины. Плоскость периодически траснмутирует 
в массивную иллюзию глубины; однако то, что кажется 
мощным, убедительным, в глубине своей представляет со-
бой заведомо нереальное иррациональное пространство. 
Очевидные кинематографические приемы (а прием всегда 
очевиден) сценического путешествия бросают вызов 
нашему пониманию реальности, и мы часто неспособны 
видеть вещи такими, какие они, как мы знаем, есть».

Кен Джейкобс



Ken Jacobs
Disorient Express

USA, 1995
30', b/w, silent
Original 1906, U.S. Library Of Congress; 1995,
Ken Jacobs, assisted by Florence Jacobs.
(35mm. optical-rephotography by Sam Bush, Western Cine, Denver).
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"I've been raiding the Paper Print Collection 
of The Library Of Congress in Washington, D.C., 
since the late '60's with TOM, THE PIPER'S SON. 
It's a preserve of early cinema. Until 1912, in order 
to copyright a film, one deposited with the Library a 
positive from the negative printed on paper, un-
projectable, but -unlike nitrate prints- capable of 
weathering the years without crumbling into chemical 
volatility. And there the stacks rested, safely out of 
mind, hundreds and hundreds of silent rolls most less 
than 30 meters, many Edisons, American Mutoscope 
and Biograph, Gaumont, Lubin, Vitagraph...; cine-
snatches of life as it was lived, vaudevillians, proto-
dramas, and too many state parades. Until they were 
ripe for rediscovery and reevaluation, and rephotog-
raphy back onto film.

Kaleidoscopic symmetry in DISORIENT EX-
PRESS is not an end in itself. The radiant patterning 
that affirms the screen-plane serves also to provide 
visual events of an entirely other magnitude. Flat 
transmutes repeatedly to massive depth illusion; 
yet that which appears so forcefully, convincingly in 
depth is patently unreal -an irrational space. The ob-
vious filmic flips and turns (method is always evident) 
of the scenic trip provide perceptual challenges to 
our understanding of reality, and we are often unable 
to see things as we know they are."

Ken Jacobs
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Константин Аджер
End Credits

Россия, 2012
2’45’’, видео, звук 

«Финальные титры (End credits) — текст в конце кино-
фильма, телевизионной программы или видеоигры, вклю-
чающий список всех, кто работал над их созданием».

Wikipedia

 
«На первый взгляд, финальные титры художест-

венных фильмов являются формальным техническим 
дополнением, идут как бы в нагрузку. В кинотеатрах 
на них включают свет, а в нелегальных копиях фильмов 
финальные титры часто и вовсе отсутствуют. Большой 
объем мелкого текста проходит на экране с достаточно 
высокой скоростью. Это естественным образом затруд-
няет прочтение и демонстрирует утилитарность финаль-
ных титров. Они приобретают анонимность, сливаясь в 
абстрактные графические структуры.

Но у финальных титров есть и другая функция. Они 
являются переходом, границей между фильмом и ре-
альностью. У зрителя появляется возможность ощутить 

послевкусие фильма, просмотреть, прочувствовать его 
еще раз на высокой скорости внутри своей памяти. 

Видео “End Credits” — следы траекторий финальных 
титров художественных фильмов. Они сливаются, насла-
иваются друг на друга, образуя новые самостоятельные 
формы концентрированного кино».

Константин Аджер
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Konstantin Adzher
End Credits

Russia, 2012
2'45'', video, sound

End credits are added at the end of a motion picture, 
television program, or video game to list the cast and 
crew involved in the production.

Wikipedia

 
"At the first sight end credits of motion pic-

tures are somehow imposed on a viewer as a formal 
technical addition to the movie. While they are being 
screened, the light in the cinema is switched on, and 
in illegal copies they are often omitted. The substan-
tial amount of text is screened at a high speed, which 
naturally makes reading difficult and demonstrates 
the purely formal character of the end credits. They 
acquire autonomy, merging into abstract graphical 
structures.

But the end credits also have another func-
tion. The serve as a passage, an edge between the 
movie and the reality. The viewer can experience the 
after-taste of the film, see it and feel again at the high 
speed inside her own memory.

Video work "End Credits" is such traces of the 
trajectories of the end credits of motion pictures. 
They merge and mingle with each other, creating new 
independent forms of concentrated cinema".

Konstantin Adzher
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Пол Клипсон
Свет с Месы

США, 2010
6', видеоинсталляция, супер 8 мм, цвет/ ч/б, стереозвук
Музыка Барна Оула

«Темнота обволакивает. Щелчок, а за ним размерен-
ный ритм прожектора, проходящего непрерывную по-
следовательность — вперёд-пауза-вперёд. Текст: «Свет 
c Месы» — это единственный лингвистический знак, 
который будет нам дан. Затем экран взрывается зелёным 
цветом и воздух мгновенно сдавливается силой началь-
ных аккордов музыки. Сразу же мы перешли от темноты 
и молчания к вихрящейся массе спектрального свечения 
и движения воздуха. Я до невозможности осознаю своё 
тело, чувства, окружение. И в то же время я медленно 
втягиваюсь в переживание, двигаюсь по направлению к 
свету и звуку. <…>

Пол Клипсон работает главным образом в "Super-8 
film" и создает фильмы в сотрудничестве с музыкантами 

или звукорежиссерами. Очень редко он оставляет проек-
тор в будке киномеханика — он является такой же частью 
перформанса, как музыканты и автор фильма. Его работы 
обладают богатой текстурой и формальной насыщенно-
стью, причём все наложения и редактура происходят еще 
в момент съёмки. Часто Пол не знает, что будут играть 
музыканты, а музыканты точно так же едва ли в курсе, что 
он будет показывать. Частью этой практики можно на-
звать то состояние, когда слепой симбиоз звука и образа 
образует единство с собравшейся публикой, которая 
рассматривается в качестве свидетеля».

Кент Лонг
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Paul Clipson
Light from the Mesa

USA, 2010
6', super 8mm film (screened on DVD), color/b/w, with stereo sound
Music by Barn Owl

"Darkness envelops. A click, followed by the 
steady rhythm of the projector performing its inces-
sant task of advance-pause-advance. Text: Light 
from the Mesa- the only linguistic sign we will be 
given. Then, the screen explodes green, and the air 
becomes instantly pressurized with the force of the 
musicians’ opening sonic swell. In an instant we have 
moved from darkness and silence into a swirling mass 
of spectral luminance and moving air. I am hyper-
aware of my body, my senses, my surroundings. Yet I 
am slowly drawn into the experience, towards the light 
and into the sound. <…>

Paul Clipson works primarily in Super-8 film, and 
generally exhibits his films as a live collaboration with 

musicians or sound artists. The projector is rarely, 
if ever, isolated in a projection booth; it is as much 
of the performance as the musicians and the film-
maker. Richly textured and formally dense, all of the 
super-impositions and editing takes place within the 
camera while he is shooting. Oftentimes he does not 
know the piece the musicians will be performing, as 
the musicians also rarely know what piece he will be 
showing. Part of his practice is then the blind symbio-
sis of sound and image, a union performed with the 
congregation of the audience as witness."

Kent Long
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Проекты
Projects

Монтаж аттракционов
Montage of Attractions
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«По свидетельству самого режиссера, идея фильма, 
действие которого происходит в стеклянном небоскребе, 
пришла к нему в середине апреля 1926 года в Берлине, 
в отеле «Хесслер», где он жил в номере 73. Несколько 
месяцев спустя, в дневниковой записи от 13 января 1927 
года, Эйзенштейн отметил: «Сегодня придумано — «аме-
риканскую» фильму надо делать с Синклером. «Стеклян-
ный дом»... Взгляд на Америку сквозь стекла. Ирониче-
ски, как Франс» (3). В течение января–февраля 1927 года 
Эйзенштейн сделал ряд сценарных набросков и рисун-
ков, в которых отразилось его намерение «дать фарс и 
буфф, гротеск и кошмарную трагедию». Фильм должен 
был стать своеобразной «антиутопией» об одиночестве 
человека в сверхтехнизированном капиталистическом 
обществе. (Упоминания в некоторых книгах о том, что 
Эйзенштейн намеревался экранизировать роман Евгения 

Замятина «Мы» под названием «Стеклянный дом», оши-
бочны.) Летом 1930 года, заключив контракт с «Парама-
унтом», Эйзенштейн настойчиво предлагал именно эту 
тему для съемок в Голливуде и даже начал переговоры с 
Питтсбургскими стекольными заводами о возможности 
изготовить стеклянные декорации. Однако не только 
продюсеры и голливудские сценаристы, но даже дру-
зья режиссера (см. книгу; Montagu Jvor. With Eisenstein 
in HoJliwood. Berlin, 1968, p. 103—104) не поняли этого 
замысла, и от него пришлось отказаться».

Наум Клейман

Сергей Эйзенштейн
Стеклянный дом

1927—1930
Авторская документация к неосуществленному проекту
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According to the testimony of the director 
himself, the idea of the film, whiсh takes place in a 
glass sky-scraper, came to him in the middle of april 
of 1926 in Berlin, in the Hessler hotel, where he 
lived in room 73. A few months later in a diary note 
from January 13, 1927, Eisenstein wrote: "Today 
it is invented — make an "American" film together 
with Sinclair. "Glass house"... Look into America 
through the glass. Ironically, as France". (3) In 
January-February, 1927, Eisenstein made a series 
of the sketches and drawings for the script. In them 
his intention "to give farce and buff, grotesque and 
a horrible tragedy" was reflected. The movie had to 
become a certain "antiutopia" about the loneliness 
of a human being in the overtechnicised capitalist 
society. (Some books mention that Einstein in-

tended to film Evgeny Zamyatin's novel "We" under 
the title "Glass House", but this is a mistake.) In the 
summer of 1930, having signed the contract with 
Paramount, Eisenstein insisted this subject to shoot 
in Hollywood and even started the talks with the 
Pittsburgh glass plants about the possibility to make 
the glass scenery. However not only the producers 
and Hollywood script writers, but even the director's 
friends did not understand his idea, and it had to be 
renounced (see: Montagu Jvor. With Eisenstein in 
HoJliwood. Berlin, 1968, p. 103—104).

Naum Kleiman

Sergei Eisenstein
Glass House

1927—1930
Author's documentation for an unrealized project
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Алексей Исаев
Монтаж аттракционов

Россия, 1994—1996
Закольцованная видеопроекция

«Именно движение становится главной визуальной и 
образной темой фильма Алексея Исаева «Монтаж аттрак-
ционов» (второе название «Революция по кругу», 1994-
1996). Внимание Исаева уже не в первый раз привлекает 
мотив вращения, например, лента Мёбиуса — воплоще-
ние идеи бесконечной круговерти — постоянный элемент 
образной системы художника (вокруг нее разворачива-
ется сюжет перформанса «Топологический инвариант 
книги» (1993), присутствует лента Мёбиуса и в «Монтаже 
аттракционов»). Но на сей раз, по словам художника, тема 
кругового движения родилась у него из наблюдения, сде-
ланного при просмотре фильма «Броненосец «Потемкин» 
(1925). По утверждению Алексея Исаева, все мизансце-
ны, траектории движения камеры и персонажей в фильме 
Сергея Эйзенштейна разворачиваются вокруг невидимой 
оси, кружа, словно карусель — ярмарочный аттракцион. 

Для Сергея Эйзенштейна «Монтаж аттракционов» 
(название фильма Алексея Исаева повторяет заголо-
вок одной из важнейших теоретических статей режис-
сера) — это шоковое воздействие на психику зрителя, 
вынуждающее его более обостренно воспринимать идеи, 
проповедуемые художником со сцены или киноэкрана. 
Вытекающий после удара нагайкой глаз старухи, черви, 
копошащиеся в мясе из матросского борща, развер-
стый от ужаса рот женщины, оплакивающей сына, — эти 

«аттракционы» Эйзенштейна Алексей Исаев монтирует 
в своем фильме с эпизодами современного аттракцио-
на, компьютерной игры «Дюк», с кадрами, схематически 
изображающими работу еще одного аттракциона, — че-
ловеческого организма, с его каруселью кровеносной 
системы и лабиринтом мозга. Крестовина, «смонтирован-
ная» из двух экранных плоскостей, на которых художник 
демонстрирует зрителям избранные им «аттракционы», 
безостановочно движется вокруг своей оси, подобно 
карусели.

Карусель, «выстроенная» Исаевым в «Монтаже 
аттракционов», — это объект созерцания. Перекрестье 
экранов кружится в пространстве его фильма, ограничи-
ваясь в воздействии на чувственность зрителя безобид-
ным введением в транс, но не подавляя его волю. С точки 
зрения Эйзенштейна, стремившегося загипнотизировать 
зрителя и повести его за собой, это удивительное лег-
комыслие. Зритель исаевского видео никуда не идет, он 
остается медитировать. Зачем куда-то идти, если, двига-
ясь по кругу, всегда возвращаешься в исходную точку?»

Милена Мусина. Из статьи «На стыке кино  
и видеоарта. Утопия медленного видео» (2002)
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Alexey Isaev
Montage of Attractions

Russia, 1994—1996
Video, loop

The movement becomes the main visual and 
image-bearing subject of Alexey Isaev's movie "Mon-
tage of Attractions" (the second title "Revolution go 
round", 1994-96). Isaev's attention is again drawn 
to the motive of rotating. For instance, Mobius which 
embodies the idea of eternal rotating is a constant 
element of the image system of the artist (it is in the 
centre of the plot of the performance "The topological 
invariant of the book" and is also present in "Montage 
of Attractions"). But this time, as the artist says, the 
theme of the circle movement was born out of an 
observation, made while watching the "Battleship 
Potyomkin" movie (1925). Alexey Isaev states that all 
mise-en-scenes, trajectories of the movement of the 
camera and characters in Sergey Eisenstein's film are 
unfolded around an invisible axis, rotating as a merry-
go-round, a market attraction.

For Sergey Eisenstein "Montage [or Cut, Edit-
ing] of Attractions" (this is the title of one of his most 
important theoretical articles of the director) is the 
shocking impact on the viewer's psyche compelling 
her to perceive the ideas, preached by the artist from 
the stage or from the screen more sharply. Alexey 
Isaev assembles Eisenstein's "attractions", such as 
an old woman's eye flowing out after a whip's strike, 

worms, crawling in the meat from the sailors' borsch, 
and a wide open mouth of a mother, mourning over 
her son, together with episodes from a contemporary 
amusement, computer game "Duke", and one more 
amusement — human organism, with its merry-go-
round of the blood system and the labyrinth of the 
brain. The crosspiece, assembled from the two screen 
planes, on which the artist demonstrates to the view-
ers the amusements of his choice, unceasingly moves 
around its axis, as a merry-go-round.

The merry-go-round, builtby Isaev in "Montage of 
Attractions" is an object of contemplation. The cross-
section of the screens rotates in the space of his film, 
limiting its impact on the sensuality of the viewer to 
harmless trance induction, not suppressing her will. 
From the point of view of Eisenstein, who aimed at 
hypnotising the viewer and make her follow the artist, 
this is amazingly ligt-minded. The viewer of Isaev's 
video does not go anywhere, he stays to meditate. 
Why go anywhere, if, moving in circle, you always get 
back to the starting point?

Milena Musina. From the article "At the turn of 
Cinema and Videoart: Utopia of Slow Video" (2002)
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Герц Франк
Старше на 10 минут (Cказка о Добре и Зле)

СССР, 1978
10', 35 мм, фильм, ч/б
Камера — Юрис Подниекс
Звук — Алфредс Вишневскис
Музыка — Людгардас Гедравичюс

Абсолют визуальности и легенда документально-
го кино. Первый и единственный в мировой практике 
неигрового экрана снятый одним непрерывным кадром, 
за один дубль, фильм-наблюдение; с завязкой, кульмина-
цией и финалом, но без единого лингвознака . В реаль-
ном времени и, как следствие — без единой монтажной 
склейки. 

В 2002 году эта короткометражка , с подачи начина-
ющего британского продюсера Николаса МакКлинтока, 
подвигнула 15 элитарных режиссеров мира — Бернардо 
Бертолуччи, Жана-Люка Годара, Вима Вендерса, Джи-
ма Джармуша, Вернера Херцога, Чена Кайге и др. — на 
участие в одноименном альманахе из двух игровых филь-
мов: «Старше на 10 минут: труба» и «Старше на 10 минут: 

виолончель». Подразумевалось, что взрослый зритель 
испытает тот самый, от ужаса до просветленной улыбки, 
катарсис, который авторы фильма-оригинала увековечили 
у своего юного героя. В титрах так и написано: «Посвя-
щается Герцу Франку и Юрису Подниексу»

Галина Фролова
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Herz Frank
Ten Minutes Older (Tale About Good and Evil)

USSR, 1978
10', 35 mm, b/w
Camera — Juris Podnieks 
Sound — Alfreds Vishnevskis
Music — Ludgardas Gedravichyus

The absolute of visuality and the legend of 
documentary. It is first and only one example in all the 
world’s practice of the non-fiction film made in one 
uninterrupted shot. This is the film-examination; it has 
an introduction, a climax and an ending, but there 
are no linguosigns. It is real time and — as a conse-
quence — has no cutting and glueing. 

In 2002 this short film, thanks to the begin-
ning producer Nicolas McClintock prompted fifteen 
celebrated film-makers (Bernardo Bertolucci, Jean-
Luc Godard, Wim Wenders, Jim Jarmusch, Werner 
Herzog, Chen Kaige and others) to participate in the 
almanac of the same name. The new project consist-
ed of two compilation feature films titled The Trumpet 
and The Cello. It was supposed to make the grown-

up spectator experience the same catharsis (from the 
dread to the brightened smile) which authors of the 
original film immortalized by.

Galina Frolova
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Пиа Тикка
Одержимость

Финляндия, 2003—2006
30', интерактивная инсталляция

«Проект воплощаемого кино впервые представляет 
новый вид жанра интерактивного кинематографа, описыва-
емый как воплощаемое кино. Как разворачивается повест-
вование, как рождается ритм и звуковой ландшафт — все 
это зависит от того, как зритель ощущает эмоциональную 
динамику между персонажами. Воплощаемое кино прида-
ет особое значение бессознательному взаимодействию 
между кинозрителем и кинематографом. Повествование не 
управляется напрямую зрителем, вместо этого разверты-
вание нарратива зависит от эмоционального вовлечения 
зрителя. Проект предполагает, что бессознательный и 
сознательный опыт находятся друг с другом в нерасчле-
нимом сложном взаимодействии. Кинематографическое 
переживание подразумевает большее, чем просто видеть и 
слышать. Это также означает чувствовать и заново пере-
живать свой собственный опыт в том, что происходит с 
«другими», это и есть воплощаемое кино.

Наша команда разработала новые инструменты для 
управления кинематографическим материалом и его 

монтажа для того, чтобы подчеркнуть многомерность эмо-
ционального содержимого в повествовательных кадрах. 
Сущность проекта воплощаемого кино «Одержимость» 
(2003, 2005, 2006) составляет работа своего рода эйзен-
штейнового «Монтажного аппарата». Этот монтажный ап-
парат основан на нарративной логике, которая соотносит 
синематографический контент с психофизиологическим 
состоянием зрителей. Таким образом, переживания зри-
теля оказывают воздействие на повествование, составляя 
атмосферный круговорот постоянного взаимодействия со 
зрителем и пространством повествования». 

Пиа Тикка
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Pia Tikka
Obsession

Finland, 2003—2006
30', interactive installation

"The Enactive Cinema project introduces a novel 
kind of interactive cinema genre, which is described 
as enactive cinema: How the narrative unfolds, and 
how rhythm and soundscape emerge, depend on how 
the spectator experiences the emotional dynamics 
between the characters. Enactive cinema emphasizes 
unconscious interaction between the cinema specta-
tor and the cinema. Instead of the spectator directly 
manipulating the narrative, its unfolding is affected by 
the spectator's emotional participation. The project 
suggests that unconscious and conscious experience 
interact in an inseparable and complex manner. The 
cinema experience is more than seeing and hearing. It 
is about sensing and re-living of one’s own experience 
in what happens to the “others” — This is ENACTIVE 
CINEMA.

The team has developed new tools for managing 
and editing cinematic material, this, in order to em-
phasize the multidimensionality of the emotional con-

tent in the narrative imagery. In the core of enactive 
cinema project Obsession (2003, 2005, 2006) a kind 
of Eisensteinian 'montage-machine' is in work. The 
”montage-machine” is based on a narrative logic that 
matches cinematic content with spectators’ psycho-
physiological states. Thus the spectator’s emotional 
experiences have effects on the narrative, constituting 
an ecological circuit of continuous interaction with the 
spectator and the narrative space."

Pia Tikka
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Елена Горбачева
Слепые

Посвящение проекту Сергея Эйзенштейна «Стеклянный дом»
Россия, 2012
3', видео, закольцованная проекция

«Нас окружают сотни людей, тысячи ситуаций. Мы, 
живущие в мегаполисе, перенасыщены информацией, в 
том числе и визуальной. Люди везде, люди вокруг нас... 
Все движется и грохочет... От этого взгляд человека 
притупляется или деформируется — мозг блокирует и 
«затирает» подробности, касающиеся окружающих нас 
людей. Чем больше стеклянных стен вокруг, тем меньше 
мы видим. Мы становимся менее чувствительными по 
отношению к другим. Весь мир вокруг «не в фокусе». А 
то, что нам кажется истинно важным, порой лишь обман-
чивая иллюзия.

Работа состоит из двух частей, показывающихся 
параллельно. На одном экране — закольцованное пове-
ствование из фрагментов художественных фильмов. На 
другом — видеоряд, снятый автором в Москве. Включать 
с любого места. Не синхронизировать. Звуковой фон — 
ссоры людей, скрежет тормозов машин, крики...»

Елена Горбачева
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Elena Gorbacheva
The Blind

Tribute to Sergey Eisenstein's project "Glass House"
Russia, 2012
3', video, loop

"We are surrounded by hundreds of people, 
thousands of situations. Living in a megapolis we are 
overloaded by information, including the visual one.
There are people everywhere, people around us... 
Everything is moving and rumbling... Therefore one's 
sight gets dull and deformed — the brain blocks and 
"erases" the details about the surrounding people. 
The more glass walls we have around us, the less 
we see. We become less sentient in our relation to 
others. The whole world around is not "in focus". And 
that which seems really important, is sometimes only 
a deceiving illusion.

The work consists of 2 parts, showed at the 
same time. On one screen there is a loop of the 
fragments of motion pictures. On the other — video, 
filmed by the author in Moscow. It can be watched 
from any place and should not be synchronised. The 
sound background consists of people's quarrels, 
screeching of brakes, cries..."

Elena Gorbacheva
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Проекты
Projects

Тактильный кинематограф
Tactile Cinema





Константин Сёмин (по рисункам Сальвадора Дали)
«Андалузский пес» Сальвадора Дали

Россия, 2012
7'20'', закольцованная видеопроекция, ч/б, звук

Несмотря на то, что во время съемок «Андалузского 
пса» Дали буквально забрасывал Бунюэля письмами с 
предложениями новаторских приемов его создания и 
показа, лишь немногие из них нашли отражение в полу-
чившемся фильме. Кроме того, Бунюэль старался как мог 
приуменьшить вклад своего соавтора в процесс работы 
над картиной. В надежде восполнить пробелы и реали-
зовать принадлежащую Дали идею «тактильного кине-
матографа» Константин Сёмин создал авторский ремейк 
произведения.

 «Я много думаю о тактильном кинематографе, это 
было бы несложно и просто фантастично, если бы нам 
удалось сделать что–либо подобное в нашем фильме в 
качестве простой иллюстрации. Зрители кладут руки на 
стол, на котором появляются разнообразные предметы, 

следуя логике фильма. На экране герой гладит муфту, 
муфта появляется на столе и т.д., это будут эффекты абсо-
лютно сюрреалистичные и душещипательные. Персонаж 
дотрагивается до трупа, а на столе пальцы погружаются 
в какой-нибудь порошок, если бы мы могли использовать 
шесть–семь хорошо отобранных синхронизаций...

Нам следует подумать об этом, по крайней мере на 
будущее, если мы не можем осуществить это сейчас. 
Публика будет трепетать».

Из письма Сальвадора Дали Луису Бунюэлю. 
Цит. по: Гибсон Я. Безумная жизнь Сальвадора Дали /  
Я. Гибсон; Пер. с англ. Н. Рыбальченко, Т. Михайлова. — 
М.: Арт-Родник, 1998.
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Konstantin Semin (upon the sketches by Salvador Dali)
“Un chien andalou” by Salvador Dali

Russia, 2012
7'20'', video, loop, b/w, sound

Although Dali literally bombarded Bunuel with 
his letters containing innovative methods concern-
ing the creation and presentation of their film “Un 
chien andalou”, only few of his suggestions found 
their way into the movie. In addition, Bunuel did 
his best to lessen the contribution of his co-author 
into the process of creating the film. Hoping to fill 
the vacuum and accomplish Dali’s idea of “tactile 
cinema”, Konstantin Semin made an author’s remake 
of this work.

“I think a lot about the tactile cinema. It would be 
simple and realy fantastic if we could do something 
like that in our film as a plain illustration. The specta-
tors put their hands on the table, where different ob-
jects appear, following the logic of the film. The hero 

caresses a muff on a screen and the muff appears on 
the table etc., these ones would be absolutely surreal-
istic and heart-piercing effects. The character touches 
the corpse and the hands on the table are immersing 
in some sort of the powder; and if we could use 6 or 
7 well selected synchronizations…

We should think about it, at least for the future, 
if we can’t put it into practice right now. The audience 
will tremble”

From the letter of Salvador Dali to Luis Bunuel. 
Cit. Ian Gibson. The Shameful life of Salvadoe Dali. 
W.W. Norton, 1987.
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ВАЛИ ЭКСПОРТ
Кино: постучи и прикоснись (Кино прикосновения)

Австрия, 1968
1'11'', видеодокументация перформанса

«В работе «Кино: постучи и прикоснись», которую 
я сняла в 1968 году, я исследовала женскую грудь как 
центральную тему киноиндустрии. Это фильм, снятый 
на улице, живой и подвижный, первый по-настоящему 
женский фильм. Показ, как обычно, происходит в темно-
те. Только кинотеатр стал меньше, он вмещает лишь две 
руки. Чтобы увидеть фильм, а в данном случае — ощу-
тить и потрогать его, «зрителю» приходится засунуть обе 
руки во входное отверстие кинотеатра. Таким образом, 
занавес, который первоначально был поднят только для 
глаз, поднимается окончательно».

ВАЛИ ЭКСПОРТ
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VALIE EXPORT
Tapp und Tast Kino (Touch Cinema)

Austria, 1968
1'11'', performance videodocumentation

"In Tapp und Tast Kino (Touch Cinema), 
which I made in 1968, I examined the breasts 
as a central theme within the film industry. The 
Tapp und Tast film is a street film, a mobile film 
and the first real women’s film. The performance 
takes place as usual, in the dark. Only the movie 
theatre has become somewhat smaller , there is 
room in it only for two hands. In order, to see the 
film, which means in this case to sense and feel 
it, the “viewer” must put both hands through the 
entranceway to the theatre. Thus the curtains 
which previously had been drawn up only for the 
eyes is also finally raised for the hands".

VALIE EXPORT
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ТОТАРТ
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов

Полотеры
СССР, 1984
1'34'', видеодокументация перформанса, фильм 16 мм
Комната в квартире художников. Мужское и женское тело, дверной глазок, щетки для натирки пола. 
Камера: Игорь Алейников

Художники натирают пол в комнате, постепенно 
раздеваясь, как сбрасывают рубашки разгоряченные 
работой полотеры. Раскачивающиеся движения то 
сближающихся, то расходящихся мужчины и женщины 
ассоциируются с половым актом, тем более что зрители 
«подглядывают» за происходящим через дверной глазок. 
Ритуализация обыденного действия с одной стороны и 
отсылка (через намек на «порнографию») на асексуали-
зацию тоталитарного общества, где все под запретом. 
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TOTART
Natalia Abalakova and Anatoly Zhigalov

Floor Polishers
USSR, 1984
1'34'', performance, documentation, film 16 mm
Artists’flat. Human bodies, 2 floor-polishing brushes, a peephole for viewers
Camera — Igor Aleynikov

Artists polish the floor undressing in the 
process viewers looking through the peephole 
which makes banality of movements a peep-
show (combination of “Duchamp effect”— peep-
ing — and “estrangement effect” of peephole) 
and a primordial rite.
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Валерий Айзенберг
Визуальные манипуляции (18, 16, 19, 13)

Россия, 2012
№18 — 15'30'', №16 — 16'48", №19 — 40'26'', №13 — 24'55'', видеоинсталляция
На основе авторских перформансов 1995—1998 г.г.

«Однажды в московском троллейбусе «Б» я увидел 
девушку. Кожа у неё на лбу была сильно натянута. До бле-
ска. Я подумал: если притронуться к нему бритвой, кожа 
с треском лопнет. Возможно, именно это наблюдение и 
моя реакция на него вызвали впоследствии серию пер-
формансов под названием «Визуальные манипуляции». 

Я взял подрамник и натянул на него несколько 
листов бумаги разного цвета. Спроектировал на получен-
ный экран слайд и стал резать бумагу. 

Экран с проекцией можно воспринимать как некое 
активированное «пустое место». Но в отличие от класси-
ческого искусства, где чистое место (холст) надо чем-то 
занять, заполнить объектом, здесь задача — сохранить 
«пустоту». Создать только место для бесконечного коли-
чества композиционных форм.

Ничто, кроме места, не будет иметь места.
Стефан Малларме

Сколько бы я не резал бумагу, сколько бы не по-
являлось новых форм и, соответственно, ассоциаций, 
действие не достигает цели, оно лишь действие. Есть 
лишь попытка пересоздания. Говоря словами С. Жижека, 
«нарциссическое удовлетворение совершенно очевидно». 

В некотором смысле «Визуальные манипуляции» — 
это бессознательное действие, потому что основано на 
воспоминании, а по З. Фрейду память и сознание — взаи-
моисключающи. 

В проекте изучается творческий процесс, в смысле 
его спонтанной и рутинной составляющих. В отличие от 
кинематографа, где экран — место иллюзии, тут экран — 
это объект, на котором происходят реальные события».

Валерий Айзенберг
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Valeriy Ayzenberg 
Visual manipulations (18, 16, 19, 13)

Russia, 2012
№18 — 15'30'', №16 — 16'48", №19 — 40'26'', №13 — 24'55'', video installation
Source: artist’s performances of 1995—1998

"Once I saw a girl in the Moscow “B” trol-
leybus. The skin on her forehead was so tightly 
drawn it almost crackled. I thought if it was 
touched with a razor, this skin would burst with 
a snap. It was probably this observation and my 
own reaction to it that later caused a series of 
performances named the Vusial Manipulations. 

I took a canvas stretcher and fixed a few 
sheets of paper in various colours over it. I 
projected a slide on this improvised screen and 
began cutting the paper. 

The projecting screen can be percieved as a 
kind of activated “empty space”. But unlike clas-
sical art, where you have to fill the blank space 
(the canvas) with something, the object here is to 
preserve this emptiness. To only create a place 
for a limitless supply of composition forms. 

Nothing will take place, but place.
Stephane Mallarme

No matter how much paper I cut, how many 
new forms and accordingly, new associations 
appear, the action doesn’t reach its objective, it 
is just action. This is only an attempt to re-cre-
ate. To quote Žižek, “the narcissistic satisfaction 
is quite evident”.

In a sence the Visual Manipulations is an 
unconscious action, because it is based on a 
memory, and according to Freud memory and 
the conscious self are mutually exclusive.

This project explores the creative process 
— meaning its spontaneous and routine com-
ponents. Unlike cinema where the screen is a 
place of illusion, here the screen is an object 
where real events happen".

Valeriy Ayzenberg
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Екатерина Павлова
i am a fish

Россия, 2011—2012
6'9'', двухканальное цифровое видео, цвет, без звука

Работа представляет собой видеодокументацию 
перфоманса, проведенного художником в Москве и в 
Банкоке, где Екатерина Павлова путешествовала, надев 
на себя голову «рыбы», метафорически воплощая пережи-
вание себя как безгласного существа в чуждой для себя 
среде. 

«Важной частью моего перфоманса является физи-
ческое расширение моего тела («рыбья голова») как опыт 
осмысления «себя» как «другого». Бангкок или Москва, 
меняя свое территориальное положение, я расширя-
ла границы поиска среды, коммуникаций, изменения 

чувствительности людей, их реакций. Своим образом я 
пыталась изменить обыденную визуальную реальность 
зрителя, который и сам был включен в эту расширенную 
реальность, ибо он видел меня». 

Екатерина Павлова
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Ekaterina Pavlova
i am a fish

Russia, 2011—2012
6'9'', two-channel digital video, colour, silent

This work is a videodocumentation of a 
performance, realized by the artist in Moscow 
and Bangkok, where Ekaterina Pavlova travelled, 
having put the head of the fish on. It is a meta-
phorical embodiment of her own experience as a 
voiceless being in the strange environ.

“The physical expansion of my body (fish’s 
head) is an important part of my performance. 
It’s an experience of understanding “yourself” 
like an “other”. Bangkok or Moscow, when I 
change my horizontal position, I extend bounda-

ries in search of environment, communications, 
changing people’s sensibilities, their reactions. 
With my image I was trying to change the spec-
tator’s visual reality — he was included in this 
expanded reality, because he saw me”.

Ekaterina Pavlova

C
ou

rte
sy

 o
f t

he
 a

rti
st

– 
1

0
9

1
0

8



Проекты
Projects

Машиновидение
Machine vision





Проект «Видение машины» (1975—) появился на свет 
из исследований Штейны в области восприятия, начатых 
в 1975 году и продолжающихся до сих пор. В видеокас-
сетах и инсталляциях, входящих в корпус проекта, Штейна 
разделяет точку зрения с органической перспективы и с 
человеческой интенциональности. Чтобы достичь этого, 
она конструирует механические устройства, дополненные 
оптическими инструментами, контролирующими камеру. 
С помощью замкнутых систем видеообслуживания эти 
элементы усложняют нормальный процесс понимания 
видимого мира.

Центральным произведением в проекте «Видение 
мащины» является «Всевидение». Две видеокамеры уста-
новлены на поперечных перекладинах, в свою очередь, 
находящихся на моторизованном поворотном столе. Во 
«Всевидение I» входят два полушария, на которые указы-
вают камеры. Во второй версии («Всевидение II», 1978) 
камеры сканируют поверхность зеркальной сферы на 
центральной оси перекладины. Видеосигнал направлен 
на 2 или больше мониторов, стоящих далеко от вертушки. 
Так как камеры двигаются по периметру в 360 градусов, 
на мониторах постоянно появляются зрители с перифе-
рии. Одна из камер снимает их, неважно, где именно в 
комнате они находятся.

Во «Всевидении II» четыре монитора помещены под 
вертушкой. В результате зрителям даётся общее пред-
ставление о всех компонентах работы. Хотя «Всевидение» 
выставлялось в нескольких галереях, Штейна старается 
разнообразить опции показа. Иногда «Всевидение» де-

монстрируется в визуально сложном окружении — напри-
мер, в обставленной комнате, городском пейзаже или в 
мастерской Васюлок. Когда инсталляция представлена 
в галереях или музеях, Штейна добавляет специально 
созданные для этой цели мозаики Вуди.

Хотя инсталляции составляют большую часть кор-
пуса проекта, на многих кассетах, записанных с 1975 по 
1977 г. (собранных вместе в «Орбитальной одержимо-
сти», 1977), Штейна использует камеры, контролируемые 
моторизованными приборами. Таким образом она форми-
рует настоящий лексикон формального словаря замкну-
тых систем видеообслуживания.

В «Городских происшествиях» (1980) представлены 
маленькие приборы, оборудованные моторизованными 
элементами, зеркалами и объктивами. В «Летней соли» 
(1982) Штейна физически манипулировала своего рода 
оптическим протезом, присоединенным к объективу 
камеры. На других видеокассетах и инсталляциях, завер-
шенных с 1980-х гг. («Запад» (1983), «Птолемей» (1990) и 
"Borealis" (1993) Васюлки тоже использовали моторизо-
ванные и оптические приспособления, но эти работы не 
принадлежат строго к проекту «Видение машины».

Венсан Бонен © 2001 FDL

Вуди и Штейна Васюлки
Подборка видео из проекта «Машиновидение»

США, 1975—1980
Видео
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Woody and Steina Vasulka
Works from the Machine Vision project

USA, 1975—1980
Video

The Machine Vision (1975—) corpus was 
born out of research into perception begun 
by Steina in 1975 and pursued ever since. In 
the videotapes and installations of this corpus, 
Steina dissociates point of view from an organic 
perspective and from human intentionality. To 
do so, she allows a series of kinetic devices 
supported by optical tools to control the 
camera. With help from closed-circuit video, 
these elements render the normal process of 
understanding the visible world more complex.

Allvision is the pivotal piece in the Machine 
Vision corpus. Two video cameras are placed 
at the ends of a crossbar set on a motorized 
turntable. Allvision I includes two hemispheres 
that the cameras point toward. In the second 
version (Allvision II, 1978), the cameras sweep 
over the surface of a mirror sphere in the 
bar's central axis. The video signal is diverted 
toward two or more monitors far from the 
turntable. Because the cameras move around 
a 360-degree perimeter, spectators on the 
periphery appear constantly on the monitors. 
One of the cameras captures their image no 
matter where they are in the room.

In one version of Allvision II, four monitors 
are placed under the turntable. As a result, 
spectators have an overall view of every 
component in the work. Though Allvision has 

been featured in several gallery exhibitions, 
Steina tries to vary the settings showcasing 
the work. At times, Allvision is set up in visually 
complex environments, such as a decorated 
room, an urban landscape or the Vasulkas' 
workshop. When the installation is presented 
in galleries or museums, Steina adds mosaics 
created by Woody especially for this purpose.

Although installations made up a large 
part of this corpus, in many tapes made 
between 1975 and 1977 (compiled in Orbital 
Obsessions, 1977), Steina used cameras 
controlled by motorized devices, and she built 
up a veritable lexicon of the formal vocabulary of 
closed-circuit video.

Urban Episodes (1980) featured small 
devices equipped with motorized elements, 
mirrors and lenses. In Summer Salt (1982), 
Steina physically manipulated a sort of optical 
prosthesis attached to the camera's lens. In 
other videotapes and installations completed 
since the 1980s, The West (1983), Ptolemy 
(1990) and Borealis (1993), the Vasulkas used 
motorized and optical devices, but these works 
do not strictly belong to the Machine Vision 
corpus.

Vincent Bonin © 2001 FDL
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Кен Джейкобс
День жжёт

США, 2009
8', цвет, без звука
Компьютерная техническая помощь — Эрик Нельсон

Кинозвезда Фло, задумчивая молодая девушка Ниси 
и Аза, достаточно взрослая, чтобы идти вместе со всеми, 
но все еще ожидающая, что ее будут возить в коляске. 
Если в Риме ясный день, то шутки с солнцем плохи. Но, 
говорят, самый прекрасный день — это когда ничего не 
произошло.
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Movie-star Flo, Nisi the thoughtful young girl, 
and Aza old enough to trudge with the rest of us 
but still expecting to be pushed around on wheels. 
The sun doesn't kid around when it's a sunny day 
in Rome. But it's a perfect day, when — as said — 
nothing happens.

Ken Jacobs
The Day Was a Scorcher

USA, 2009
8', color, silent
Сomputer technical assistance — Erik Nelson
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ВАЛИ ЭКСПОРТ
МЕТАНОЙЯ

Австрия, 2011
Видео, закольцованная проекция

ВАЛИ ЭКСПОРТ составила эту подборку из об-
ширного собрания собственных работ, включающего 
экспериментальные киноработы, структурные фильмы, 
видеодокументацию перформансов и боди-перформан-
сов, видеопоэмы с 1968 по 2010 год.

Коллекция видео задумана как самостоятельное 
произведение искусства и содержит наиболее важные 
видео- и киноработы художницы.
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VALIE EXPORT
METANOIA

Austria, 2011
Video, loop

VALIE EXPORT composed this collection 
from her comprehensive body of work herself, 
including avantgarde films, structural movies, 
performance videos, video poems as well as 
video body actions and experimental films from 
1968—2010.

This collection represents an independent 
piece of art of the most important work in video 
and film of media artist VALIE EXPORT.
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Александра Кузнецова 
Три цвета. Белый? 
Три цвета. Серый? 
Три цвета. Красный?

Россия, 2012
5', перформанс. Видеодокументация, объекты

«Человек всегда имеет возможность выбирать спо-
соб взаимодействия с внешним миром и как стратегию 
всей жизни, и как поведение в повседневных жизненных 
обстоятельствах. Ломиться или идти проторенной доро-
гой, продираться через препятствия или обходить их… 
Так или иначе, «проходя» по жизни, человек обречен на 
изменения. Эта работа о разных способах взаимодей-
ствия человека с миром. Формальная сторона работы 
повторяет работу немецкого художника Эдмунда Куппе-

ла (Edmund Kuppel) «Вокруг света за 4 минуты» (1975). 
Однако в данном случае этот прием помогает рассказать 
историю не столько об условности времени и простран-
ства, сколько о вечном возвращении».

Александра Кузнецова
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Alexandra Kuznetsova
Three colours. White? 
Three colours. Grey? 
Three colours. Red?

Russia, 2012
5', performance. Video documentation, objects

“The man always has an opportunity to 
choose his way of interaction with the world out-
side: both as a general life strategy and as a be-
haviour in everyday circumstances. He can choose 
what to do: to break strait through or follow the 
trodden path; to scramble through the obstacles 
or pass over them… One way or another, the man 
is weirded to the changes. This is the work about 
different modalities of interaction between the 

man and the world. The formal side of the project 
repeats the work “Around the world in 4 minutes” 
(1975) by Edmund Kuppe”.

Alexandra Kuznetsova
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Дина Караман 
Бремя

Россия, 2012
13’, двухканальная видеозвуковая инсталляция

Тёмный плотный ландшафт внутренней природы 
человека невозможно полностью высветить или обо-
значить. В поиске средств транслировать чувственное, 
бесконечно подвергаемое сомнениям и рефлексии, 
совершается попытка перевода одной из ситуаций ин-
туитивного процесса самопознания на язык ритуальных 
действий — в форму обряда очищения, надламывающего 
хрупкую границу между внутренним и внешним.
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Dina Karaman
Burden

Russia, 2012
13’, two-channel video, sound installation

The dark dense landscape of human's internal 
nature is impossible to fully illuminate or define. In 
search of means to convey the ever-doubted and 
ever-questioned sensual, an attempt is being made 
to translate one of the situations of intuitive process 
of self-discovery into the language of ritual actions — 
into the form of a purification ritual, which cracks the 
fragile boundary between the internal and the external.
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Проекты
Projects

Интерактивный кинематограф
Interactive Cinema





Збигнев Рыбчинский
Новая книга

Польша, 1975
10'26'', 35 мм, короткий фильм, SMFF Se-Ma-For, Лодзь

Экран разделен на девять частей. Каждая из них 
показывает свое пространство и свое повествование. 
Объединяет их образ книги, которую передают из рук 
в руки во всех частях и эпизодах. Все истории в этой 
работе рассказываются параллельно, как будто в реаль-
ном времени, однако по ходу повествования между ними 
возникает множество связей и пересечений.
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Zbigniew Rybczynski
Nowa Ksiazka (New Book)

Poland, 1975
10'26'', 35mm short film, SMFF Se-Ma-For Lodz

The screen is divided into nine different 
squares. Each representing one place. The uniting 
element of all the actions is a book passed from 
one hand to the other. All stories run parallel, as if 
in realtime, yet linked in a linear way at the same 
time through the narrative of the action.
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Крис Хейлс
Персональный кинотеатр с сенсорным экраном,  
показывающий 9 интерактивных фильмов

Великобритания, 1995—2001
Инсталляция на сенсорном экране

Эта подборка экспериментальных интерактивных 
фильмов создавалась автором в течение нескольких лет 
и представляет собой работы с «живым» действием, в 
которых визуальные метафоры интерактивности являются 
неотъемлемой частью самого киноматериала. Поскольку 
фильмы задумывались с точки зрения визуального подхо-
да, сценарий в традиционном его понимании не исполь-
зуется. Фильмы можно выбрать на сенсорном экране с 
помощью меню, в котором они делятся на пять различных 

категорий соответственно основным темам, рассматрива-
емым в каждом из них: пейзаж, навигация в пространстве, 
документальный фильм, мультиэкранный фильм, комедия-
вымысел. 
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The installation contains a collection of experi-
mental interactive movies made by the artist dur-
ing several years, they are characterized by being 
live-action works in which the visual metaphors for 
interaction are inherent in the filmic material, rather 
than being added on as graphic icons or complicated 
interface systems. The means that the movies do not 
stray too far from recognizable modes of filmmaking, 
nor do they deconstruct or reinvent definitions of the 

word "film": the innovation is in the interaction and the 
type and structure of the story. The films can be se-
lected on the touch screen from a menu which divides 
the works into different categories — seven of the 
films were specifically created for the tactility of the 
touchscreen, the remainder investigate multiscreen 
representation. 

Chris Hales
One-Person Touchscreen Cinema 
Showing 9 Interactive Movies

UK, 1995—2001
Touchscreen installation
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Перри Бард 
Человек с киноаппаратом: глобальный ремейк 

С 1999 года
Документация проекта, закольцованная видеопроекция

«Человек с киноаппаратом: глобальный ремейк» — 
совместный проект, снимаемый по всему миру людьми, 
которым предложили записывать ролики-сюжеты, ин-
терпретирующие оригинальный сценарий вертовской 
картины «Человек с киноаппаратом», и загружать их на 
http://dziga.perrybard.net, где программное обеспечение, 
разработанное специально для этого проекта, архиви-
рует, перераспределяет и проигрывает в непрерывном 
режиме («стримлайн») полученные эпизоды в качестве 
фильма. Поскольку люди могут загрузить тот же кадр не-
сколько раз, возможны бесконечные версии фильма. Эти 
кадры становятся частью общемирового монтажа, новые 
вариации фильма ежедневно передаются на сайт. 

Данная работа пытается выявить возможности 
Интернета для глобального сотрудничества, поощряя 
соучастие представителей разных культур, а также раз-
рабатывая программное обеспечение, которое могло бы 
принимать информацию из многочисленных источников, 
начиная от мобильных телефонов и заканчивая скрин-

шотами. Для того чтобы гарантировать, что загруженные 
кадры/киновариации не придут из обычных мест, 12 
корреспондентов из незападных стран были привлече-
ны для организации проекта в тех частях мира, где они 
находятся.

«Человек с киноаппаратом» был выбран потому, что 
основной целью Вертова было запечатление повсед-
невности. Сам фильм представляет собой базу данных, 
состоящую из кадров, снятых в течение дня, от восхода 
до заката. Каждый такой день синтезируется из кадров, 
полученных из трёх разных городов, и чередуется с фраг-
ментами второй истории, которая представляет собой 
дневник жизни кинооператора. Редактура осуществ-
ляется исключительно нелинейным образом, с исполь-
зованием самых современных и изощрённых методов 
видеомонтажа. Таким образом, на основе новой версии 
с созданием базы данных, эксперимент Вертова шагает 
прямо в 21-ый век, поднимая при этом важные вопросы о 
медиа-производстве в эпоху youtube.
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Perry Bard
Man With a Movie Camera: The Global Remake

From 1999
Project documentation, video, loop

Man With a Movie Camera: The Global 
Remake is a participatory video shot by people 
around the world who are invited to record images 
interpreting the original script of Vertov’s Man With 
A Movie Camera, upload them to http://dziga.per-
rybard. net where software developed specifically 
for this project archives, sequences and streams 
the submissions as a film. As people can upload 
the same shot more than once infinite versions of 
the film are possible. Uploads become part of a 
world- wide montage, a new film streams daily on 
the website.

The work explores the capabilities of the inter-
net to achieve global collaboration by encouraging 
culturally diverse participation and by developing 
software which accepts input from many sources 
from mobile phone to screen-grab. To ensure that 
uploads would not be from the usual places twelve 
non-western foreign correspondents were com-

missioned whose role is to organize the upload of 
shots in their parts of the world.

Man With A Movie Camera was selected 
because of Vertov’s intentions to document daily 
activities. The film itself is a database of shots 
structured around a day from sunrise to sunset. 
That day is synthesized using footage from three 
different cities and interrupted by a second narra-
tive which is the diary in the life of a camera- man 
(a worker). It is edited in anything but a linear fash-
ion using techniques as sophisticated as today’s 
video editing softwares. In creating the database 
version Vertov’s experiment marches into the 21st 
century raising issues about media production in 
the age of youtube.
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Марк Америка
ФИЛЬМТЕКСТ

США, 2002
Инсталляция

«Созданный в традиции таких кинорежиссеров, как 
Дзига Вертов, Жан-Люк Годар, Майя Дерен и Крис Мар-
кер, «ФИЛЬМТЕКСТ» — онлайн-версия — пытается пере-
вести кинематографический язык в более многолинейные 
навигационные формы, ассоциирующиеся с появлением 
новых медиа жанров, таких как нет-арт, гипертекст и 
анимационный дизайн. Работа создана в сотрудничест-
ве с Чедом Моссхолдером, Джоном Вегой и Джеффом 
Уильямсом. 

Кадры, использованные в этой работе в рамках диги-
тально расширенного кино, были сняты в Кратере Нацио-
нального парка Халеакала, в пустыне, с вершины спящего 
вулкана, который поднимается высоко над южной частью 
Тихого океана на острове Мауи (Гавайи). Съемки также 
проходили в австралийском буше и в динамичной урба-
нистической среде Токио и Гонконга. Съемка каждого 
видеофрагмента требовала большой исследовательской 
работы, далеких путешествий, технической подготовки и 
координации небольшой команды помощников. 

Помимо того, что в работе «ФИЛЬМТЕКСТ» использо-
ваны эксперименты с новым оборудованием для создания 
цифрового видео и новыми программами, более важно ис-
следование того, что значит быть человеком в постапока-

липтической медиасреде. Заимствуя у поп-культуры такие 
жанры, как научная фантастика, киберпанк и интерактив-
ные игровые среды, работа строится на идее «язык — это 
вирус» (Уильям Берроуз) и исследует природу компьюте-
ра, биологического и медиавирусов с помощью соедине-
ния абстрактных экспрессионистических семантических 
образов с «закольцованным» аудио и различными зашиф-
рованными текстами, внедренными в дизайн интерфейса. 
Работа приглашает интерактивного участника проложить 
свой путь сквозь обтекающее его игровое пространство, 
где «переход на следующий уровень» никогда не гаранти-
рует ничего, кроме возможности произвести новые версии 
той самой работы, сквозь которую вы пробираетесь. В 
этом отношении «ФИЛЬМТЕКСТ» — философское иссле-
дование, играющее с анимированной интернет-средой и 
ее предполагаемым освободительным потенциалом, чтобы 
помочь нам освободиться от неких пут материальной 
реальности». 

Марк Америка
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Mark Amerika

FILMTEXT
USA, 2002
Installation

"Created in the tradition of filmmakers such 
as Dziga Vertov, Jean-Luc Godard, Maya Deren, 
and Chris Marker, the online version of FILMTEXT 
attempts to translate cinematic language into more 
multi-linear navigational forms associated with emer-
gent new media genres such as net art, hypertext, 
and motion graphic pictures. The work was created in 
collaboration with Chad Mossholder, John Vega, and 
Jeff Williams.

The manipulated images used in this work of 
digitally expanded cinema were shot on location at 
the Haleakala Crater, a vast desert landscape atop 
a dormant volcano that reigns high above the South 
Pacific on the island of Maui. Other significant video 
location shoots took place in the Australian Outback 
as well as in the dynamic urban zones of Tokyo, Ja-
pan, and Hong Kong, PRC. Each of the video shoots 
required extensive research, travel, technical training, 
and coordinating a small crew of assistants.

Besides experimenting with recently released 
digital video hardware and software technology, 
FILMTEXT is more importantly a fictional investigation 
of what it means to be human in a post-apocalyptic 

media environment. Borrowing from pop culture 
genres such as science fiction, cyberpunk, and 
interactive game environments, the work concerns 
itself with the idea that “language is a virus” (William 
Burroughs) and investigates the nature of computer, 
biological, and media viruses via an abstract expres-
sionistic interplay between the semantic imagery, the 
audio loops, and the various cryptic texts embedded 
in the design interface. The work invites the inter-
active-participant to navigate their way through an 
ambient game space where “going to the next level” 
never guarantees anything except the opportunity to 
produce new versions of the work you are navigating 
your way through. In this regard, FILMTEXT is a philo-
sophical investigation that plays with the animated 
Internet environment and its supposedly liberating po-
tential to help free us from some of the encumbrances 
of material reality".

Mark Amerika
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Ольга Киселева 
CrossWorlds: от теории корректирующих кодов 
до политической манипуляции 

Россия, 2008
В сотрудничестве с Сильвенoм Рейналeм
Интерактивная инсталляция, семакоды, двумерные электронные тэги.
Документация проекта: 3 цветных отпечатка, 120х120 мм

«CrossWorlds» представляет собой набор интерак-
тивных и самогенерируемых электронных тэгов. Компью-
терная программа с равными промежутками времени 
соединяется с Интернет-сервером Wall Street, находит 
там информацию о курсе индекса Dow Jones и генериру-
ет электронные тэги, которые кодируют выборку поли-
тических сообщений (лозунгов) в зависимости от курса 
этого биржевого показателя. Эти лозунги почерпнуты из 
советской и американской пропаганды времен холодной 
войны. Если показатель Dow Jones поднимается, алго-
ритм генерирует американские лозунги; если же бир-
жевой показатель опускается, на экране генерируются 
сообщения, основанные на советских лозунгах.

Эта инсталляция создавалась в рамках фестиваля 
"Transmediale", который в 2008 году проходил под деви-
зом "Conspire": скрытые намерения, скрытые сообщения, 
скрытые вещи и др. Инсталляция была установлена в 
HKW в Берлине (Das Haus der Kulturen der Welt — Дом 
мировых культур).

Попав сюда впервые, четко ощущаешь атмосферу со-
ветских дворцов культуры 70-х годов (в те годы школьница 
и комсомолка Ольга Киселёва посещала подобный дом 
культуры и брала там уроки игры на фортепьяно и класси-
ческой хореографии). Несмотря на это, HKW не является 
восточно-германским продуктом. Это знаменитое здание 
подарили Берлину американцы в 50-х годах в знак друж-
бы, «пометив» тем самым свою территорию. Так, в стенах 
здания были выгравированы — в переносном смысле — 
лозунги американской пропаганды, свидетельствующие 
об абсолютном превосходстве Соединённых Штатов во 
всех областях. Что самое интересное, это здание один в 
один напоминает постройки, которые в то же самое время 
создавались Советским Союзом с другой стороны Бер-
линской стены. Этот факт показался нам удивительным. 
Он подвёл нас к сравнительному изучению «сходства» 
культур обоих блоков той эпохи.
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Olga Kisseleva
CrossWorlds: From a Theory of Corrective Codes 
to Political Manipulation

Russia, 2008
Together with Sylvain Raynal
Interactive installation, semacodes, 2D e-tags
Project documentation, 3 color prints, 120x120 mm

CrossWorlds is a set of interactive and self-
generating electronic tags. A computer program 
connects, with equal periodic intervals, to the Internet 
server Wall Street, finds there information about the 
Dow Jones indices and generates e-tags that encode 
a choice of political messages (slogans) depending 
on the Dow Jones index values. The slogans are taken 
from Soviet and American propaganda of the Cold 
War era. When the indices rise, the algorithm gener-
ates American slogans, when they drop the screen 
shows messages based on Soviet slogans.

This installation was created for the "Transmedi-
ale" festival that in 2008 ran under the motto "Con-
spire": Hidden Intentions, Hidden Messages, Hidden 
Objects, etc. It was set at The House of World Cul-
tures (Das Haus der Kulturen der Welt, HKW) in Berlin.

Having found yourself at HKW for the first time, 
you get a clear feeling of an atmosphere that was 
prevalent in Soviet "Palaces of Culture" in the 1970s 

(Olga Kiseleva, a school student and a member of 
Komsomol (The Communist Union of Youth) at the 
time, attended piano and classical choreography les-
sons at just such a place). Yet, HKW is not a product 
of Eastern Germany. This famous building had been 
donated — as a token of friendship — to Berlin by 
Americans in the 1950s, who in this way "marked" 
the city territory as their own. Thus, the building 
walls themselves were, so to speak, embedded with 
slogans of American propaganda and gave evidence 
to the absolute superiority of USA in all fields. What is 
interesting, though, is that HKW building is very much 
alike the buildings that were being constructed by 
the Soviet Union at the same time on the other side 
of Berlin wall. We found this fact very intriguing and 
it led us to an idea of comparative analysis of the cul-
tural similarity of the two political blocks in that epoch.
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«Зонд (автоматическая научно-исследовательская 
станция) — научно-исследовательский космический 
корабль без персонала, созданный для передачи инфор-
мации об окружающей его среде. 

 
Кинематограф — это виртуальная капсула с проек-

цией на экран, который служит окном, дающим доступ 
к аудиовизуальному путешествию сквозь время и про-
странство. Как только фильм начинается, поверхность, 
на которую он проецируется, становится невидимой. Она 
превращается в волшебное окно кинокапсулы, которая 
вовлекает во взаимодействие все наше тело — через 
глаза и уши — и уносит в другое время и пространство. 
Киномашина трансформирует реальность, генерируя ум-
ственную активность зрителя: кинематограф — это маши-

на снов, сгущения опыта и эмоций. «Зонд» — интерактив-
ная инсталляция, в которой центральное место занимают 
отношения между зрителем и экраном. Позиция зрителя 
в пространстве определяет создание генерируемого 
звука и образов, которые физически переносят зрителя 
в аудиовизуальное путешествие». 

Борис Дебакер

Борис Дебакер
Зонд

Бельгия, 2008
Интерактивная инсталляция, генеративное ПО, цвет, без слов
Звук и изображение: Борис Дебакер 
Программное обеспечение: VVVV, Себастьян Грегор
Применение сенсора: V2_ Lab
Проект создан Auguste Orts Production при поддержке Flanders Audiovisual Fund
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"Probe — noun, an unmanned exploratory 
spacecraft designed to transmit information 
about its environment.

Cinema is a virtual capsule with a projection 
screen as a window, which gives access to an 
audiovisual trip through time and space. As soon 
as the film starts the projection surface becomes 
invisible. It becomes the magic window of the 
cinema capsule that engages the whole body 
through the eyes and ears, and abducts you 
to another time and space. The film machine 
transforms reality by generating mental activity 
in the viewer: cinema as a dream machine 
for condensed experiences and emotions. 

Probe is an interactive installation in which the 
relationship between the viewer and the screen 
is central. The position of the viewer determines 
the creation of generative sound and image that 
physically take the viewer on an audiovisual trip".

Boris Debackere

Boris Debackere
Probe

Belgium, 2008
Interactive installation, generative audiovisual software, color, no language
Sound & image design: Boris Debackere
Software design: VVVV, Sebastian Gregor
Sensor application: V2_ Lab
Probe is an Auguste Orts Production and is produced with the support of the Flanders Audiovisual Fund
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Справочная информация
Information





Participants

Konstantin Adzher
Konstantin Adzher is a Russian artist and musician, 

who started making contemporary art as a part of the 
"Emergency Exit" art group, which was initiated by artist and 
teacher Yury Nolev-Sobolev. He has taken part in different 
musical and art projects and also creates design objects. He 
cooperated with the "Escape" gallery and lately became a 
part of the art group with the same name.

Mark Amerika
Mark Amerika’s work has been exhibited internation-

ally at venues such as the Whitney Biennial of American Art, 
the Denver Art Museum, the Institute of Contemporary Arts 
in London, and the Walker Art Center. In 2009-2010, The 
National Museum of Contemporary Art in Athens, Greece, 
hosted Amerika’s comprehensive retrospective exhibition 
entitled UNREALTIME. He is the author of many books 
including remixthebook (University of Minnesota Press, 
2011 — remixthebook.com) and his collection of artist writ-
ings entitled META/DATA: A Digital Poetics (The MIT Press, 
2007). His latest art work, The Museum of Glitch Aesthet-
ics, was commissioned by the Abandon Normal Devices 
Festival in conjunction with the London 2012 Olympics 
(glitchmuseum.com). Amerika is a Professor of Art and Art 
History at the University of Colorado at Boulder and Princi-
pal Research Fellow in the Faculty of Humanities and Social 
Science at La Trobe University.

Valeriy Ayzenberg
Artist, currently lives in Moscow, New York and Tel-

Aviv.The range of his creative interests includes painting, 
installation, photography, performance, video, audio and text. 
Currently active as video and audio artist and writer. Since 
1982 Valeriy Ayzenberg had about 40 solo and more than 
200 group exhibitions. As part of the ESCAPE Programme 
he realized 50 projects, participated in special projects of 
the Moscow Biennale and Prague Biennale, represented 
Russia at the 51st Venice Biennale. In 2003 the ESCAPE 
Programme was the first in Russia to be awarded wih the 
Black Square award for achievenments in contemporary ac-
tual art. Also nominated to the Soratnik award (three times), 
the Black Square award (three times), the Kandinsky and 
Kuryokhin awards.

Perry Bard
Artist grew up in Quebec City and lives in New York. 

She works individually and collaboratively on interdisciplinary 

Биографии участников

Константин Аджер
Константин Аджер — российский художник и музыкант, начал зани-

маться актуальным искусством в группе «Запасный выход», инициированной 
художником и педагогом Юрием Нолевым-Соболевым. Участвует в различ-
ных музыкальных и арт проектах, занимается дизайном. Сотрудничал с гале-
реей ¨Escape¨ и позднее выступил в одноименную группу.

Марк Америка
Работы Марка Америки выставлялись в разных странах, в Денверском 

художественном музее, Институте современного искусства в Лондоне, Худо-
жественном центре Уолкера, на Биеннале Уитни. В 2009—2010 гг. в Центре 
современного искусства в Афинах (Греция) можно было увидеть полно-
масштабную ретроспективную выставку Америки «Нереальное время». Он 
является автором многочисленных книг, включая ¨remixthebook (Издатель-
ство университета Миннесоты, 2011 — remixthebook.com) и собрание про-
изведений художника под названием «Мета/Дата: Цифровая поэтика» (Изда-
тельство MIT, 2007. Его последняя работа «Музей дефектной эстетики» была 
создана по заказу фестиваля ¨Abandon Normal Devices¨, в сотрудничестве с 
Лондонскими Олимпийскими играми 2012 года ((glitchmuseum.com). Аме-
рика — профессор искусства и истории искусства в Университете Коло-
радо в Боулдере, а также старший научный сотрудник на факультете гумани-
тарных и общественных наук в Университете Ла Троб.

Валерий Айзенберг
Художник, живёт в Москве, Нью-Йорке и Тель-Авиве. С 1982 года осу-

ществил около 40 персональных выставок и участвовал в около 200 груп-
повых. Круг его творческих интересов включает — живопись, инсталляцию, 
фотографию, перформанс, видео, аудио, тексты. В последнее время занима-
ется видео, аудио и литературным творчеством. В августе 1999 г. основал 
Программу ESCAPE и галерею ¨Escape¨. В составе Программы выполнил 
50 проектов, участвовал в спецпроектах Московских биеннале и Пражской 
биеннале, представлял Россию на 51-й Венецианской биеннале. В 2003 
году Программа ESCAPE получила первую в России премию («Чёрный 
квадрат») за достижения в области современного актуального искусства. 
Также номинировался на премию «Соратник» (трижды), премию «Чёрный 
квадрат» (трижды), премию Кандинского и премию Курёхина.

Перри Бард
Художница, выросла в Квебеке и живет в Нью-Йорке. Работает инди-

видуально и в соавторстве над междисциплинарными проектами в публич-
ной сфере. Ее интервенции в общественное пространство были посвящены 



projects for public space. Public interventions about the 
war in Iraq include a mobile truckside billboard traveling the 
streets of New York, magazine ads and coffee cup sleeves 
featuring artifacts missing from the Baghdad Museum. Her 
web and public space project Man With A Movie Camera: 
The Global Remake dziga.perrybard.net invites participation 
in a mashup of a 1929 film belonging to world cultural his-
tory. The award winning work has been has been named by 
Google one of the 106 most creative uses of the internet, is 
on Guggenheim Museum’s Youtube Play Biennials’ Top 25, 
won Honorary Mentions at Ars Electronica’08.

Paul Clipson
Paul Clipson is a filmmaker and experimental film artist 

whose work usually involves projected installation, as well 
as live collaborative performances utilizing sound. His works 
have been exhibited and performed both nationally as well as 
internationally. Clipson's largely improvised, in-camera-ed-
ited super-8mm films often employ multiple exposures, dis-
solves and macro imagery. These projections are intended to 
bring to light subconscious preoccupations and unexpected 
visual forms.

Boris Debackere
As a media artist his main interest is the possible in-

tegration of different expression forms, with an emphasis on 
electronic sound and image. Most recent work and research 
is concentrated on translating and transforming the cinema 
concept into other forms like Live Cinema performances and 
audiovisual installations. The research project ‘The Cinematic 
Experience’ (2007), lectures and publication edited with 
Arie Altena. Sound design for Marnix de Nijs’ installations 
'Run Motherfucker Run' (2004), 'Beijing Accelerator' (2006) 
and 'Exploded Views' (2008). Sound design for Herman 
Asselberghs’ films 'a.m./p.m.' (2004), 'Proof of Life' (2005), 
'Capsular' (2006), 'Futur Antérieur' (2007) and 'Altogether' 
(2008).

Salvador Dali
Spanish Catalan painter, draughtsman, illustrator, 

sculptor, writer and film maker. One of the most prolific art-
ists of the 20th century, his fantastic imagery and flamboyant 
personality also made him one of the best known. His most 
significant artistic contribution, however, was through his 
association with Surrealism.

Marcel Duchamp
French painter, sculptor and writer. The art and 

ideas of Duchamp, perhaps more than those of any other 
20th-century artist, have served to exemplify the range of 
possibilities inherent in a more conceptual approach to 
the art-making process. Not only is his work of historical 
importance—from his early experiments with Cubism to his 
association with Dada and Surrealism—but his conception 
of the ready-made decisively altered our understanding 
of what constitutes an object of art. Duchamp refused to 
accept the standards and practices of an established art 
system, conventions that were considered essential to attain 
fame and financial success: he refused to repeat himself, to 
develop a recognizable style or to show his work regularly. It 
is the more theoretical aspects implicit to both his art and life 
that have had the most profound impact on artists later in the 
century, allowing us to identify Duchamp as one of the most 
influential artists of the modern era.

Sergey Eisenstein
Soviet film-maker, art theorist and pedagogue. Hon-

oured master of arts of RSFSR (1935). PhD in art criticism 
(1939), professor. Although he only shot 7 feature films, 
Eisenstein left his mark in cinema history as one of its most 
influential theorists and practicians. His films “Battleship 
Potemkin” (1925), “Alexander Nevsky” (1938), “Ivan the 
Terrible” (1945-1958) are the masterpieces of the world 
cinema.

войне в Ираке и включали рекламу на грузовиках, перемещавшуюся по 
Нью-Йоркским улицам, журнальную рекламу и изображения на кофейных 
чашках расхищенных экспонатов Багдадского музея. Ее проект «Человек 
с кинокамерой: ремейк глобального масштаба», существующий одновре-
менно в сети и в общественных пространствах dziga.perrybard.net, при-
глашает зрителя принять участие в коллажированном воспроизведении 
фильма, принадлежащего мировому культурному наследию. Это работа 
была названа Гуглом одним из 106 лучших примеров творческого исполь-
зования интернета, вошла в топ-25 работ Youtube Play Biennials’, учрежден-
ного музеем Гуггенхайм, и получила Почетное упоминание на фестивале Ars 
Electronica 2008 года.

Петер Вайбель
Председатель и директор Центра искусства и медиатехнологий (ZKM) 

в Карлсруэ, Германия, с 1999 года. В 1998–1999 — менеджер Новой гале- 
реи в Музее Штирии Иоаннеум в Граце, Австрия. Также был арт-директо-
ром фестиваля Ars Electronica (Линц, Австрия) с 1986 по 1996. Директор 
Института новых медиа, Франкфурт с 1989 по 1994. Комиссар Австрии 
на Венеци- анском биеннале с 1993 по 1999. С 1984 по 1989 — доцент 
видео и цифро- вого искусства в Центре изучения медиа при Университете 
штата Нью-Йорк, Буффало, США.

Штейна и Вуди Васюлка
Штейна и Вуди Васюлка были пионерами видео арта с самого заро-

ждения этого направления в конце 1960-х. Васюлки создают работы, глу-
боко проникнутые звуком, в особенности уделяя внимание его взаимоотно-
шениям с движущимися изображениями. С помощью сложных электронных 
инструментов изображения Васюлки смогли исследовать отношения звука 
и изображения под разными углами. У них есть произведения, где звуки 
контролируются визуальным рядом, где визуальный ряд контролируется 
звуками, и, наконец, такие, где всё контролируется внешним источником.  
В 1965 году пара переехала в США, а в 1971 была основана «Кухня», 
основной центр альтернативного медиа арта в Нью-Йорке. Совмест-
ные работы Васюлок выставлялись по всему свету и получили множество 
наград. Их можно было увидеть, среди прочего, в Центре Жоржа Помпиду 
в Париже, в нью-йоркской «Кухне», Художественном музее Института Кар-
неги в Питтсбурге, Массачусеттском Музее Актуального искусства в Норт 
Адамсе, на биеннале Уитни.

Елена Горбачева
Елена Горбачева — искусствовед по первому образованию. В насто-

ящий момент — студентка Академии коммуникаций Wordshop, факультет 
Медиа Арт, куратор Ольга Шишко.

Сальвадор Дали
Испанский художник каталонского происхождения, иллюстратор, 

скульптор, писатель и режиссёр. Один из самых плодовитых художни-
ков 20 века; фантастическая образность и колоритная индивидуаль-
ность его работ сделали его и одним из самых известных мастеров ХХ 
века. Его творчество обычно связывают с сюрреализмом.

Борис Дебакер
Медиахудожник, чей главный предмет интереса — возможная 

интеграция различных художественных форм, электронного звука и 
образов. Последние его работы были посвящены исследованию тран-
сформации кинематографа в другие формы, такие как живые кине-
матографические перформансы и аудиовизуальные инсталляции. 
Исследовательский проект «Кинематографический опыт» (2007), лек-
ции и публикации, звуковой ряд для инсталляций Матрикса де Ниса “Run 
Motherfucker Run” (2004), «Пекинский ускоритель» (2006). Звук в фильмах 
Германа Ассельберга «До полудня/после полудня» (2004), «Доказательство 
жизни» (2005), «Капсульный» (2006), «Будущее предшествующее время» 
(2007), «Всецело» (2008).

Кен Джейкобс
Американский кинохудожник-экспериментатор, приверженец пара-

кинематографа, отвергающего стандартные технологии мейнстрима, Кен 
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VALIE EXPORT
Prof. Dr. h.c.media and performance artist, filmmaker 

born in Linz, lives and works in Vienna. VALIE EXPORT is 
one of the most important pioneers on conceptual media 
art, performance and film. VALIE EXPORT takes part at the 
documenta 12 2007, and documenta 6, 1977, in Kassel. Her 
works are in international collections like Centro Pompidou, 
Paris, Tate Modern, London, Reine Sophia, Madrid, MOMA, 
New York, MOCA, Los Angeles ect.

Elena Gorbacheva
Elena Gorbacheva's first education is art critic. At the 

present moment she studies in the Academy of Communica-
tions Wordshop, faculty of MediaArt. The curator is Olga 
Shishko.

Herz Frank
Director, author or co-author of more than 60 films, 

and prize winner of the numerous festivals. Chairman 
or member of about 30 film juries Author of two books: 
Ptolemy's Map. A Documentary Film Maker's Sketches, Mos-
cow, Art, 1975; republished — Art Lebedev Studio, 2009 (In 
German: 2006); At the Threshold, Look Back. Publications 
of different years, Moscow, Eisenstein Center, 2009 (In Lat-
vian: 2011). Since 1993, lived in two cities at once, in Riga 
and Jerusalem, shooting creative documentary worldwide 
and giving master classes in various film schools. Formed his 
own production company Studio EFEF in Riga in 2002. Now 
he is doing a feature film "Without Fear".

Chris Hales
Internationally renowned specialist in exploring the 

‘interactive moving image’, as practitioner, educator and 
researcher. 30 interactive films that he creates are influ-
enced by experimental film and by video art, rather than by 
traditional dramatic narrative forms. His PhD “Rethinking the 
Interactive Movie”, which developed the concept of ‘movie 
as interface’, was successfully completed in October 2006. 
In summer 2008 he exhibited a retrospective of most of his 
films in a 9-room exhibition as part of the Prague Triennale 
of Contemporary Art. He writes frequently about ‘interac-
tive moving image’, has taught almost 100 short workshop 
courses on this subject in numerous institutions in Europe, 
and is a regular speaker at international events. Recent pro-
jects include an AHRB-funded research project in Prague to 
rediscover the "Kinoautomat" from 1967 — the world's first 
interactive movie.

Ken Jacobs
The American film artist and experimentalist, a partisan 

of para-cinematography, who rejects standard mainstream 
technology, Ken Jacobs is included by Whitney Museum 
in the list of 100 greatest artists of the XXth century. Ken 
Jacobs' films open like a collage of reportage documentary, 
animation and video art, musicals and elements of theatre 
performance. It plays on the viewer's subconscious revealing 
the specifics of his nervous system.

Alexey Isaev 
Founder of the information and research center 

"MediaArtLab." Media artist, theorist, curator, editor-in-chief 
of the collection of articles "The View from the East. Media 
Consciousness / Media Culture / Media Technology" and 
"Media Art in Russia". The author of the international Inet 
festival project "Trash-art", 1999, the curator and juror of the 
art resources festival at RuNet "Da-Da-Net", the organizer 
and curator of the Russia's first international festival of exper-
imental video, computer animation and projective synthesis, 
1994. Moscow, Petrovsky Boulevard. Selected Events: 
International Festival ISEA-98 REVOLUTION London-
Manchester (1998), "It` s a better world" Secession Museum 
in Vienna, Austria — Art Forum Gallery in Mirano, Italy 
(1997), European Biennale of Contemporary Art "Manifesta 
1" Rotterdam , Netherlands. Video installation "Eisenstein’s 
Pavilion" — a co-project made with Valery Podoroga (1996), 

Джейкобс входит в список ста величайших художников двадцатого столетия, 
составленный Whitney Museum. Кино Кена Джейкобса раскрывается как 
коллаж репортажных съемок, мультфильмов и видеоарта, мюзиклов и эле-
ментов театрального представления, оно воздействует на подсознание зри-
теля, раскрывая особенности работы его нервной системы.

Марсель Дюшан
Французский художник, скульптор и писатель. Искусство и идеи 

Дюшана возможно, больше, чем какого-либо другого художника 20-го века, 
послужили источником всего разнообразия возможностей, заложенного 
в концептуальном подходе к процессу создания произведений искусства. 
Его произведения обладают не только исторической важностью (начиная 
с его ранних экспериментов с кубизмом до связи с дадаизмом и сюрре-
ализмом). Мы можем сказать , что концепция «реди-мейд», предложен-
ная Дюшаном, решительно изменила наше понимание того, что составляет 
предмет искусства. Дюшан отказывался принимать установившиеся в худо-
жественной системе стандарты и практики; он отрицал условности, которые 
считалось необходимым соблюдать, если художник хотел достичь славы и 
материального благосостояния. Наконец, он не хотел повторяться и разви-
вать свой узнаваемый стиль или регулярно выставлять свои работы. Более 
теоретические аспекты, присущие его искусству и жизни, оказали наиболее 
глубокое влияние на художников второй половины 20 века. Это позволяет 
нам назвать Дюшана одним из самых влиятельных художников новейшего 
времени.

Алексей Исаев
Основатель информационно-исследовательского центра «МедиаАртЛаб». 

Медиа-художник, теоретик, куратор, главный редактор серии «Взгляд с 
Востока. Медиа сознание/Медиакультура/Медиа технология» и «Медиа 
искусство в России». Автор проекта международного сетевого фестиваля 
"Trash-art", 1999, куратор и член жюри фестиваля арт-ресурсов в Рунете 
«Да-Да-Net», организатор и куратор первого в России Международного 
фестиваля экспериментального видео, компьютерной анимации и проектив-
ного синтеза, 1994. Москва, Петровский бульвар. Автор ряда публикаций 
на тему: «Медиа и видео искусство в России и на Западе», участник ряда 
конференций, событий и фестивалей в области видео и медиа культуры.

Дина Караман
Художник, архитектор, специалист по световому и ландшафтному 

дизайну, студентка Академии Коммуникаций WORDSHOP (факуль-
тет Медиа Арт). С 2009 занимается медиаискусством, ленд-артом, 
перформансом.

Ольга Киселева
Художник, доктор искусствоведения (Санкт-Петербургский универ-

ситет, 1996), доктор нанотехнологий (Уральский государственный универ-
ситет, 2006). С 2000 года Ольга Киселева преподает актуальное искус-
ство в Сорбонне (Париж) и выпускает журнал «Plastik Art&Science Magazine» 
в издательстве Сорбонны. С 2007 года возглавляет отделение Искус-
ства и Науки в Сорбонне и является членом Высшего научного комитета 
Сорбонны. Выставки художницы проходили, среди прочего, в Музее Совре-
менного искусства в Париже, Музее современного искусства в Хельсинки 
(KIASMA), Национальном центре искусства королевы Софии в Мадриде, 
Фонде современного искусства Картье в Париже, Центре Жоржа Пом-
пиду в Париже, Музее Гуггенхейма в Бильбао, Художественном институте в 
Чикаго, Государственном центре современного искусства в Москве. Работы 
автора были представлена на биеннале в Дакаре (2002) и Стамбуле (2009).

Пол Клипсон
Режиссёр и художник экспериментального кино. Его работы обычно 

включают в себя проецируемую инсталляцию, а также совместные перфор-
мансы с использованием звука. Они выставлялись по всему миру. Фильмы 
Клипсона, снятые на пленку формата Super 8, состоят в значительной своей 
части из импровизации. Он не использует традиционный монтаж, но сразу 
снимает в том порядке, в котором затем фильм демонстрируется. Художник 
часто использует многократную экспозицию, наплывы и макросъемку. Всё 



International Exhibition Project (curator — Jean Francois Tad-
dei), France, Saint-Nazaire.

Dina Karaman
Artist, architect, specialist in lighting and landscape 

design, student in the Communications Academy WORD-
SHOP (Media art department). Since 2009 has been work-
ing in media art, land art and performance.

Olga Kisseleva
Artist, PhD in Fine Art from Saint Petersburg University 

in 1996, and PhD in Nano-sciences from the Ural State 
University in 2006. Since 2000 Olga Kisseleva teaches con-
temporary art in the University Pantheon-Sorbonne of Paris 1 
and she is editor of Plastik Art&Science Magazine at Editions 
de la Sorbonne. Since 2007 she is Head of Art&Science 
department and a member of the High Scientific Commit-
tee of Sorbonne. The artist’s exhibitions include: Modern Art 
Museum (Paris, France), KIASMA (Helsinki, Finland), Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, Spain), Dakar 
Biennial (2002), Istanbul Biennial (2009), La Fondation 
Cartier for contemporary art (Paris, France), Centre Georges 
Pompidou (Paris, France), Guggenheim Museum (Bilbao, 
Spain), Art Institute (Chicago, USA), National Centre for 
Contemporary Art (Moscow).

Alexandra Kuznetsova
Artist, was graduated from graphic department in the 

Moscow State Paedagogical University and later completed 
the course “Visual communications” in British Higher School 
of art and design. Alexandra works in the field of the graphic 
design. She is a member of the Russian art-directors’ club 
(ADCR). She also holds the workshops in theory and prac-
tice of design. Since 2002 Alexandra has been participating 
in collective exhibitions in MMOMA, NSCA, “Dom” and oth-
ers. The laureate of Extra Short Film Festival in the “anima-
tion” nomination.

Kazimir Malevich
Avant-guarde painter, pedagogue, art theoretician and 

philosophe. In 1907 he participated for the first time in the 
exhibition of the Moscow Artists Association, where, apart 
from Malevich’s works audience could see Kandinsky and 
others. During his trip to Paris Malevich was impressed by 
cubist art of Pablo Picasso. He became the member of the 
artistic group “The diamond knife” and headed Russian cub-
ism. Malevich participated in “Jack of Diamonds” (1910) and 
“Donkey’s tail” (1912) exhibitions. In 1913 Malevich created 
first paintings in original abstractly-geometrical style, which 
he called “Suprematism”.

Mikhail Matyushin
Оne of the leading members of Russian avant-guarde, 

the artist, composer, musician, pedagogue, art historian and 
theoretician. Along with Kandinsky, Tatlin and Filonov he was 
in charge of art school, which educated two generations 
of students. Since 1910-s Matyushin had been developing 
in his painting the idea of “expanded vision”, which arised 
under the influence of the “fourth dimension” theory by 
P.D.Uspensky, mathematician and theosophe. Together with 
his students, Matyushin organized the “Zorved” group (from 
two archaic Russian words — “vzor”, i.e. sight, and “vedat’”, 
i.e. know). He also was the author of futuristic opera “Victory 
over the Sun”. Kasimir Malevich made the famous stage 
design for this production.

Nam June Paik
Korean-born artist Nam June Paik — a seminal figure 

in video art. His video sculptures, installations, perfor-
mances and single-channel videos encompassed one of 
the most influential bodies of work in electronic media art. 
Merging global communications theories with an irreverent 
Fluxus sensibility, his work in music, performance and video 
explored the juncture of art, technology, and popular culture. 

это делается для того, что на свет вышли подсознательные заботы и неожи-
данные визуальные формы.

Александра Кузнецова
Художник, окончила художественно-графический факультет Москов-

ского государственного педагогического университета и курс «Визуаль-
ные коммуникации» Британской высшей школы дизайна. Работает в сфере 
графического дизайна. Член Российского клуба арт-директоров (ADCR). 
Выступает с мастер-классами по теории и практике дизайна. С 2002 года 
участвует в коллективных выставках в ММСИ, ГЦСИ, Дом и др. Лауреат 
Фестиваля сверхкороткого фильма (ESF) в номинации «анимация».

Казимир Малевич
Художник-авангардист, педагог, теоретик искусства, философ. В 1907 

состоялось его первое участие в выставке Московского товарищества 
художников, где кроме работ Малевича были представлены картины В.В. 
Кандинского и др. Во время путешествия в Париж Малевич попал под влия-
ние кубического искусства Пабло Пикассо. Став членом группы «Алмазный 
нож», Малевич возглавил русское движение кубизма. Участник выставок 
«Бубновый валет» (1910 г.), «Ослиный хвост» (1912 г.) В 1913 году Мале-
вич создал первые картины в специфическом абстрактно-геометрическом 
стиле, который он назвал «Супрематизм».

Михаил Матюшин
Один из «столпов» русского авангарда, художник, композитор, музы-

кант, педагог, издатель, историк и теоретик искусства, возглавлявший, 
наряду с Малевичем, Кандинским, Татлиным и Филоновым, собственную 
школу и воспитавший два поколения учеников. В живописи, начиная с сере-
дины 1910-х годов, Матюшин развивал идею «расширенного смотрения», 
возникшую под влиянием теории «четвертого измерения» математика-тео-
софа П.Д. Успенского. Вместе со своими учениками он организовал группу 
«Зорвед» (от «вЗОР» и «ВЕДать»). Композитор футуристической оперы 
«Победа над Солнцем», 1910, прославившей Казимира Малевича.

Нам Джун Пайк
Родившийся в Корее художник Нам Джун Пайк считается основателем 

видеоарта. Его видеоскульптуры, инсталляции, перформансы и одноканаль-
ные видео составляют одно из наиболее влиятельных собрание в электрон-
ном медиаискусстве. Его работы в области музыки, перформанса и видео 
объединяют теории глобальной коммуникации с эстетикой «Флюксуса»; в 
них исследуются точки соприкосновения между искусством, технологией и 
популярной культурой.

Екатерина Павлова
Художник, студентка Академии коммуникаций WORDSHOP (факуль-

тет Медиа Арт). Участвовала в выставках «Толерантность» (2011, Немецкий 
культурный центр им. Гёте), «Картографии возможного» (2011, ЦДХ), 
«Из области практического знания» (2011, галерея GMG).

Ганс Рихтер
Живописец, график, авангардист, автор экспериментальных филь-

мов и продюсер. Первые абстракные работы создал в 1917 г. В 1920-е 
он был членом берлинской группы «Ноябрь» и писал в голландский 
журнал «De Stijl». В 1921 он снял первый абстрактный фильм «Ритм 
21», считающийся ныне классикой авангардного кино.

Збигнев Рыбчинский
Польский кинорежиссер, изучал в Варшаве живопись, затем кине-

матографию в Киношколе в городе Лодзь, где начал снимать эксперимен-
тальные фильмы. Первые проекты «Квадрат» и «Дай пять» (1972). Извест-
ный как «Збиг», он был участником авангардной группы "Warsztat Formy 
Filmowej" и сотрудничал с Se-Ma-For Studio, где и были сняты его корот-
кометражные фильмы «Суп», «Новая книга» и «Танго».Премия «Оскар» за 
фильм «Танго» в 1983 году, «Эмми» за спецэффекты в «Оркестре», Golden 
Gate Award и другие, врученные на Electronic Cinema Festival в Токио. 
Среди его наград — MTV, American Video Awards, Monitor Awards и the 
Billboard Music Video Awards.
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Paik is recognized as a visionary artist of the international 
avant-garde.

Ekaterina Pavlova
Artist, student in the Communications Academy 

WORDSHOP (Media art department). Her works were 
shown at the exhibitions “Tolerance” (2011 — Goethe 
centre, Moscow), “Cartographies of the possible” (2011 — 
The Central house of artists), “From the field of the practical 
knowledge” (2011 — GMG Gallery).

Hans Richter
Painter, graphic artist, avant-gardist, film-experimenter 

and producer. First abstract works in 1917. In 1920 he was 
a member of the November group in Berlin and contributed 
to the Dutch periodical "De Stijl." In 1921 he made the first 
abstract film, "Rhythmus 21," which today is considered a 
classic among avant-garde films.

Zbigniew Rybczynski
Polish filmmaker. He attended an arts high school in 

Warsaw and was trained as a painter. He went on to study 
cinematography at the Lodz Film School, where he began 
experimenting with the film medium. His first projects were 
"Kwadrat" and "Take Five" (1972). "Zbig", as he's known, 
was active in the avant-garde group Warsztat Formy Fil-
mowej and he cooperated with Se-Ma-For Studios in Lodz, 
where his art movies were shot, including "Zupa", "Nowa 
ksiazka" and "Tango". The Oscar for that "Tango" film in 
1983, the Emmy Award for special effects in his film "The 
Orchestra" Golden Gate Award and others at the Tokyo 
Electronic Cinema Festival. He was honored with MTV, 
American Video Awards, Monitor Awards и the Billboard 
Music Video Awards

Olga Shishko
Art expert, curator. Her research activities focus on dif-

ferent aspects of contemporary media art (Art on the Net, 
Video, Cyberculture, etc.). She has curated numerous 
international events, festivals, and exhibitions including: 
‘NewMediaLogia’ Symposium (Moscow, 1994), ‘Da-Da-Net’ 
Festival (Moscow, 1997–2000), “Trash-Art” Festival (Mos-
cow, 1999–2000), “Pro&Contra” Symposium (Moscow, 
2000), etc. Editor of the catalogues, anthologies and books 
on contemporary media art issues published in Russia, 
among them: ‘NewMediaLogia – NewMediaTopia" (Moscow, 
1996), ‘Data Trash’ (Moscow, 2000), “Pro&Contra” (Mos-
cow, 2000), and the Anthology of The Russian Media Art 
(1st part: “Video Art From Russia,” Moscow, 2001). Director 
of the ‘MediaForum’ one of the programs of the XXX Mos-
cow International Film Festival (MIFF). Founder and Director 
of the Center of Culture and Art “MediaArtLab”.

Konstantin Semin
Artist and photograph, working in Moscow and Berlin. 

Studied in Biliefeld University (Germany) and Taylor school 
of Art by Temple University (USA). Konstantin participated 
in many exhibitional projects in USA, Europe and Russia, 
including Photobiennial (Moscow, 2004, 2008), Fashion 
and Style in Photography (Moscow, 2007), Gallery OT 301 
(Amsterdam, 2006), Berlin Sony Centre (Berlin 2002). After 
making himself a name, Syomin began to search new visual 
languages and turned to the pictorial art.

Pia Tikka
PhD, filmmaker-researcher, has directed feature films 

Daughters of Yemanjá (Brazil-Finland 1996), Sand Bride 
(Finland 1998), and worked in a range of international 
film productions. She is the author of Enactive Cinema: 
Simulatorium Eisensteinense (2008). Her Enactive Cinema 
project Obsession (2005) has been awarded with Möbius 
Prix Nordic prize of interactive storytelling. She is co-author 
of interactive film-game Third Woman, which has been 
recently shown in Thessaloniki Biennale, Greece (2009), 
Xian Academy of Fine Arts, China (2010) and Galapagos 

Константин Сёмин 
Художник и фотограф, работающий в Москве и Берлине. Получив обра-

зование в Bielefeld University (Германия) и в Taylor school of Art by Temple 
University (США), Константин принимал участие во многих выставочных 
проектах в США, Европе и России, среди которых: Фотобиеннале (Москва, 
2004, 2008), Мода и стиль в фотографии (Москва, 2007), Gallery OT 301 
(Амстердам, 2006), Berlin Sony Centre (Берлин, 2002) и многих других. 
Получив известность как фотограф, начал поиск новых для себя визуальных 
языков и обратился к изобразительному искусству.

Пиа Тикка
PhD, режиссёр и исследователь. Автор таких фильмов, как «Дочери 

Еманьи» (Бразилия—Финляндия, 1996), «Песчаная невеста» (Финляндия, 
1998), участник нескольких международных кинопроектов. Автор «Вопло-
щаемого кино: Simulatorium Eisensteinense» (2008). Её проект «Одержи-
мость» (в рамках «воплощаемого кино») получил северную премию Мёбиуса 
за интерактивные истории. Она была соавтором интерактивного фильма-
игры «Третья женщина», недавно показанного на Биеннале в Фессалони-
ках(2009), в Академии изящных искусств Чжан (Китай, 2010) и Художест-
венном пространстве «Галапагос» в Нью-Йорке (2011). Пиа Тикка также 
участвовала в исследованиях возможностей мозга aivoAALTO (2009—2014) 
и является членом-основателем исследовательского проекта «Воплощае-
мое медиа» (2009—2011) в университете Аалто (Финляндия). Её послед-
ний проект «НевроКино» соединяет практику создания фильма с методами 
нейровизуализации, позволяя изучить нейронную основу кинематографиче-
ского воображения.

�Дуэт ТОТАРТ 
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов
Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов занимаются творческой дея-

тельностью с начала 1960‑х. С конца 70‑х начинают осуществлять совмест-
ный проект «Исследования Существа Искусства применительно к Жизни 
и Искусству». Участники событий АПТАРТ, одни из составителей МАНИ 
(Московского Архива Нового Искусства). Участники многочисленных выста-
вок в России и за рубежом. Осуществили более 100 акций и перформан
сов. Много работают с различными медиа: фотография, кино (16 и 8 мм), 
видео. В настоящее время делают видеоперформансы и мультимедиа про-
екты, исследуя проблемы «художник и власть», «язык власти и власть языка» 
и «гендер». Живут и работают в Москве.

Герц Франк
Режиссер, автор или соавтор более 60 фильмов, лауреат несметного 

количества кинопризов. Кроме «Старше на 10 минут», по меньшей мере 
еще два его фильма — «Высший суд» (1987 ) и «Жили-были Семь Симео-
нов» (1989) — систематически фигурируют в официальных и неофициальных 
списках лучших доков. Академик Европейской киноакадемии, Российской 
академии «Ника», Евразийской академии ТВ и радио. Почетный доктор Лат-
вийской Академии культуры. Автор книг «Карта Птолемея. Записки кинодо-
кументалиста» (М., 1975, российское переиздание — 2009, германское — 
2006) и «Оглянись у порога. Публикации разных лет» (М., 2009, латвийское 
издание -2011). С 1993 года живет на две страны — Латвию и Израиль, 
снимая фильмы по всему миру и давая мастер-классы в лучших европейских 
киношколах. Сейчас снимает полнометражный фильм с рабочим названием 
«Без страха».

Ольга Шишко
Искусствовед, куратор. Организатор международных событий, фести-

валей и выставок, рассматривающих проблемы взаимодействия современ-
ной инновационной культуры и новых технологий. Куратор международного 
симпозиума "NewMediaLogia" (Москва, 1994), фестиваля российских арт-
ресурсов «Да-Да-Net» (Москва, 1997–2000), международного фестиваля 
сетевого искусства "Trash-Art" (Москва, 1999–2000), международного сим-
позиума "Pro&Contra" (Москва, 2000) и т. д. Составитель и редактор катало-
гов, сборников и тематических изданий, посвященных искусству новых тех-
нологий, в том числе: "NewMediaLogia — NewMediaTopia" (Москва, 1996), 
"Data Trash" (Москва, 2000), "Pro&Contra" (Москва, 2000), а также первой 



Art Space, NY (2011). She is affiliated in the brain research 
project aivoAALTO (2009-2014) and is a founding member 
of the research project Enactive Media (2009-2011), Aalto 
University Finland. Currently, her research project NeuroCine 
combines filmmaking practice with the methods of neuroim-
aging in order to study neural basis of cinematic imagination.

�TOTART Duo 
Natalia Abalakova and Anatoly Zhigalov
They have been working as artists since the beginning 

of 1960‑s. From the late 1970‑s have been realizing their 
main Project “An Enquiry into the Essence of Art as applied 
to Life and Art” (TOTART). Since 1985 have been presenting 
video performances and installations. In their latest work they 
move from performances to video performances which they 
transform then into video installations thus forging a radical 
gesture into cool rationalized form trying not to lose its hot 
substance. This hidden inner tension makes their apparent 
esoteric “thing-in-itself” of the work very expressive (if not 
aggressive) and dialogic (if not controversial). “Artist & Politi-
cal Power”, “Language of Power & Power of Language”, 
“Gender” and others – those are the problems of their inter-
est now. Live and work in Moscow.

Steina and Woody Vasulka
Steina and Woody Vasulka have been pioneers in 

video art ever since the emergence of the in the late 1960s. 
Vasulkas create work that is deeply invested in sound, spe-
cifically its relationship to moving images. Through the use of 
complex electronic imaging tools, Vasulkas have been able 
to explore the relationship of sound to image from a variety 
of angles; creating pieces in which the audio is controlled by 
the visual, the visual is controlled by the audio, or both are 
controlled by an outside source. The couple moved to the 
United States in 1965, and in 1971 founded The Kitchen, 
a major center for alternative media arts in New York. The 
couple's collaborative works have been exhibited internation-
ally and have won many awards; works have been shown 
in venues such as Centre Georges Pompidou, Paris; The 
Kitchen, New York; Museum of Art, Carnegie Institute, Pitts-
burgh; The Whitney Biennial, New York; and Mass MOCA, 
North Adams, Massachusetts; among many others.

Peter Weibel
He is chairman and chief executive officer of the Cent-

er for Art and Media in Karlsruhe, Germany, a position he has 
held since 1999. From 1998 to 1999 he served as manager 
of the New Gallery in the Landesmuseum Joanneum in Graz, 
Austria. Mr. Weibel was also artistic director of Ars Elec-
tronica in Linz, Austria, from 1986 to 1996. In addition, he 
served as director for the Institute for New Media in Frankfurt 
from 1989 to 1994. He was Austria’s commissioner for the 
Biennale in Venice from 1993 to 1999. From 1984 to 1989, 
Dr. Weibel was associate professor for video and digital arts 
at the Center for Media Study, State University of New York 
at Buffalo, USA.

Oleg ZAK (Ponomarev)
This artist realizes the strategy "Villager in the Art". It 

is aimed at the definition of the identity index of a provincial 
Russian artist in the context of the contemporary art prac-
tices. He participated in the NewMediLab project and New-
MediaTopia exhibition (Moscow, 1994). In 1995 he worked 
in the studios of the Foundation for the Contemporary Art of 
the Loire region (Saint-Nazaire, France). In 2008-09 Oleg 
was the coordinator of the International Kansk Video Festival 
in Krasnoyarsk. In 2011 he took part in the international 
video art festival VIDEHOLICA (Varna, Bulgaria).

части Антологии российского медиа искусства («Российский видеоарт», 
Москва, 2001). Директор «Медиа Форума» — одной из программ Москов-
ского международного кинофестиваля. Учредитель и директор Центра куль-
туры и искусства «МедиаАртЛаб».

Крис Хейлс
Крис Хейлс экспериментирует с «интерактивным кино» в форматах 

инсталляции и «живого» перформанса с начала 1990-х годов и создал к 
сегодняшнему дню около тридцати интерактивных фильмов. Анализ реак-
ции аудитории на многие из этих фильмов стал частью его докторской дис-
сертации «Переосмысление интерактивного кино» (2006), основанной на 
практическом опыте. В 2008 году двенадцать фильмов Хейлса с их множе-
ством различных способов интерактивности стали частью экспозиции Три-
еннале Современного искусства в Национальной галерее Праги, где они 
были экспонированы в лабиринте небольших помещений. Благодаря иссле-
дованиям Криса внимание публики было вновь привлечено к забытому было 
фильму «Киноавтомат» — первому в мире интерактивному фильму, который 
был снят еще в 1967 году.

Сергей Эйзенштейн
Советский режиссёр, теоретик искусства и педагог. Заслуженный дея-

тель искусств РСФСР (1935). Доктор искусствоведения (1939), профессор. 
Сняв за свою карьеру лишь семь художественных картин, Эйзенштейн, тем 
не менее, вошел в историю кино как один из крупнейших его теоретиков и 
практиков. Фильмы «Броненосец "Потемкин» (1925), «Александр Невский» 
(1938), «Иван Грозный» (1945—1958) являются шедеврами мирового кине-
матографа.

ВАЛИ ЭКСПОРТ
Профессор, доктор h.c.media, художник, работающий в жанре перфор-

манса и режиссёр. Родилась в Линце, живёт и работает в Вене. ВАЛИ ЭК-
СПОРТ — одна из пионеров концептуального медиаарта, перформанса и 
кино. ВАЛИ ЭКСПОРТ принимала участие в выставках documenta 12 2007 
и 6 1977 в Касселе. Её работы находятся в таких международных собраниях, 
как Центр Жоржа Помпиду в Париже, Тейт Модерн в Лондоне, Собрании 
королевы Софии в Мадриде, Музее Современного искусства в Нью-Йорке, 
Музее Актуального искусства в Лос-Анджелесе и т.д.

Олег ZAK (Пономарёв)
Художник, реализует стратегию «Деятельность деревенского жителя в 

арт-сфере», социальная направленность которой — определение индекса 
идентичности провинциального российского художника в контексте акту-
альных художественных практик. Участник проекта "NewMediaLab" и 
выставки "NewMediaTopia" (Москва, 1994). В 1995-м работал в мастерских 
Фонда современного искусства региона Луары (Сан-Назер, Франция). В 
2008-2009 годах был координатором Международного канского фестиваля 
видео (г. Канск) в Красноярске. В 2011-м — участник международного 
фестиваля видеоарта VIDEOHOLICA (Варна, Болгария).
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Экспозиция в Фонде культуры «ЕКАТЕРИНА». 1 этаж
The Ekaterina Cultural Foundation exposition. 1 floor

Архитектура выставочного пространства — Дина Караман (художник, архитектор)
Architecture of exhibition space — Dina Karaman (artist, architect)



Экспозиция в Фонде культуры «ЕКАТЕРИНА». 1 этаж
The Ekaterina Cultural Foundation exposition. 1 floor

1)	 Экспликации к выставке / Explication for the exhibition
2)	 Марсель Дюшан «Анемик синема» / Marcel Duchamp "Anemic cinema"
3)	 Константин Аджер «End Credits» / Konstantin Adzher "End Credits"
4)	 Нaм Джун Пайк «Дзен для фильма» / Nam June Paik "Zen for film"
5)	 Олег Пономарев (по сценарию Казимира Малевича) «Живопись 
и проблемы архитектурного приближения новой классической архитектурной системы» / 
Oleg Ponomarev (upon the script by Kazimir Malevich) "Painting and the Problem of the Architec-
tural Approximation of a New Classical Architectural System"
6)	 Кен Джейкобс «Дезориентированный экспресс» / Ken Jacobs "Disorient Express"
7)	 Михаил Матюшин «Цветовые таблицы» / Mikhail Matyushin "Colour tables"
8)	 Ганс Рихтер «Ритм 21» / Hans Richter "Rhythmus 21"
9)	 Пол Клипсон «Свет с Месы» / Paul Clipson "Light from the Mesa"
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Экспозиция в Фонде культуры «ЕКАТЕРИНА». 2 этаж
The Ekaterina Cultural Foundation exposition. 2 floor

Архитектура выставочного пространства — Дина Караман (художник, архитектор)
Architecture of exhibition space — Dina Karaman (artist, architect)



Экспозиция в Фонде культуры «ЕКАТЕРИНА». 2 этаж
The Ekaterina Cultural Foundation exposition. 2 floor

1)	 Перри Бард «Человек с киноаппаратом: Глобальный ремейк» / Perry Bard "Man With
a Movie Camera: The Global Remake"
2)	 Экспликации к выставке / Explication for the exhibition
3)	 Збигнев Рыбчинский Новая книга / Zbigniew Rybczynski Nowa Ksiazka (New Book)
4)	 Марк Америка «ФИЛЬМТЕКСТ» / Mark Amerika "Filmtext"
5)	 Ольга Киселева «CrossWorlds: от теории корректирующих кодов
до политической манипуляции» / Olga Kisseleva "CrossWorlds: From a Theory of Corrective 
Codes to Political Manipulation"
6)	 Крис Хейлс «Персональный кинотеатр с сенсорным экраном, показывающий
14 интерактивных фильмов» / Chris Hales "One-Person Touchscreen Cinema Showing
14 Interactive Movies"
7)	 Борис Дебакер «Зонд» / Boris Debackere "Probe"
8)	 Герц Франк «Старше на 10 минут (Cказка о Добре и Зле)» / Herz Frank "Ten Minutes 
Older (Tale About Good and Evil)"
9)	 Сергей Эйзенштейн «Стеклянный дом». Эскизы к проекту, часть 1 / Sergey Eisenstein 
"Glass House". Sketches to the project, part 1
10)	 Елена Горбачева «Слепые» / Elena Gorbacheva "The Blind"
11)	 Сергей Эйзенштейн «Стеклянный дом». Эскизы к проекту, часть 2 / Sergey Eisenstein 
"Glass House". Sketches to the project, part 2
12)	 Пиа Тикка «Одержимость» / Pia Tikka "Obsession"
13)	 Пиа Тикка «Одержимость» — хроника инсталлирования / Pia Tikka "Obsession" — 
(installation view)
14)	 Алексей Исаев «Монтаж аттракционов» / Alexey Isaev "Montage of Attractions"
15)	 Константин Сёмин «Андалузский пес» Сальвадора Дали Salvador Dali / Konstantin 
Semin “Un chien andalou” by Salvador Dali
16)	 Сальвадор Дали — наброски к «Андалузскому псу» / Salvador Dali — sketches for 
“Un chien andalou”
17)	 Екатерина Павлова «i am a fish» / Ekaterina Pavlova "i am a fish"
18)	 Группа ТОТАРТ «Полотеры» / TOTART group "Floor Polishers"
ВАЛИ ЭКСПОРТ «Кино: постучи и прикоснись» / VALIE EXPORT "Tapp und Tast Kino (Touch Cinema)"
19)	 Валерий Айзенберг «Визуальные манипуляции» / Valeriy Ayzenberg 
"Visual manipulations"
20)	 Александра Кузнецова «Три цвета. Белый? Три цвета. Серый? Три цвета. 
Красный?» / Alexandra Kuznetsova "Three colours. White? Three colours. Grey? Three
colours. Red?"
21)	 Вуди и Штейна Васюлка Вуди и Штейна Васюлка — Подборка видео из проекта 
«Машиновидение» / Woody and Steina Vasulka — Works from the "Machine Vision" project
22)	 ВАЛИ ЭКСПОРТ «МЕТАНОЙЯ» / VALIE EXPORT "METANOIA"
23)	 Кен Джейкобс День жжёт / Ken Jacobs "The Day Was a Scorcher"
24)	 Дина Караман «Бремя» / Dina Karaman "Burden"
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Annotation:

The Media Forum is a programme at the Mos-
cow Film Festival which has been created especially 
to expand the familiar borders of cinema and to 
show that it can vary not only both in content and 
artistic construction of the text, but also from the 
formal point of view, the technology of its making 
and the viewing situation. The language that Media 
Forum uses to talk to its audience belongs to both 
cinematic and artistic principles, enriching them both 
equally.

The central event of this year’s Media Forum is 
the Immersions. Towards the Tactile Cinema exhibi-
ton. It consists of several sections each belonging to 
a certain type of director’s approach to working with 
screen and viewer. This exposition at the Ekaterina 
Foundation continues the Expanded Cinema project 
that started in 2011. Its exhibitions took place at two 
Moscow locations, the Garage Centre for Contem-
porary Art and the Moscow Museum of Modern Art, 
and presented the newest works expanding the ter-
ritory of the cinematic. In 2012 our goal is more fun-
damental — to trace the process from the classics’ 
ideas and developments which were at the source of 
both contemporary cinema and contemporary art, all 
the way through to contemporary young artists who 
present their own versions of interactive, non-linear 
or haptic cinema. 

Аннотация: 

«Медиа Форум» — это программа «Московского кинофестиваля», 
созданная для того, чтобы расширить привычные границы кинема-
тографа, показать, что он может быть разным не только по содержа-
нию или по художественному построению текста, но и с точки зрения 
формы, технологии создания, ситуации смотрения. Язык, на котором 
«Медиа Форум» говорит со своими зрителями, принадлежит одновре-
менно и кинематографическому, и художественному началу, обогащая 
их в равной степени. 

Центральное событие нынешнего «Медиа Форума» — выставка 
«Погружения. В сторону тактильного кинематографа» — состоит из 
нескольких разделов, каждый из которых относится к определенному 
типу работы режиссера с экраном и со зрителем. Нынешняя экспози-
ция в Фонде «ЕКАТЕРИНА» продолжает проект «Расширенный кинема-
тограф», начатый в 2011 году. Тогда на двух московских площадках — 
в ЦСИ «Гараж» и в Московском музее современного искусства — со-
стоялась первая выставка, представившая новейшие произведения, 
расширяющие территорию кинематографического. В 2012 году задача 
более фундаментальная — проследить эти процессы от идей и раз-
работок классиков, стоявших у истоков как современного кино, так и 
современного искусства, и до нынешних молодых художников, которые 
предлагают свои варианты интерактивного, нелинейного или осяза-
тельного кино. 
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